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RESUMO: O artigo discute de que forma conceitos desenvolvidos na obra ensais-
tica de Silviano Santiago sio igualmente utilizados em suas fic¢oes, sugerindo uma
imbricagao da teoria com a prética poucas vezes vista na literatura brasileira e latino-
-americana contemporinea. Através da andlise de obras como Em liberdade (1981),
Stella Manhattan (1985), Viagem ao México (1995) e O falso mentiroso (2004), dentre
outras, o artigo demonstra como o autor aplica, nestas, conceitos tipicos dos estudos
literdrios contemporineos, tais como as ideias de “desconstru¢ao” e de “suplemento”
(Jacques Derrida), bem como o apagamento das fronteiras entre a histéria e a ficgao
ou o questionamento das nog¢oes de autoria, originalidade e cépia.
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INTRODUCAO

“Leituras desconstrutoras tém o mérito de deslocar saberes consolidados, de se entregar
a prética do jogo ambivalente dos conceitos e de optar pelo excesso produzido pelo
olhar suplementar do ficcionista ou do ensaista” (Eneida Maria de Souza, 2008, p. 27).

E por demais conhecida a obra critica de Silviano Santiago, sobretudo seus estu-
dos sobre a relagdo metrépole/coldnia sob o viés da antropofagia oswaldiana?, e con-
ceitos como o de “entre-lugar”, desenvolvido originalmente em 1971 e veiculado, em
1978, no capitulo inaugural de Uma literatura nos trépicos, intitulado “O entre-lugar
do discurso latino-americano” (2000, p. 9-26). O que poucos leitores percebem, no
entanto, é como o pensamento critico do autor se dissemina igualmente em sua obra
ficcional, detalhe que nio passa despercebido por estudiosos como Eneida Maria de
Souza, Wander Melo Miranda (organizadores da coletdnea Navegar é preciso, viver:
Escritos para Silviano Santiago, de 1997), Eneida Leal Cunha (organizadora de Leituras
criticas sobre Silviano Santiago, de 2008), Evelina Hoisel, Radl Antelo e Karl Posso,
dentre outros.

Apés percorrer, no item seguinte, algumas das principais observagoes levadas a
cabo pela j4 rica fortuna critica do escritor mineiro, nascido em 1936 na cidade de
Formiga, procurarei demonstrar de que maneira Silviano Santiago adaptou com suces-
so a sua obra ficcional conceitos como o de “suplemento”, desenvolvido por Jacques
Derrida em Gramatologia, segundo o qual “(...) o suplemento nada significa, sé substi-
tui uma caréncia” (1973, p. 253). Desse modo, a “caréncia” de informagoes a respeito
do que teria acontecido a Graciliano Ramos apés deixar a prisao em janeiro de 1937,
“ponto final” de Memdrias do cdrcere, Silviano Santiago sacia a curiosidade do leitor
brindando-o com o iconoclasta Em liberdade (12 edigao: 1981), “nem biografia nem
romance nem ensaio”, nas palavras do préprio autor, “desmentindo” aquilo que sobre
a obra afirmara Jacques do Prado Brandao’.

Procedimento semelhante é adotado em Viagem ao México (1995), suplemento
do que teria ocorrido ao dramaturgo francés Antonin Artaud em seu contato com os
indios Tarahumara, viagem com evidentes contetidos espirituais e de ansiosa busca
por um autoconhecimento que mescla a tentativa de harmonia corpo/mente dos
antigos astecas ao torpor ocasionado pelo consumo de ldudano e (in)consequentes
crises de abstinéncia.

Além dos dois romances “derridianos” supracitados, o artigo analisard também a
relacio da obra critica de Silviano Santiago com obras ficcionais tais como Stella Ma-

nhattan (1985); Uma histéria de familia (1992); O falso mentiroso: memdrias (2004); e

* Evelina Hoisel percebe bem que “(...) Silviano Santiago procura repensar a relagio colonizador/colonizado nio mais a partir da contribuigio
do colonizador para o colonizado. Percorrendo em sentido inverso os estudos comparatistas, observa a contribui¢ao da colénia para com a
metrdpole e a cultura ocidental como um ato de destruigio e revisio dos conceitos de unidade e pureza” (1997, p. 47).

3 Conferir “O intelectual Silviano Santiago” (CUNHA, 2008, p. 188), entrevista concedida em agosto de 2006 a Encida Leal Cunha e
Wander Melo Miranda, na qual Santiago assume ter tentado constituir, através de Em liberdade, “um novo género na literatura brasileira”
(idem). O comentdrio de Santiago a respeito da indeterminagio do género da obra vai na contracorrente do que sugere Brandio no texto
veiculado como orelha da quarta edigio (1994) de Em liberdade: “Poderia ser biografia, romance ou ensaio, pois tudo isto é essa polémica
e revoluciondria obra”.
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Historias mal contadas: contos (2005), a fim de comprovar tratar-se Silviano Santiago, nas
palavras de Dionisio Toledo em “Fragmentos de um percurso” (1997, p. 24), “um dos
grandes escritores experimentais brasileiros” e “lider do Pés-Modernismo brasileiro”.

SILVIANO SANTIAGO: O RECONHECIMENTO DE UM
ESCRITORAVANT LA LETTRE

Em 1987, sob orientacao de Nadia Batella Gotlib, Wander Melo Miranda de-
fende, na USD, a tese de doutorado intitulada “Contra a corrente — A questio auto-
biografica em Graciliano Ramos e Silviano Santiago”. Cinco anos mais tarde (1992),
o estudo pioneiro de Miranda da origem ao livro Corpos escritos: Graciliano Ramos e
Silviano Santiago, atualmente na segunda edigao (2009)* e, para Italo Moriconi, “até
hoje o mais importante estudo sobre a obra de Silviano” (1997, p. 58).

Pioneiro também no recurso metodolégico de abordar as obras de Graciliano e
Silviano a luz da teoria de mestres franceses como Philippe Lejeune, Michel Beaujour,
Roland Barthes e Jacques Derrida, até entdao pouco conhecidos no Brasil, Corpos escri-
tos privilegia a andlise sob o viés memorialistico e autobiogrifico a ponto de permitir
ao autor fazer a seguinte “revisao” do alcance dessas teorias, dezessete anos depois:

Os estudos atuais sobre autobiografia e memorialismo alcangaram no Brasil um nivel
raro de maturidade, ampliando a discussdo teérica sobre o assunto e a compreensao
critica dos autores estudados. Temos no pais uma bibliografia de longo alcance,
que traduz, de diversas formas, o desejo de compreender as relagdes entre sujeito e
sociedade sob a dptica do que nos habituamos a rotular, nao sem ironia, de escrita do

eu (MIRANDA, 2009, p. 11).

“Nivel raro de maturidade” que muito deve justamente ao trabalho pioneiro de
Wander Melo Miranda. Seu ensaio ¢ dividido em duas partes (intituladas “Auto(bio)
grafar” e “Eu, outro texto”), cada qual subdividida em quatro capitulos. Em “A ilusao
autobiogréfica’, primeiro capitulo da Parte I, o ensaista postula, com base, sobretudo,
no “pacto autobiogrifico” de Philippe Lejeune, as diferengas e semelhangas entre os
conceitos de autobiografia e memérias, chamando a atengao do leitor para o “(...)
paradoxo da autobiografia literdria, a qual pretende ser simultaneamente um discurso
veridico e uma forma de arte (...)” (2009, p. 30). Os limites entre esses dois importan-
tes subgéneros memorialisticos nem sempre sao claros, geralmente apontando para a
“interpenetragao” das “duas esferas”, conforme Miranda esclarece a pdgina 36:

(...) a distingdo entre memorialismo e autobiografia pode ser buscada no fato de que
o tema tratado pelos textos memorialistas nao ¢ o da vida individual, o da histéria
de uma personalidade, caracteristicas essenciais da autobiografia. Nas memorias, a

* No inicio da orelha desta tltima edi¢io, Eneida Maria de Souza ressalta o cardter pioneiro e corajoso da abordagem de Wander Melo
Miranda: “A reedigao de Corpos escritos — ensaio pioneiro de Wander Melo Miranda sobre a escrita memorialista de Silviano Santiago, em
contraponto a Memorias do Cdrcere de Graciliano Ramos — comprova sua atualidade ¢ o legitima como obra de referéncia”, estudo no qual
“(...) a ousadia tedrica do ensaista se conjugava a ousadia tedrico-ficcional de Silviano Santiago”. O préprio autor, em “Nota a 22 edi¢io”
(2009, p. 11), admite: “Tendo sido bem recebida 4 época do langamento, a obra nao deixou de causar certo desconforto — pela novidade
tedrica ou pela ousadia da aproximagio entre Graciliano Ramos e Silviano Santiago”.
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narrativa da vida do autor é contaminada pela dos acontecimentos testemunhados
que passam a ser privilegiados. Mesmo se se consideram as memorias como a
narrativa do que foi visto ou escutado, feito ou dito, e a autobiografia como o relato
do que o individuo foi, a distingio entre ambas nio se mantém muito nitida. O
mais comum ¢ a interpenetracio dessas duas esferas e, quase sempre, a tentativa
de dissocid-las ¢ devida a critérios meramente subjetivos ou, quando muito, serve
de recurso metodoldgico, como faz Silviano ao estudar a diferenga entre os textos
tardios dos modernistas e o depoimento pés-64 dos ex-exilados (...).

“Critério subjetivo” ou “recurso metodoldgico”, o fato é que a distingao entre au-
tobiografia como “auto-representa¢io” e memorias como “cosmo-representagio’ (MI-
RANDA, 2009, p. 37) auxilia o ensaista a configurar, com base nos ensinamentos de
Lejeune, duas novas categorias neste complexo dominio dos textos autorreferenciais: a
ficcdo autobiogrdfica de Memdrias do cdrcere do escritor alagoano (p. 43) e a autobiogra-
fia ficcional do texto iconoclasta de Santiago (p. 59). Desde o pardgrafo de abertura do
capitulo 3 da Parte I, “Silviano Santiago: autobiografia ficcional...” (2009, p. 59-84),
Miranda destaca o cardter experimental e suplementar da escrita do autor de Viagem
ao México:

Em Silviano Santiago, escrita e leitura sdo atos simultineos e coincidentes. A mengio
reiterada do texto a outros textos através dos recursos apropriativos da citagio
concorre para o esfacelamento da exclusividade de um centro gerador de discurso, ou

melhor, da no¢io de individualidade autoral (MIRANDA, 2009, p. 59).

E desse modo, isto é, esfacelando-se o “eu” como “centro gerador de discurso”,
que Em liberdade pode ser visto como “acréscimo” ou “suplemento” ao depoimento
de Graciliano Ramos a respeito dos dez meses em que esteve no “cdrcere” do Estado
Novo de Getdlio Vargas. Tendo inaugurado, em 1981, um “novo género na literatu-
ra brasileira”, a escrita ficcional de Silviano Santiago possui, segundo Miranda, certa
“unidade” e “organicidade” que se espraia por obras subsequentes, reconstituindo o
passado (vide Viagem ao México) e embaralhando as nogoes de autoria, originalidade
e copia (cujo melhor exemplo, como se verd no item seguinte, é O falso mentiroso). Ao
utilizar, no fragmento que se lerd a seguir, a expressao “vem desenvolvendo”, Wander
Melo Miranda parece intuir, j4 em 1992, que Silviano Santiago daria continuidade,
em obras ulteriores, 20 mesmo procedimento adotado no “nem biografia nem roman-
ce nem ensaio” Em liberdade:

(...) apesar da grande variedade de temas, formas e linguagens, a producio literdria
que Silviano Santiago vem desenvolvendo apresenta um fio condutor responsivel
por sua unidade e organicidade. Trata-se da reconstituicdo critica do passado pela
memoria de um ex desdobrado numa multiplicidade de papéis na retrospecgio
desencadeada na cena textual e que, assim ficcionalizado, desfaz a possibilidade de
correspondéncia direta e imediata com a pessoa empirica do autor (MIRANDA,
2009, p. 83; grifo do autor).
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Em parceria com Eneida Maria de Souza, Wander Melo Miranda organiza, em
1997, uma coletinea de textos em homenagem a Silviano Santiago, intitulada Navegar
é preciso, viver: Escritos para Silviano Santiago. Dividida em trés partes’, a antologia traz
também, ao final, um resumo da biografia do escritor e critico (“Cronologia”, 1997,
p. 323-336) e uma “Bibliografia”, elencando os principais ensaios, textos ficcionais,
criticos, resenhas e artigos de jornal (publicados sobretudo na Folha de Sio Paulo e no
Jornal do Brasil) de Silviano, bem como a fortuna critica e trabalhos académicos sobre
o ficcionista-ensaista.

A Parte II contempla ensaios de intelectuais como Radl Antelo, Ivete Lara Ca-
margos Walty, Maria Consuelo Cunha Campos, Rachel Esteves Lima, Italo Moriconi,
dentre outros, tais como o escritor Autran Dourado, que ressalta a importincia do
capitulo “O narrador pés-moderno” (Nas malhas da letra, 2002, p. 44-60) e da obra
Em liberdade, que, na opinido do romancista de Opem dos mortos, “(...) foi uma novi-
dade em nossa novelistica pelo que Silviano Santiago caracteriza como narrativa pds-
-moderna” (p. 140).

Sobre a obra de 1981, destaco o ensaio “O cdrcere da meméria: Em liberdade, de
Silviano Santiago” (p. 89-110), de K. David Jackson, para quem Em liberdade “(...)
questiona a relacio entre a histéria e a ficgao, entre a fala e a lingua, entre o pensamen-
to e a realidade” (p. 90). Silviano Santiago é certamente um dos mestres da literatura
brasileira contemporanea na arte de diluir os limites entre o real e o inventado, ligao
aprendida com o “velho Grag¢a” através da leitura atenta de Memdrias do cdrcere e do
temor do escritor alagoano, manifestado nas pdginas iniciais de seu relato, de fazer de
suas recordagdes “uma espécie de romance”. Para Jackson, Graciliano reconhecia (e
rejeitava) a “inevitdvel literalidade da memoria que transforma a histéria em ficgao
através do ato de escrever” (p. 96). Se a Graciliano Ramos causava “repugnéncia” a
simples ideia de fazer de suas traumdticas lembrangas matéria de romance, a Silviano
Santiago este ¢ justamente o arriscado desafio a que se propoe, e que realiza com su-
cesso, seguindo, como observa com acuidade Lucia Helena Vianna, a “trilha do relato
pseudomemorialista, no qual biografia, romance e histéria sobredeterminam o texto
de visoes diferenciadas do cendrio social e politico brasileiro, através das quais a subje-
tividade se procura para além dos estritos e cerrados limites do eu™. Cendrio social e
politico extremamente autoritdrio, que permite a Silviano concentrar, na mesma nar-
rativa, dramas tao dispares e a0 mesmo tempo tao semelhantes como sio as histérias
vividas pelo poeta drcade Cldudio Manuel da Costa no século XVIII e por Graciliano
Ramos na década de 1930. Embora o género seja indeterminado, o autor o concebe
como um didrio, conforme se 1é na “Nota do editor”, assinada pelo préprio Silviano

> A saber, “Parte 1 — Depoimentos”; “Parte 2 — Sobre Silviano Santiago”; e “Parte 3 — Para Silviano Santiago”. A Parte 1 é composta por
textos encomidsticos, que variam de poesia (“Em liberdade”, de Lélia Coelho Frota, 1997, p. 13-14) a recordagdes da adolescéncia, como em
“Um mineiro de Formiga” (p. 20-21), evocadas por Ezequiel Neves, produtor musical do grupo Barao Vermelho, depoimento no qual se I¢,
em estilo despojado e irdnico: “Nos encontramos pela first time em 1954 e desde essa época somos irméos de carne e osso. Ele me explica
tudo. E isso hd mais de 40 mil anos. A partir do inesquecivel Colégio Marconi nos idos de nio sei quando. (...) Vou direto ao assunto...
Silviano foi o primeiro da turma a cair fora de Belo Horizonte. Foi para Paris fazer, chiquérrimo, uma tese sobre André Gide. (...) Nunca
nos separamos. Ele voltava eventualmente a BH (com seus menos de 500 mil habitantes) com LP’s de Miles Davis que eu lhe encomendava
(Silviano sempre foi generoso)” (1997, p. 20-21; grifo do autor).

¢ “Cartografia de Viagem ao México”, 1997, p. 115.
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(imbricando, dessa maneira, as figuras do autor e do editor) e que abre Em liberdade:
“Sem projeto existencial e literdrio definido, héspede, primeiro, de José Lins do Rego
e, em seguida, de um pensio no Catete, Graciliano escreveu este Didrio durante dois
meses e trezes dias” (SANTIAGO, 1994, p. 9-10). Sabe-se, porém, desde o inicio,
tratar-se a obra de “uma ficgao de Silviano Santiago”, subtitulo que incita o leitor a
nao acreditar em “falsas” verdades sedimentadas. Ao longo do ficticio didrio, é possivel
constatar que Silviano, na “pele” de Graciliano Ramos (“quero nao sentir o meu cor-
po”, 1994, p. 22), brinca com o leitor e com sua cartesiana necessidade de rotular os
géneros literdrios:

Abandonar a fic¢do e adentrar-me pelo didrio intimo, deixando que o livro nao seja
construido pelo argumento ou pela psicologia dos personagens, mas pelos préprios
caminhos imprevisiveis de uma vida vivida. Na fic¢do, o livro ¢ organizado pelo
romancista. No didrio, toda e qualquer organizagio pode ser delegada ao leitor. Ele
que se vire se quiser fazer sentido com as frases ou com o enredo (SANTIAGO,

1994, p. 22).

Lucia Helena Vianna aproxima os dois romances que considerei, na Introdugao,
“derridianos”, através do que ela classifica como “vinculo de propésitos™: “Esses dois
livros, Viagem ao México e Em liberdade, mantém entre si, mais do que com os demais,
um vinculo de propésitos: a dramatizacio da tragédia do intelectual, submetido aos
mecanismos que fazem funcionar a convencional sociedade burguesa” (1997, p. 115).
Com efeito, Graciliano deixa claro, no inicio de Memdrias do cdrcere, a constatacao de
que a prisdo traz consigo a interrup¢io de suas “prerrogativas de pequeno-burgués”
(1996, v. 1, p. 11), detengio ocorrida a 3 de mar¢o de 1936, mesmo ano da viagem de
Antonin Artaud ao México e do nascimento de Silviano Santiago, a 29 de setembro.
Tal “coincidéncia” de datas, em nada aleatéria, é referida por Eneida Maria de Souza
no capitulo que abre a segunda coletinea de ensaios sobre a obra de Silviano, organiza-
da em 2008 por Eneida Leal Cunha, capitulo intitulado “Mdrioswald pds-moderno”
(p. 23-50), posteriormente publicado em Janelas indiscretas: ensaios de critica biogrdfica
(2011). Afirma a ensaista:

Senoartigo “Fechado parabalango” Silviano registra o ano de 1936 como a proclamagio
da morte do modernismo de 22 corporificada na critica feita pelos colaboradores da
revista Verde, a data remete tanto para o nascimento do escritor quanto para a prisao de
Graciliano pela repressao do governo Vargas. O uso do artificio autobiografico cumpre
funcio metaférica, ao serem aproximadas referéncias documentais que respondem
tanto pela ambigiiidade e transfigurago do ficcional quanto pela contextualizagio da
escrita de Silviano como intelectual (SOUZA, 2008, p. 36).

As “referéncias documentais” a que alude Eneida Maria de Souza sao magistral-
mente embaralhadas, em O falso mentiroso, a ponto de Samuel Carneiro de Souza
Aguiar, o falso/ficticio memorialista, “assumir” a data de nascimento do autor, ¢ este,
“inventar” ter nascido antes, confundindo propositalmente as nogoes de “original” e
“cépia”, implicitamente solicitando ao leitor uma profunda desconstru¢io dessas ins-
tancias antes fixas e ora mescladas:
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O tabelido olhou a folhinha e fez as contas. Logo em seguida consignou no livro de
registros: Samuel, nascido no dia 29 de setembro de 1936, filho de Eucanaa de Souza
Aguiar e de Ana Carneiro. L4 ficou consignado meu nome, seguido dos nomes dos
novos pais. (...) Nasci (eu, o original) na maternidade, no dia 10 de setembro. Tenho
certeza. O bebé original é dezenove dias mais novo do que a cépia. E o que néo dizem
os documentos pessoais. A certidao de idade, que tenho arquivada no escritério, diz que
nao minto. Sao eles que mentem. Um dia ainda pego um atestado na maternidade

(SANTIAGO, 2004, p. 49; grifo meu).

O seguinte fragmento do ensaio de Eneida Maria de Souza explica em parte a in-
tencional e irdnica mescla das instincias do discurso de O falso mentiroso, mescla cuja
finalidade é, a meu ver, polemizar a nogao de autoria como um conceito fixo e aca-
bado: “No caminho tortuoso da autofic¢do — a fabulagao autobiografica —, o escritor
embaralha as pessoas do discurso, finge falar do outro para falar de si, ou mesmo que
se coloque especularmente no texto, se comporta de modo distanciado, ironico e obli-
quo” (SOUZA, 2008, p. 37-38)". Entrelagados original e cépia, a identidade também
se confunde, restando a alteridade de si mesmo, como num processo de clonagem, no
qual o “eu” simultaneamente ¢ e nio é o mesmo. Tal indeterminacio é patente em O
Jalso mentiroso (“Nao nasci como a maioria. De graca. Por obra e efeito da fertilizacio
natural. Custei os olhos da cara aos meus pais adotivos”, SANTIAGO, 2004, p. 45) e
também em “Hello, Dolly!”, presente em Histérias mal contadas (2005, p. 153-156).
Assim se expressa Eneida a respeito do “conto-carta”:

O conto “Hello, Dolly!”, concebido em forma de carta a Walter Benjamin, narra a
aflicao da personagem em busca da identidade perdida, uma vez que se comemorava
a primeira clonagem animal, o inicio da reproducio técnica nio apenas da obra
de arte, mas de seres. O texto remete, mais uma vez, para a coincidéncia irdnica
do nascimento do autor, pois o ensaio de Benjamin, “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica”, é de 1936. Fadado a repetir experiéncias do outro, a viver
a ficgao como filtragem e suplemento de obras alheias, o escritor se inscreve no texto,
na figura do narrador, como produto clonado, exigindo carteira de identidade e a
recuperacio da aura perdida (SOUZA, 2008, p. 45).

Inaugurando uma “tradi¢io sem antepassados” (SANTIAGO, 2005, p. 153), a
clonagem é, para o signatdrio da carta, “culpa” de Walter Benjamin que, através do
texto mencionado por Eneida de Souza no fragmento acima, é responsdvel por causar
o “incéndio biogenético que nos avacalha” (idem). Silviano Santiago desnuda, assim,
um dos mais curiosos efeitos da pés-modernidade: a ideia de que podemos nos apode-
rar ndo apenas do texto e do estilo do “outro”, mas também de suas préprias caracteris-
ticas genéticas, sendo, a0 mesmo tempo, “antepassado e prole” de si (2005, p. 153), o
que reflete o paradoxo do bindmio tradi¢ao/ruptura, tema de um ensaio de Nas malhas

7Em O falso mentiroso, “falsas” memérias as quais voltarei no item seguinte, Silviano Santiago uma vez mais ironiza o préprio nascimento,
tratando-o como se fosse ficcio: “J4 que voltei a tocar nas circunstancias do meu nascimento, adianto. Corre ainda uma quinta versio sobre
elas. Teria nascido em Formiga, cidade do interior de Minas Gerais. No dia 29 de setembro de 1936. Filho legitimo de Sebastido Santiago
e Noémia Farnese Santiago. A versio ¢ tdo inverossimil, que nunca quis explord-la. Consistente s6 a data do nascimento. Cola-se & que foi
declarada em cartério carioca pelo doutor Eucanaa e Donana. Diante de padrinhos e testemunhas. (...) Dizem que sou mentiroso. Nio sou.
Nao vale s6 dizer que sou mentiroso. Provem que sou! Evidéncias. Ndo uma série de hipéteses mal-ajambradas pelo olhar da observacao

cartesiana e maledicente” (SANTIAGO, 2004, p. 180).
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da letra®. Por isso, para Eneida Maria de Souza, Silviano Santiago se comporta diante
da tradicio cultural do modernismo “de modo paradoxal”, ora a legitimando, ora a
contrariando (2008, p. 23):

A relagao do escritor com o modernismo (...) permite revisar conceitos da critica
literdria tradicional, como os de influéncia, heranca, filiagao, propriedade autoral,
em sintonia com os critérios de semelhanca e continuidade, diferenga e repetigao,
sujeicio e divida, modelo e copia (SOUZA, 2008, p. 23-24).

De acordo, portanto, com o ponto de vista defendido por Eneida, a escrita de
Silviano Santiago, tanto a tedrico-critica quanto a ficcional, age “(...) no sentido de
processar desdobramentos conceituais e apontar limites e rasuras tedricas nos textos
em didlogo” (2008, p. 24). “Desdobramentos” e “rasuras” que se alimentam das ideias
colhidas em obras de Jacques Derrida e que apontam para o “duplo gesto de denun-
ciar” o que o texto diz e o que esconde, sempre a partir da perspectiva do presente e do
entendimento do suplemento como o acréscimo “ao que jd é um todo” (SANTIAGO

apud SOUZA, 2008, p. 28):

Essa leitura exercitada por Silviano ao longo de sua trajetéria intelectual é tributdria
da teoria da desconstru¢io de Jacques Derrida, que consiste no duplo gesto de
denunciar, em determinado texto, tanto o que ele diz, assim como o que, sob o
olhar do presente, foi dissimulado e recalcado. Transgredir é o gesto herdado por
exceléncia, invenc¢do, o esforco do leitor na criagio do texto que desconfia das
origens e acredita na repeti¢do como sinal de diferenga e resisténcia. Cabe ao leitor
de cada época reinventar tradigdes, romper com a cdbmoda atitude do senso comum,

reprodutora fiel do discurso alheio (SOUZA, 2008, p. 27)°.

O artificio de “desdobrar” o texto do “outro” nao se d4 apenas nas narrativas
Viagem ao México e Em liberdade, ocorrendo também no volume de poesia Crescendo
durante a guerra numa provincia ultramarina, de 1978, como observa Wander Melo
Miranda em “Memdria: modos de usar”, pertencente & mesma antologia do ensaio de
Eneida Maria de Souza. A estrofe selecionada como epigrafe'® é, para Miranda, “(...)
uma apropria¢io do texto do outro, um modo de falar de si e do processo da escri-
ta, ambos em diferenca a cada novo livro publicado — suplemento de um wvazio que
a letra deseja, contorna, rememora, desfaz e condensa no horizonte da forma enfim
provisoriamente alcancada” (2008, p. 97; grifo do autor). A “apropriagio do texto do
outro” torna-se mais profunda em Viagem ao México, no qual “(...) a experiéncia vivida
assume a forma de uma madscara ou assinatura, confunde uma e outra, até o limite da
despersonalizagdo, ou seja, da afirmagao da verdade do discurso biogréfico pela sua

impossibilidade narrativa” (MIRANDA, 2008, p. 101).

8 Ver “A permanéncia do discurso da tradi¢io no modernismo” (SANTIAGO, 2002, p. 108-144).

? Nao por acaso, Silviano Santiago supervisiona, nos anos 1970, a elaborag¢io do Glossirio de Derrida, realizado pelo Departamento de
Letras da PUC do Rio de Janeiro (conferir HOISEL, Evelina, “Silviano Santiago e a disseminagio do saber”, 1997, p. 46).

10 “Queria endurecer o coragdo, / eliminar o passado, / fazer com ele o que fago / quando emendo um perfodo / - riscar, engrossar
os riscos / e transformd-los em borrées, / suprimir todas as letras, / nao deixar vestigios de idéias / obliteradas” (SANTIAGO, apud

MIRANDA, 2008, p. 97).
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Tal despersonalizagao ocorre também no “didrio” Em liberdade, em que Graci-
liano “fala” pela voz e pelo corpo do “outro”, criando efeitos perturbadores na mente
do leitor ingénuo, longe, contudo, de ser apenas uma técnica literdria: “O pastiche
da obra de Graciliano Ramos ¢, mais do que uma técnica literdria, uma operagao de
ir contra os limites do individuo, de colocar em xeque a nog¢ao de autoria e o cardter
concentraciondrio da escrita” (MIRANDA, 2008, p. 100-101). Na se¢ao “Debate”,
apensa ao capitulo mencionado na nota 7, originariamente uma palestra patrocinada
pela Funarte e incluido em Nas malhas da letra, é o préprio Silviano Santiago quem
explica a nog¢ao de pastiche:

O pastiche nao rechaca o passado, num gesto de escdrnio, de desprezo, de ironia.
O pastiche aceita o passado como tal, e a obra de arte nada mais é do que um suple-
mento. (...) Reparem que a l6gica da palavra “suplemento” é muito curiosa, porque
o complemento dd a impressdo de ter em maos alguma coisa incompleta que vocé
estd completando. Suplemento é alguma coisa que vocé acrescenta a algo que jd é
um todo. Dessa forma, eu nao diria que o pastiche reverencia o passado, mas diria
que o pastiche endossa o passado, ao contrdrio da parddia, que sempre ridiculariza o
passado. Quando Oswald de Andrade diz “Minha terra tem palmares”, obviamente,
¢ uma grande gargalhada em cima de Gongalves Dias, que dizia que na “Minha terra
tem palmeiras”. O que Oswald de Andrade estd dizendo para ele é o seguinte: “Sr.
Gongalves Dias, minha terra tem sdo revolugoes libertdrias, tipo Palmares, ¢ isso que
faz com que o Brasil seja o Brasil” (SANTIAGO, 2002, p. 134). Nem todos os criticos
compreendem ou aceitam técnicas de composi¢ao modernas como o suplemento e o
pastiche: no capitulo “Em liberdade: as formas livres de um romance” (Mineirangas,
1991, p. 219-225), Fébio Lucas, assemelhando-se a um professor de gramdtica norma-
tiva, “corrige” alguns termos e expressoes utilizados por Silviano Santiago, afirmando,
com a arrogincia de quem julga ter a dltima palavra sobre o assunto, que Graciliano
Ramos nao escreveria “dessa” ou “daquela” forma. Vejamos um exemplo:

O velho Graga, tdo impertinente na redagao do Correio da Manhi com os solecismos
dos companheiros jornalistas, nao empregaria “a distincia” (pp. 29 e 47) com crase.
“Detalhe” (pp. 30, 52 e 62), “constatar” (pp. 86 e 89), “face a” (p. 201), francesias,
nem brincando. Usar “proposital” (pp. 61 e 114) por “propositado” seria pecado de
nao se cometer nem sob tortura. Confundir “estdgio” (pp. 63, 105 e 159) com a
forma correta “estddio” s6 para plumitivos. Admitir encontros vocalicos que resultem
. <« 2 <« ~ b <« . bl
em cacofonia, como “por cada” (p. 133), “por razées” (p. 142), “uma maneira” (p.
185), “com constancia’ (p. 193), “por cumprida” (p. 198), etc., seria imperdodvel
distragao estilistica. E usar “degladia” por “digladia” (p. 171)? A personalidade, nao a
personagem, Graciliano Ramos era ciosa das regras de bem escrever. (...) No capitulo
da regéncia, “fala-se de que ela lidera” (p. 193) daria arrepios ao mestre nordestino;
como, talvez, o uso reflexivo de “se repousa” (p. 59). Redundincia como “hd um
ano atrds” (p. 202) e impropriedade como “balanga de pagamentos” (p. 193) seriam
imperdodveis. Quando entram em cena os “Autos de devassa’, estes nao poderiam

virar “Autos da devassa” (p. 210) (LUCAS, 1991, p. 224-225; grifos do autor).
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Ap6s esse “festival” de corregoes, Fibio Lucas é incoerente ao afirmar:

Pouco importa que tenha sido assim. Silviano Santiago niao monopolizou o dizer
de Graciliano Ramos, nio se prendeu ao modelo anterior, ndo ficou subordinado a
este para efeito de pldgio, parddia ou de sdtira. Apenas imitou o romancista nalguns
pontos, reservando-se o direito de artefazer liviemente (LUCAS, 1991, p. 225).

Se “pouco importa”, por que corrigir? Com que direito? Ao usar expressoes como
“plagio” (mesmo que para eliminar sua possibilidade) e “apenas imitou”, Lucas de-
monstra o quanto nem todos os criticos literdrios assimilam satisfatoriamente recursos
como o suplemento explicitado pela teoria de Derrida. Impertinéncias e incoeréncias
a parte, assim o critico encerra o capitulo: “Em liberdade vem a ser uma proeza literdria
de vulto, uma forte empresa criadora, desafiando, na sua extrema abertura, a estraté-
gia dos géneros na literatura e as técnicas de revisao e de relato dos fatos histéricos”
(LUCAS, 1991, p. 225). No item seguinte, discutirei de que forma os livros de fic¢ao
e de ensaios de Silviano Santiago estao, no dizer de Wander Melo Miranda, “ineluta-
velmente superpostos” (2008, p. 105).

UM NOVO GENERO NA LITERATURA BRASILEIRA: AS
“FICCOES TEORICAS” DE SILVIANO SANTIAGO

A expressdo acima, que utilizo como subtitulo, é criada por Wander Miranda
para caracterizar o0 modo como estao imbricadas as obras ficcionais e ensaisticas de
Santiago. Vejamos:

Leitura ficcional e leitura ensaistica se conjugam: (...) Os textos de Silviano Santiago
(...) insistem na configuragio de uma escrita em que as culturas se reconhecem por
meio de suas projegoes de alteridade, j4 atravessadas pelos efeitos de globalizagao. Nesses
termos, instauram formas singulares de interlocucio que, por sua vez, impulsionam a
construgao de novas ficgoes tedricas (MIRANDA, 2008, p. 103; grifos do autor).

As “ficgdes tedricas” de Silviano Santiago recuperam e endossam conceitos pre-
sentes em seus ensaios. No inicio de “O entre-lugar do discurso latino-americano”, por
exemplo, Silviano comenta um trecho presente nos Ensaios do filésofo francés Michel
de Montaigne''. A mesma obra ¢ citada no didrio ficticio Em liberdade, quando, me-
nos de uma semana apds sair da cadeia, Graciliano “ganhava abragos de solidariedade”
de amigos e admiradores e recordava leituras de sua predileco:

De tempos em tempos, ndo podia impedir que me viesse & mente uma passagem das
Cartas persas, de Montesquieu, que li em jd nao sei qual antologia de pdginas célebres
da literatura francesa. Associava a minha figura estranha e provinciana, centro da
curiosidade e estima dos cariocas nessas conversas intermindveis, a do persa, vestido a
cardter em plena Paris do século XVIII. Por coincidéncia ou nio, a mesma antologia
trazia o célebre capitulo dos Ensaios, em que Montaigne fala dos canibais brasileiros
que assombraram, no século XVI, a sociedade de Rouen (SANTIAGO, 1994, p. 55).
! Conferir: “Montaigne abre o Cap. XXXI dos Ensaios, capitulo em que nos fala dos canibais do Novo Mundo, com uma referéncia

precisa a Historia grega. Esta mesma referéncia servird também para nos inscrever no contexto das discussoes sobre o lugar que ocupa hoje
o discurso literdrio latino-americano no confronto com o europeu” (SANTIAGO, 2000, p. 9).
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Quanto ao recurso do suplemento, Silviano nio o explicita apenas em seus ensaios
sobre a literatura brasileira e latino-americana — ao atribuir a Graciliano frases como a
que citarei em seguida, reforga sua aplicagao e multiplica as possibilidades do acrésci-
mo “ao que ji é um todo”, no caso, ao texto de Memdrias do cdrcere: “Passar adiante,
esta ¢ a fungdo da palavra escrita. Deixar que o outro compartilhe da nossa experién-
cia, entre no nosso mundo, enquanto entramos no dele” (SANTIAGO, 1994, p. 50).

Esse compartilhamento de experiéncias alheias, ricas trocas entre o “eu” e 0 “outro”,
¢ evidente e muito bem construido por Santiago jd a partir da “Nota do editor” de Em /i-
berdade, que se inicia com a mengao a dados biograficos coerentes, tais como as informa-
¢oes sobre a detengdo de Graciliano Ramos em Macei6 (a 3 de margo de 1936), a viagem
20 Rio de Janeiro nos porées imundos do navio Manaus, o encarceramento na Colonia
Correcional de Dois Rios (Ilha Grande) e na Casa de Detencao, no Rio, bem como sua
liberta¢io no dia 13 de janeiro de 1937, com a ajuda do advogado Sobral Pinto.

Tudo isso de fato ocorreu, como se confirma através da leitura da obra de Graci-
liano. A partir dai, o restante é invengao, ou, para me valer do conceito de Derrida,
“suplemento” do real, e redigido de um modo tao imbricado as informagdes resumidas
acima, que fica dificil ao leitor saber o que foi vivido e o que foi inventado'. E assim o
leitor “fica sabendo” que, apds deixar a prisao em janeiro de 1937, Graciliano Ramos
“escreve” seu “didrio” ao longo de dois meses e treze dias, entregando os “originais” a
um amigo, com uma ressalva: “O romancista ofereceu os originais de Em liberdade a
um amigo, em 1946, pedindo-lhe que s6 os entregasse ao puiblico vinte e cinco anos
apés sua morte” (SANTIAGO, 1994, p. 10). Se somarmos vinte e cinco anos a 1953
(data da morte do alagoano), chega-se ao ano de 1978, “comprovando”, dessa forma,
que o amigo nio teria sido totalmente fiel as indicagdes do escritor, aguardando ainda
trés anos para, em 1981, através de um ficticio editor, publicar o suposto didrio.

O artificio criado por Silviano Santiago é engenhoso, uma vez que une, de modo
“inelutavelmente superposto”, componentes ficticios a dados biogréficos, nao somen-
te de Graciliano, mas aos préprios, como se deduz da leitura do seguinte excerto,
fundindo pessoas (Graciliano, Silviano, o “amigo”, o “editor”) “numa s6 massa’: “Em
1965, ensinando na Universidade de Rutgers, no estado de Nova Jérsei (Estados Uni-
dos da América), recebi no dia 12 de novembro um pesado e estranho pacote vindo
do Brasil. Eram esses originais, enderegados a mim pela vitiva do meu amigo” (SAN-

TIAGO, 1994, p. 11)13,

Quatro anos apds a publicagao do polémico Em liberdade, vem a lume o roman-
ce Stella Manhattan (1985). No ano em que se encerra o regime militar no Brasil,

"2 No romance de formagio Um artista aprendiz (1989), Autran Dourado resume muito bem a imprecisao que separa uma categoria de
outra: “Pra mim o imaginado vira o acontecido, é duro separar um do outro, do sonho entdo nem se fala, as coisas, as pessoas principalmente
se fundem numa s6 massa, névoa aquosa dentro de mim, se dilatando, se espalhando, tudo de cambulhada, a gente sofre pra burro, o que
eu realmente vivi? o que foi que eu inventei?” (DOURADO, 1989, p. 4).

'3 Na “Cronologia” presente em Navegar é preciso, viver, 1é-se como primeira informagio referente ao perfodo 1964-1967: “Contratado
como lecturer pela Universidade de Rutgers. Aluga apartamento na Labakan Place, 16, em Highland Park” (1997, p. 327). Essa informagio
também estd presente na nota 1 da entrevista concedida por Santiago a Encida Leal Cunha e Wander Melo Miranda em Leituras criticas
sobre Silviano Santiago: “Entre setembro de 1962 e junho de 1964, Silviano ensinou na University of New Mexico, em Albuquerque, e
entre setembro de 1964 e junho de 1967, na Rutgers University, em New Bruswick, New Jersey” (2008, p. 210).
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iniciado em abril de 1964, Silviano Santiago nio hesita em construir um enredo ex-
tremamente audacioso para a época: Stella Manhattan conta a histéria de um “duplo”
— Eduardo da Costa e Silva (mesmo sobrenome de Artur da Costa e Silva, segundo
presidente do governo militar — entre 1967 ¢ 1969 —, afastado de sua fungao em de-
corréncia de um derrame cerebral) é expulso da casa dos pais no Rio de Janeiro quando
estes descobrem sua homossexualidade, indo para Nova lorque trabalhar, durante o
dia, na se¢do de passaportes do Consulado brasileiro, travestindo-se, a noite, na figura
de “Stella Manhattan”. Devido a sua amizade com o coronel Valdevinos Vianna, adido
militar nos EUA e ex-torturador no Brasil, Eduardo ¢ tido pelos colegas de reparticao
como “espiao”. Para Karl Posso,

O romance examina os construtos da sociedade e da cultura pelos eixos sexual e
politico: tanto o discurso sexual quanto o politico sao vistos como semelhantes a
natureza do aparato colonial — eles forjam modos de alteridade e administram seus
desdobramentos como complexas estruturas dialéticas (2008, p. 120)'.

Considerado pelo critico como um “zour de force literdrio de hibridismo” (POS-
SO, 2008, p. 123), o romance nio sugere apenas o duplo Eduardo/Stella Manhattan
como ocupando uma posi¢io de “entre-lugar” em relagio a conservadora sociedade,
de rigidos preceitos morais: a determinada altura, o leitor se “choca” ao perceber que
o coronel Vianna, comprometido com a ditadura militar até as entranhas, a noite ad-
quire a personalidade de “Vitva Negra”, gay adepto de priticas sadomasoquistas’. A
relagao de “amizade” entre Eduardo e Vianna (amigo do pai de Eduardo e responsavel
por levé-lo a trabalhar no Consulado brasileiro de Nova lorque) se esclarece e por fim
compreendemos aquilo que Karl Posso chamou de “mecanismos dialéticos ou exclu-
dentes [que] regulam os reinos do sexual e do politico” (2008, p. 123). Vejamos como
a dialética sexual/politico (o “intimo” vs. 0 “puiblico”) se manifesta, acompanhando o
resumo que Posso faz dessa parte do enredo, inextricavelmente ligada a entrada em
cena dos guerrilheiros de esquerda e do “brago” nova-iorquino da organizacio a qual
Eduardo ¢ suspeito de integrar:

O episédio gerador [do enredo] é Eduardo sendo exilado por causa de sua flagrante
nao-heterossexualidade: o pai bane seu filho enviando-o a Nova York, onde um antigo
colega, Coronel Vianna, agora o adido militar no consulado brasileiro, encontra-
lhe um emprego. A revelia da maioria, no entanto, Coronel Vianna alterna uma
vida de respeitabilidade publica como adido militar e devoto marido catélico com
uma promiscuidade secreta encarnada num gay sadomasoquista, apelidado de Vitva
Negra. Persuadindo Eduardo a assinar um contrato de aluguel de um apartamento na
vizinhanga pobre de Manhattan, e obrigando-o a mentir ao corretor de iméveis que
estaria pagando acomodagio para um estudante brasileiro, Vianna arranja um lugar
andnimo para as suas investidas noturnas. Em seguida, guerrilheiros & procura de
vinganga contra o coronel — por causa de seu papel de torturador no regime militar
— vandalizam o apartamento, ¢ Eduardo acaba sendo submetido a interrogatérios
do FBI devido a suspeita de que guerrilhas comunistas estariam por trds do grafite

!4 “Hibridos produtivos — Silviano Santiago, sobre a homossexualidade”, POSSO, 2008, p. 109-142.

!5 Atentar para a abreviagio do titulo do romance: Stella Manhattan = S.M. = sadomasoquismo, termo, & época (1985), grafado com hifen
(Sado-Masoquismo).

94 Raido, Dourados, MS, v.7, n.14, jul./dez. 2013



Universidade Federal da Grande Dourados

antifascista encontrado nas paredes. Além disso, quando percebido como ajudante
de Vianna, o préprio Eduardo torna-se um alvo para os guerrilheiros, que pretendem
usd-lo para repassar falsas informagoes a Vianna (POSSO, 2008, p. 121-122).

Apés os desdobramentos desses acontecimentos, Eduardo desaparece de vez, ¢ o
romance termina sem que o leitor saiba quem efetivamente deu cabo do protagonista —
se o Coronel Vianna ou os guerrilheiros comunistas. Uma caracteristica importante das
ficgoes tedricas de Silviano Santiago que, assim como em Viagem ao México, Em liberdade
e O falso mentiroso, ocorre também em Stella Manhattan é a diluigao de fronteiras entre a
realidade e a imaginagao. Refiro-me ao fato de estarem presentes, lado a lado, personali-
dades histéricas (e organiza¢oes que de fato existiram) e personagens ficticios, sobretudo
no subitem 2 do sétimo capitulo (1985, p. 172-179), que se inicia da seguinte maneira:

Marcelo Carneiro da Rocha codinome Caetano, quando veio para Nova lorque ensinar
veio também com uma outra missdo, a de se juntar a um recém-constituido grupo
de guerrilheiros liderado por Vasco (codinome). Em torno de Vasco foi-se formando,
a partir do inicio de 69, uma célula composta na maioria por estudantes brasileiros
j& residentes em Nova lorque, alguns trabalhando, e ainda por artistas que tinham se
transferido para os Estados Unidos pelas mais diversas razoes. (...) Vasco, que esteve ao
lado de Marighela na reunido da OLAS, em Cuba, conseguiu entrar com passaporte

falso nos Estados Unidos, via Canadd (SANTIAGO, 1985, p. 172-173)"°.

A referéncia aos episddios narrados por Fernando Gabeira em O gue é isso, com-
panheiro? surge algumas pdginas adiante, quando entra em cena outro personagem
(Falcao) que supostamente teria feito parte da lista de quinze militantes de esquerda
trocados pelo embaixador Elbrick e enviados a Cidade do México. Novamente ficgdo e
realidade se imbricam, como se percebe a partir da alusio, em um romance, ao grupo
Vanguarda Armada Revoluciondria (VAR-Palmares), do qual fez parte a hoje presiden-
te da repdblica Dilma Roussef. Afirma o narrador:

A ficha de Falcio era impecdvel. Participou de roubo de armas em recinto da
Aerondutica. Foi um dos lideres no congresso VAR-Palmares em Teresépolis. Subchefe
de uma casa de guerrilhas instalada em Niter6i. Participou de cinco expropriagdes a
bancos e duas a supermercados na drea do Rio de Janeiro. Freqiientou — enquanto
pode, isto ¢, antes de entrar na clandestinidade — os campi universitdrios com o fim de
auxiliar no planejamento de atividades como comicios-relimpagos e manifestacoes
de insubordinacio interna. (...) Falcio foi um dos guerrilheiros trocados pelo
embaixador americano Elbrick. No México, Falcio pds em prética um plano ainda
bolado no Brasil e j4 em andamento quando 14 chegou (SANTIAGO, 1985, p. 178).

E conhecida a admiragao de Silviano Santiago pelo texto de Fernando Gabeira,
considerado pioneiro do memorialismo praticado pelos ex-exilados politicos em “O
narrador pés-moderno” (SANTIAGO, 2002, p. 55), e mencionado, ao lado de Os
carbondrios, de Alfredo Sirkis, na entrevista concedida a Eneida Leal Cunha e Wander
Melo Miranda:

1¢ Carlos Marighella, morto pela repressio do governo militar em uma rua de Sio Paulo (Alameda Casa Branca), em 4 de novembro de
1969, foi o lider da Agio Libertadora Nacional (ALN), organizacio que, ao lado do Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro (MR-8),
planejou e executou o sequestro do embaixador americano Charles Burke Elbrick em setembro do mesmo ano (conferir GABEIRA, 1982).
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Um romance como Em liberdade, se comparado aos relatos do Gabeira — maravilhoso
o relato do Gabeira, assim como o romance do Sirkis e toda aquela prosa que ¢
publicada entre o final dos anos 1970 e o inicio da década de 1980 — ¢, na verdade,
um romance de vanguarda (SANTIAGO apud CUNHA, 2008, p. 186).

Outra ficgdo tedrica interessada em dissolver os limites entre os binémios realida-
de/ficgao e meméria/invencio é Uma histéria de familia (1992), na qual o narrador
dialoga imaginariamente com Tio Mdrio, o “tio louco da familia”, alusao implicita a
Mirio de Andrade. Sem dispor de fotografias que fixem a imagem do tio, o sobrinho
¢ obrigado a recorrer a lembranga “pura e incorpdrea, quase inumana” (1992, p. 9),
como “incorpdreo” e “inumano” parece ser, para o autor, o ano de 1936, que, como
um fantasma, percorre sua obra e biografema, a ponto de aparecer no comentdrio a
morte da prépria mae: “Também conheci os seus irmaos e irmas, meus tios. Mas nao
cheguei a conhecer a sua irma mais velha que me deu a luz. Morreu de parto no ano
de 1936” (SANTIAGO, 1992, p. 33). Em um procedimento semelhante ao utilizado
por Pedro Nava em Baii de ossos, que reconstitui seus retratos de familia a partir de
um “bad” de recordagoes e de pesquisas de fontes genealdgicas em viagens ao Ceard,
Maranhio, Portugal e Itdlia, o narrador-sobrinho “sai a campo” para a restauragao de
recordagoes “inventadas’:

O filme da recordagdo se projeta fotograma apds fotograma na parede branca do
quarto. Ndo posso mais rebobind-lo, ou deixd-lo depositado, lacrado e intocdvel
em alguma prateleira do tempo. A vontade de conversar com vocé, tio Mirio, j4
vinha me perseguindo hd algum tempo, mas por essa ou aquela razio fui adiando,
adiando este nosso reencontro. Saf em campo, fiz perguntas a familiares, a vizinhos e
amigos da familia, nio satisfeito viajei pelo interior de Minas, foi assim que fui dando
sentido a agdes e acontecimentos que gangorreavam pela minha meméria, tudo com
a intengio de acumular material para que a nossa conversa fosse de igual para igual

(SANTIAGO, 1992, p. 12).

Em Viagem ao México (1995), o narrador ironiza a linearidade da histéria oficial,
uma vez mais recorrendo, obsessivamente, a 1936, para inverter a temporalidade e a
espacialidade tradicionais e propor uma espécie de alucinagio cronoldgica verossimil
somente em uma narrativa contemporanea suplementar e desconstrutora:

No dia 31 de janeiro de 1936, antes de reencontrar Artaud no porto de Havana,
desembarco em janeiro de 1993 no Aeroporto Internacional José Marti. Em 19306, j4
sabemos, a capital de Cuba é porto de escala para Artaud, e em 1993, informo, ela é o
destino final da minha viagem. (...) Nao tem sido fdcil explicar a cronologia as avessas
desta narrativa e muito menos a distAncia temporal entre as datas que comandam
o desenrolar das nossas duas vidas em metrépoles tdo diferentes, como é o caso de
Paris e do Rio de Janeiro. Tanto a distancia temporal quanto a cronologia as avessas
escapam ao bom senso da flecha do tempo, vale dizer, da histéria linear. Mas a ordem
estd correta (a década de 30 vem depois da década de 90). Também sdo corretas as
datas (1993 no meu caso, e 1936 no caso de Artaud). Os Gnicos pontos em comum
nas nossas viagens entrecruzadas e, por isso, coerentes com o bom senso sao o lugar
geogrifico (a cidade de Havana) e o més do ano (janeiro) em que nos encontramos

(SANTIAGO, 1995, p. 190; grifo do autor).
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Além da “cronologia as avessas”, ressalta na narrativa a alusdo a outras ficgoes te-
dricas de Silviano Santiago, como se o narrador de Viagem ao México pudesse ter tido
acesso a Em liberdade e a Stella Manhbattan e/ou como se o narrador se confundisse
com a pessoa empirica do autor. A alusdo implicita a Em liberdade aparece ja na pagina
seguinte a essa mencionada no fragmento acima. Vejamos:

Em 1993 Artaud olha Havana pelos meus olhos latino-americanos. Em 1936 eu olho
Havana pelos olhos europeus dele. (...) A coincidéncia nas intengées dos dois sujeitos
(ou seja: ambos serfamos um) leva a uma explicacio fécil e falsa do destino humano,
que j4 me foi atil — ndo nego — em outro e antigo romance, mas no contexto desta
narrativa a superposicio de dois sujeitos distintos na escrita de um tinico eu nio explica
o que realmente sucede. Somos dois, fim de papo (SANTIAGO, 1995, p. 191).

A mengao a Stella Manhattan é ainda mais ousada, pois nio é o narrador que
supostamente conhece outros romances do mesmo autor, mas o préprio Antonin Ar-
taud, que se dirige ao narrador de maneira despudorada e provocativa, flagrados (por
quem?) na companhia um do outro:

Artaud (vestido com camisa 10 da sele¢do canarinho, me agarra pelo colarinho como
antes tinha me agarrado pelo braco): Giienta! Se eu que sou o principal filho da puta
do romance nio vou me esconder dos dois por detrds dessas ipanemenses palmeiras
tropicais, por que é que vocé vai se esconder? sé se for pra mais tarde vocé chegar
em casa com caganeira de torresmo regado a 6leo de dendé. Jd sabe que por todos
os grémios litero-esportivos do pais jd te chamam de autobiogrifico americanéfilo
halteréfilo pedéfilo autor Stella, gracas adivinha a quem? a quem? as linguas rutilantes
de Ah! e Oh! Vocé pode bem calcular as caltinias i-né-di-tas que estao sendo mentadas
por eles agora que te viram na minha companhia. Nossas agoes na bolsa de valores do

Realismo vao cair mais ainda (SANTIAGO, 1995, p. 275-276).

Outro exemplo flagrante de “cronologia as avessas” ocorre no conto “Conversei
ontem 2 tardinha com o nosso querido Carlos”, de Histérias mal contadas. Assim como
“Hello, Dolly!”, este também ¢é concebido em forma de carta. Nos pardgrafos finais, 1é-
-se 0 seguinte “projeto”, imaginado por quem assina a carta, nomeado como Silviano:
“Ando pensando em escrever um romance que se chamard Uma histéria de familia.
L4 v. virard personagem, sob o nome de tio Mdrio” (SANTIAGO, 2005, p. 169). O
“projeto”, anunciado em texto de 2005, jd havia se realizado, como se viu, em 1992,
induzindo o leitor a concluir, quase vinte anos depois, que o tio Mério é/foi realmente
inspirado pela figura de Mdrio de Andrade, a quem o signatdrio se dirige no conto de
2005, e nao a um suposto “tio louco da familia”. Em “Todas as coisas a sua vez (Abe-
cedério)”, do mesmo Histdrias mal contadas, classificado por Wander Melo Miran-
da como um “mondlogo alucinado de Graciliano Ramos diante da morte iminente”
(2008, p. 104), o narrador afirma: “Tenho um importante livro para terminar — mi-
nhas memdrias na cadeia. Deixo-o incompleto” (SANTIAGO, 2005, p. 121). Ora, na
ficgdo tedrica meticulosamente construida por Silviano ao longo de vdrias décadas, a
dar crédito a “Nota do editor” de Em liberdade, Graciliano Ramos, mesmo que tivesse
deixado incompleta a obra Memdrias do cdrcere, teria escrito sua “continuacio” duran-
te um periodo de pouco mais de dois meses, resultando no “didrio intimo” intitulado
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Em liberdade. Neste, é possivel encontrar afirmagdes que reforcam o argumento da
necessidade de as ficgies tedricas de Silviano sugerirem a “cronologia as avessas” como
caracteristica da literatura contemporinea. Sobre isso, ver, por exemplo, o seguinte
fragmento: “A verdade histérica — sendo obediente  seta da cronologia e circunscrita
as determinagdes locais de cardter sécio-econdmico — congela as partes fragmentadas
na sua particularidade, impossibilitando que se tenha uma compreensio global dos

acontecimentos” (SANTIAGO, 1994, p. 220).

Se o “didrio intimo” de Graciliano foi escrito por “outro”, a nogao de texto origi-
nal vs. cépia vai por 4gua abaixo. E o que se deduz da leitura de O falso mentiroso, cons-
tructo ainda mais radical do que Em liberdade, pois o que se 1€ sao as “falsas” memorias
de um pintor, Samuel Carneiro de Souza Aguiar, que sobrevive falsificando os quadros
de Oswaldo Goeldi. Para Florencia Garramufio, O falso mentiroso é a “(...) histéria de
multiplos sujeitos sem identidades fixas” (2008, p. 56)", uma vez que h4 cinco dife-
rentes versoes para o nascimento de Samuel, versoes conflituosas que se confundem e
se excluem mutuamente. Diz o memorialista-falsificador (de quadros e de memorias):

Nasci e morri aos dezenove dias de vida no bergdrio da maternidade. Com o nome
verdadeiro. Ressuscitei-me ao deixar a tenda de oxigénio. (...) Tive papai e mamae.
Perdi-os no tempo e espago. Falta o atestado de ébito. (...) Renasci na casa paterna.

No ber¢o do quarto de dormir do casal. Em Copacabana. Com o nome que trago.
(...) Somos dois. Somos um. Um é cépia do outro (SANTIAGO, 2004, p. 48).

Assistimos, assim, 2 morte do “verdadeiro” e ao (re)nascimento do “falso”, como
numa espécie de “memdrias péstumas” contemporaneas que brincam simultaneamente
com os canones religiosos (na alusio ao fendmeno da ressurreigao) e com o aparente ili-
mitado poder da ciéncia que, como em “Hello, Dolly!”, inaugura uma “tradi¢io sem an-
tepassados”. A ironia e a proposital mescla de identidades continuam na pdgina seguinte:

Problema insoldvel. Nio tenho informagao sobre nome e localizacio da maternidade.
Se conseguir localizd-la, nao sei por onde comegar a busca. Nao sei o nome da mulher
que me pariu. Nem o do meu pai, que a fecundou. Nao sei o nome que me foi dado
l4. Nao sei o nome do obstetra, da enfermeira-chefe ou o da enfermeira cegonha

(SANTIAGO, 2004, p. 49).

Resulta a impressdo de que somos realmente “multiplos sujeitos sem identidades
fixas”, sendo o “eu” indiviso uma abstracio utdpica, “problema insoltvel” que difi-
culta a localizacio e identificagdo do “ex dominante” em nossa “personalidade”, que
permite ao narrador conjecturar teorias genéticas curiosas e mirabolantes, afirmacoes
controversas das quais me utilizo para encerrar este item:

Somos concebidos como multiplos. E o gene dominante que — constrangido a ser
imperador, primeiro e tinico — estrangula e come os genes recessivos, ou débeis, para
poder, sozinho e endemoninhado, sair da caverna para a claridade do mundo. (...) O
eu é a forma que encontrei para comungar, na mesa deste escrito, com os embrides

que assassinei no dtero da mamae (SANTIAGO, 2004, p. 136; grifo do autor).

'7 Conferir: “Silviano Santiago e a literatura latino-americana: A literatura depois do modernismo”, 2008, p. 51-69.
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CONSIDERACOES FINAIS

Através de “agbes” que caem “na bolsa de valores do Realismo”, mas que sobem,
de modo inédito, na “bolsa de valores da literatura brasileira contemporanea”, vimos
como Silviano Santiago, ao criar ficgoes tedricas a partir de um “jogo ambivalente de
conceitos’ que envolvem radicais desconstrugdes e um “olhar suplementar” prenhe
de desdobramentos, rasuras e pastiches, revoluciona a literatura brasileira com uma
“ousadia tedrico-ficcional” raras vezes vista.

Ousadia que se revela e se destaca por intermédio de sugestdes vanguardistas tais
« PN » . . - . «
como: a “cronologia as avessas”, digna da divagacio de um Jorge Luis Borges em “Ka-
fka e seus precursores’; a ironia e a ficcionalizagio do préprio biografema, no qual
o inverossimil é a biografia empirica e verossimil a inveng¢ao; o questionamento de
conceitos fixos, da relacio entre a histdria e a ficcao, bem como da nocao de autoria,
originalidade e cépia etc.

Se, para esse intelectual cosmopolita que circula bem pela “radicalidade das van-
guardas brasileiras” e pela “imponéncia do arquivo cultural do Ocidente” (CUNHA,
2008, p. 8), escrita e leitura sao “atos simultineos e coincidentes” (MIRANDA, 2009,
p- 59), num processo dindmico e ininterrupto, é de se esperar que nds, admiradores de
sua obra, ainda sejamos contemplados com outras ficcoes tedricas saidas da genialidade
de um escritor que, préximo dos oitenta anos de idade, ndo se cansa de desafiar os li-
mites do raciocinio cartesiano, convidando criticos e leitores para com ele empreender
a magnifica viagem aos confins do ecletismo e da contemporaneidade desconstrutora
de saberes cristalizados.
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