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RESUMO: Este artigo se propõe voltar sua atenção aos ângulos do indivíduo mexicano colo-
nizado e objetificado, a partir dos conceitos de sujeito, identidade e emancipação, oriundos, 
principalmente, do pensamento de Homi Bhabha. A análise terá como ponto de partida fun-
damental uma correspondência redigida por Frida Kahlo e remetida ao presidente do México. 
Também terá como objetivo analisar o discurso colonial-imperialista criticado pela autora e 
demonstrar, através da diegese kahlina, a valorização da América Latina como autoridade cul-
tural frente às representações coloniais e imperialistas norte-americanas e europeias.
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ABSTRACT: This article aims at giving attention to the Mexican individual who is coloni-
zed and objectified, based on the concepts of subject, identity and emancipation which are 
present, mainly, in Homi Bhabha’s ideas. The analysis has, as a fundamental start, a letter 
written by Frida Kahlo and sent to the president of Mexico at the time. It has as an aim to 
analyse the colonial-imperialist discourse that is criticized by the author and reveals, throu-
gh the kahlina diegesis, Latin America empowerment within a cultural authority towards 
the colonial representations and North American and European as well.
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CONSIDERAÇÕES PRELIMINARES

Vinte e nove de outubro de mil novecentos e quarenta e oito, Coyoacán, México. Regis-
tra-se, nesta data, uma correspondência redigida por Frida Khalo e endereçada, à época, ao 
presidente do México, Dr. Miguel Alemán Valdés. De início, evidencia-se o tom “ácido” disse-
minado ao longo do texto por sua autora: “esta carta é um protesto de justa indignação contra 
um atentado covarde e degradante que se está a cometer neste país” (KAHLO apud TIBOL, 
2004, p.427). O atentado a que ela se refere ocorreu por ocasião do arrendamento de um hotel 
a indivíduos norte-americanos e que, na carta, são caracterizados como representantes de um 
poder colonial. O atentado, propriamente dito, foi cometido quando cobriram com tábuas o 
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mural de Diego Rivera, – consagrado artista mexicano e marido de Frida –, que ficava instala-
do no salão de refeições do referido hotel. Tal atitude foi considerada como uma afronta não 
apenas a ela e a Diego, mas a todo o povo do México. Como ela própria afirmou: 

[...] eu protesto e quero alertá-lo para a tremenda responsabilidade histórica que o seu 
governo está a assumir, ao permitir que a obra de um pintor mexicano, reconhecido 
mundialmente como um dos mais altos expoentes da Cultura do México, seja tapada, 
escondida dos olhos do povo deste país e dos do público internacional por razões sectárias, 
demagógicas e mercenárias [sic] (FRIDA apud TIBOL, 2004, p.428).

Frida compara tal ato a regimes totalitários e ditatoriais como os de Hitler e da “Santa 
Inquisição” e estende sua crítica não apenas aos de fora, mas também a alguns mexicanos 
que, de má-fé e de conluio com um grupo de acionistas, “[...] tentam encapotar as palavras 
da História do México” (2004, p.428). Seu discurso revela a veemência com que defendia 
a liberdade de seu povo que, segundo ela, é a característica fundamental para representar a 
vanguarda de uma nação livre, cujos símbolos culturais não deveriam estar subjugados a um 
poder colonial-imperialista.

Crime contra a cultura, liberdade democrática, luta com sangue, libertação, demagogia de 
gangsters, yankees são códigos disseminados ao longo de todo o texto e que constituem um 
panorama de alguns problemas que serão abordados aqui, a saber: a representação do indiví-
duo mexicano a partir do olhar estrangeiro, ou seja, o marginalizado; o contra discurso ma-
terializado por Frida; sua crítica à hegemonia cultural, política e econômica exercida pelos 
Estados Unidos e Europa aos países colonizados; e, sobretudo, a valorização da identidade 
mexicana a partir, et al., das expressões artísticas.

A carta de Frida é um exemplo claro e preciso de uma estratégia discursiva pautada na 
luta contra o colonialismo, uma vez que se revela transgressiva e desconstrutivista. Nela, 
bem como em boa parte de sua obra, muito embora me deteremos aqui a apenas uma cor-
respondência, está nítida sua consciência da necessidade de empreender iniciativas contra 
o poder sobre o sujeito outremizado3e objetificado, materializando assim sua trajetória de 
resistência, marca indefectível que a caracteriza como sujeito de sua própria história, agente 
de uma ação social com poucos precedentes na história do México, por isso, marcadamente 
singular. 

Em contrapartida, denuncia e critica a mímica, aos moldes de Bhabha (2010), prati-
cada por muitos dos seus, ou seja, pelo próprio indivíduo mexicano, tal como já explicitei 
anteriormente. Sua visão crítica é ampla o suficiente para identificar e apontar os elemen-
tos que compõem “[...] o palimpsesto perverso da identidade colonial” (BHABHA, 2010, 
p.75), o desejo, por vezes, de assumir os loci do colonizador. É exatamente essa consciência 
e capacidade de enxergar dois lados de uma mesma história; apontar fragilidades e potencia-
lidades, não se alienar frente as ambiguidades inerentes à construção identitária de seu pró-

3 Conceito postulado por Gayatri Spivak caracterizado pelo outro colonizado e dependente culturalmente, desprovido, segundo o colonizador, de ci-
vilidade. A prática da outremização não leva em conta o outro. (ZOTESSO, Ligia. Ribeiro de Souza; BONNICI, Thomas; WIELEWICKI, Vera He-
lena Gomes, 2010, p.269)
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prio povo; e, propor, como postulou Walter Mignolo (2003, p.102), um outro pensamento, 
um pensamento liminar já que o faz a partir de uma dupla crítica.

Desse modo, é salutar mergulhar na vida e na obra de Frida Kahlo para, como afir-
mou Bhabha, perceber que “[...] é com aqueles que sofreram o sentenciamento da história 
– subjugação, dominação, diáspora, deslocamento – que aprendemos nossas lições mais 
duradouras de vida e pensamento” (BHABHA, 2010, p.240). A trajetória histórica do povo 
mexicano se estende a outros povos que passaram por semelhante experiência de coloniza-
ção. De modo que, toda a América Latina e seus habitantes, invariavelmente, se reconhecem 
e se identificam em sua gênese. 

A grande questão é com quem nos identificamos nesse retrato; com o sujeito da histó-
ria, tal Frida, ou como sujeitados, nessa não tão inédita história de colonização? Ou, nossa 
figura corresponde, única e exclusivamente, a uma representação feita por aquele que, a pre-
ço de escravização, espoliação e sangue, nos delineou ou nós mesmos somos capazes de dar 
novos contornos à nossa identidade, removendo pouco a pouco as amarras que nos tornam 
tão dependentes, ainda, do nosso colonizador?

1. FALA O OUTRO OU FALA-SE PELO OUTRO? AS TENSÕES NA 
REPRESENTAÇÃO DA ALTERIDADE

As representações são formações ou, como Roland Barthes disse de todas as operações de lin-
guagem, deformações.4

O senhor tem a obrigação de demonstrar aos povos civilizados que não está à venda, que no 
México se lutou com sangue e que se continua a lutar para libertar o país dos colonizadores, 
mesmo que estejam carregados de dólares” (FRIDA apud TIBOL, 2004, p.430).

O primeiro excerto citado ilustra, do ponto de vista do intelectual Edward Said, a forma 
como o Ocidente elaborou uma concepção do Oriente, fundamentada na ideia da inferiori-
dade e do exotismo. Já o segundo é revelador da imagem que o colonizador tem do mexicano, 
ou seja, um produto passível de cotação, uma mercadoria disposta à livre negociação. Embora 
deslocados no tempo e no espaço, ambos os textos tratam de um mesmo problema.

A discrepância entre a representação da identidade pelo outro e como esse outro real-
mente se constitui revela a fratura na questão da representação da alteridade. Tânia Franco 
Carvalhal (1996) fornece pistas que nos levam a entender essa problemática exposta por 
Said e por Frida “[...] somos contados, isto é, integramos o relato do Novo Mundo, que se 
organiza a partir de um olhar de fora: o estrangeiro diz de nós para nós mesmos” (p.198). 
Nossa existência, enquanto povo colonizado, e nesse espaço cabe o locus de enunciação de 
Said, Frida, de toda a América Latina e todos os outros povos que possuem na sua gênese 
a marca da colonização, será legitimada a partir do discurso produzido e disseminado pelo 
4 (SAID, 2007, p.3 66).
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colonizador europeu/norte-americano. O colonizado vive a angústia de acreditar ser quem 
o colonizador diz ser, pertencer a um lugar no qual lhe fizeram crer que pertença, mas, so-
bretudo, em tempos atuais, reinventar-se.

Bella Josef (2005) ao refletir o mesmo cenário problemático propõe o seguinte:

Queremos repensar o lugar da América como aquele em que o código metropolitano é 
redimensionado, onde uma identidade cultural em processo de formação vai em busca 
de novas formas de consolidação. Consideramos, ainda que, se é o lugar dos paradoxos, 
contradições e desejos incumpridos, também é aquele em que passamos a limpo nossa 
história coletiva, fazendo uma releitura das genealogias que formam seu passado cultural 
(JOSEF, 2005, p. 114).

O colonialismo “caracteriza o modo peculiar como aconteceu a exploração cultural 
durante os últimos 500 anos causada pela expansão europeia” (BONNICI, 2009, p. 262). 
Enquanto sistema político de exploração e controle de uma nação, no campo da cultura e 
da identidade, deixou como herança para os povos colonizados a ambiguidade da alteridade 
colonial. Se, de fato, é uma emergência construirmos a nossa própria identidade, também 
não podemos negar que, “[...] existir é ser chamado à existência em relação a uma alteridade, 
seu olhar ou lócus. É uma demanda que se estende em relação a um objeto externo [...]” 
(BHABHA, 2010, p. 76). A existência do colonizado está profundamente atrelada a uma 
relação com o colonizador, constitui-se aqui o problema da identidade e da identificação.

Quer se dizer com isso que, ao mesmo tempo que necessitamos definir aquilo que é 
realmente peculiar à identidade, tal como reivindicou Said e Frida, evidencia-se também 
o desejo de apropriação da identidade do colonizador, do espaço de poder que ele ocupa, 
o qual foi denunciado por Frida ao afirmar que mexicanos de má-fé estavam de conluio 
com os yankees. 

Esse fenômeno do desejo de ocupação do lugar do opressor é detalhadamente explicado 
por Bhabha e definido como o “[...] processo de identificação na analítica do desejo” (2010, 
p.75). A constituição da identidade se mostra aqui extremamente complexa, de modo que, 
há em jogo várias nuanças que não permitem a simplificação, ao contrário, exigem a especi-
ficação de quem fala e de onde fala. Para tanto, o trecho que segue dá conta de ilustrar quem 
é esse indivíduo criticado por Frida:

Este processo é visível na troca de olhares entre o nativo e o colono, que estrutura sua 
relação psíquica na fantasia paranóide da posse sem limites e sua linguagem familiar de 
reversão. [...] É sempre em relação ao lugar do Outro que o desejo colonial é articulado: o 
espaço fantasmático da posse, que nenhum sujeito pode ocupar sozinho ou de modo fixo e, 
portanto, permite o sonho da inversão de papéis. [...] A fantasia do nativo é precisamente 
ocupar o lugar do senhor [...] (BHABHA, 2010, p. 76).

Acrescenta-se a isso o fato de que a “[...] questão da identificação nunca é a afirmação 
de uma identidade pré-dada, nunca uma profecia autocumpridora – é sempre a produção 
de uma imagem de identidade e a transformação do sujeito ao assumir aquela imagem” 
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(BHABHA, 2010, p.76). Esse indivíduo julgado por Frida e teorizado por Bhabha é o que 
figura no pós-colonialismo que, embora, esteja precedido pelo “pós”, ainda traz suas raízes 
fincadas no pensamento colonial.

Desejar e assumir o lugar do Outro compromete, sobremaneira, o teor do discurso que 
se propõe transgressor perpetuando assim, a lógica do colonizador que preconiza a explo-
ração, a dependência, o silenciamento, a violência, a centralização do poder e da produção 
cultural, a detenção da civilidade e da ciência. Como então deixar de se perceber e ser visto 
como objeto e passar a figurar como sujeito?

2. QUANDO O OUTRO PASSA A SER OUTRO

Está na hora de não fazer ouvidos de mercador e de fazer valer sua personalidade de 
mexicano, de Presidente do seu povo e de homem livre. Uma palavra sua a esses senhores 
arrendatários de hotéis será um forte exemplo na história da liberdade conquistada pelo 
México. Não pode permitir que se pratique demagogia de gangsters com a dignidade de um 
decreto seu e com o acervo cultural do país inteiro. (FRIDA apud TIBOL, 2004, p.430)

Esse excerto é parte integrante da correspondência endereçada ao presidente e profunda-
mente representativo da tentativa empreendida por Frida na recusa em permitir que aqueles 
que representam um poder hegemônico continuem determinando os rumos da nação à qual 
ela pertence, contrariando desse modo, séculos de submissão. Sua figura é duplamente impor-
tante, haja vista, sua atitude de não silenciamento e o lugar feminino de onde ela se expressa. 

Algumas características são essenciais para se compreender os papéis desempenhados 
por sujeito e objeto, como por exemplo, 

a opressão, o silêncio e a repressão das sociedades pós-coloniais decorrem de uma ide-
ologia de sujeito e objeto mantida pelos colonizadores. Nas sociedades pós-coloniais, o su-
jeito e o obejto pertencem a uma hierarquia em que o oprimido é fixado pela superioridade 
moral do dominador (BONNICI, 2009, p. 265).

Toda a trajetória de Frida é marcada pela agência, ou seja, “[...]a capacidade de alguém 
executar uma ação livre e independentemente, vencendo os impedimentos processados na 
construção de sua identidade” (BONNICI, 2009, p. 266). Sua palavra contra-hegemônica 
delineia uma inauguração da transformação do outro, colonizado e degradado pelo discur-
so imperialista em Outro, não o que deseja ocupar o lócus de poder daquele que domina, 
mas ser sujeito da história presente e futura sem, contudo, negar o passado. A representação 
identitária a que Frida se propõe passa pela radical negação da ingerência de uma cultura e 
poder hegemônicos.

Podemos entender esse empreendimento como uma reterritorialização metafórica ca-
racterizada pelo “[...] fenômeno que devolve ao indivíduo a capacidade de reconhecer-se 
frente a outros, a possibilidade de intervir em sua realidade e construir um projeto coletivo 
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de identidade frente à realidade global” (JOSEF, 2005, p. 119). Militar pela identidade e 
cultura mexicana é negar a existência de um centro detentor da produção cultural e cientí-
fica. Frida faz isso a partir de seu engajamento político, social, cultural e ao fazê-lo, de certo 
modo, valoriza a identidade latino-americana também, rompendo com a imagem estática 
de uma hegemonia absoluta.

Sair da condição de objeto e figurar como sujeito deve ser um projeto empreendido por 
toda nação que passou pelo processo de colonização e almeja a emancipação seja no âmbi-
to econômico, político e cultural. De modo que a descolonização se caracteriza pelo “[...] 
processo de desmascaramento e demolição do poder colonial em todos os seus aspectos” 
(BONNICI, 2009, p. 272), não acontece imediatamente ao processo de independência 
política, mas demanda tempo e esforços coletivos. Traça-se um cenário duplamente desafia-
dor, já que não basta apenas que o colonizado seja liberto politicamente, mas, sobretudo, na 
constituição subjetiva da sua identidade e do seu imaginário. Mignolo (2003) esclarece que, 

a colonialidade do poder deve ser distinguida do período colonial, que se estende na América 
Latina do início do século 16 ao início do século 19, quando o Brasil e a maioria dos países 
de fala espanhola conquistaram a independência da Espanha e de Portugal e começaram a 
constituir-se como novos estados-nações (MIGNOLO, 2003, p. 129).

Novas formas de colonialismo se apresentam na contemporaneidade, as quais, ainda 
segundo Mignolo, passaram da Renascença para o Iluminismo, culminando com o neo-
liberalismo. Constitui-se ledo engano pensar que a economia não afeta substancialmente 
as questões concernentes à identidade, outremização, emancipação. Mesmo lá, à época de 
Frida, a denúncia já tinha sido feita: os códigos mercadores, mercenários dão conta perfeita-
mente do que Mignolo esclarece.

O ápice da representação da emancipação proposta e vivenciada por Frida consta na 
parte final de sua correspondência, ao que consta o seguinte:

[...] sou eu quem lhe escreve para [...] lhe recordar que, antes de mais nada, somos mexicanos, 
e que não estamos dispostos a permitir que ninguém, e muito menos uns hoteleiros de 
tipo yankee, salte para o lombo da cultura do México, raiz essencial da vida de um país, 
denegrindo e menosprezando valores nacionais de importância mundial e fazendo gato-
sapato (Mexican curious) de uma pintura mural de transcendência universal (FRIDA apud 
TIBOL, 2004, p. 430).

Ainda que motivada pela defesa empreendida em favor de Diego Rivera, fica muito 
claro a extensão que suas atitudes alcançavam e seu propósito revelado de libertar seu país 
a partir de iniciativas caracterizadas fundamentalmente pela resistência e não sujeição pro-
movendo assim um deslocamento simbólico da marginalidade de seu povo. Ela mesma 
declara que não fala como esposa, mas, como “[...] artista e cidadã do México e com o di-
reito que tal cidadania [lhe] confere [...] (FRIDA apud TIBOL, 2004, p.429). Esse detalhe 
contido na correspondência é assaz esclarecedor e define o leitmotiv da consciência crítica 
e da prática de Frida.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Alguns pontos destacados nesse texto foram essenciais para empreender uma análise da 
correspondência redigida por Frida e endereçada ao presidente do México: o conceito de su-
jeito/Outro, representado aqui pela figura de Frida; o conceito de objeto/outro caracteriza-
do por todos aqueles que, na correspondência representam os que estão, ainda, subjugados 
ao poder colonial seja por forças estruturais estabelecidas enquanto um sistema de organiza-
ção social, cultural, subjetiva seja, pelo processo, definido por Bhabha (2010) como o desejo 
de apropriar-se do espaço ocupado pela figura representativa do poder colonial, desdobrado 
por ele através do conceito da mímica e da metonímia da presença; e, por último, mas não 
menos importante os empreendimentos realizados por Frida ilustrativos da emergência de 
emancipação e as estratégias de resistência.

Embora o México tenha sido colonizado principalmente por um país europeu, os Es-
tados Unidos figuram como um importante personagem na história recente do país. Isso se 
deve principalmente à proximidade fronteiriça de ambas as nações e as intensas diásporas 
empreendidas pelos mexicanos em território norte-americano. Esse trânsito clandestino e 
exploratório é tema recorrente em toda a obra de Frida, seja em seus escritos seja nas artes 
plásticas. 

O tom usado por ela é frequentemente de denúncia e resistência às tentativas de subju-
gação e opressão do povo mexicano. Em outro momento de seus escritos ela chega mesmo 
a afirmar que não gosta nada da high society, descrita por ela como uma burguesia alienada 
e vazia (ibidem, p. 143). Isso revela a extensão da representatividade de toda a sua obra, sua 
intensa ligação com as raízes de seu povo e, sobretudo, a profunda consciência que tinha de 
seu papel enquanto artista, eu ousaria afirmar enquanto intelectual também. 

Em muitos momentos de seus escritos ela imbui seu ofício como uma missão de trans-
formação da sociedade; sua arte deveria promover a paz e a libertação dos povos colonizados. 
Por tudo isso, entendemos que Frida é um símbolo de uma voz não silenciada, um elemento 
diferenciador não apenas do seu tempo, mas da atualidade, um exemplo rico da função 
social da arte e da estética, sujeito da autoridade. Seu lugar de enunciação inaugura novos 
loci e, com isso, desloca o poder instituído e hegemônico. Ao afirmar que proteger a obra 
de arte de um cidadão mexicano, reconhecido mundialmente, é um ato de responsabilida-
de histórica, percebe-se então, o peso que as expressões artísticas conferem na constituição 
da identidade de uma nação e, por conseguinte na sua formação. Em contrapartida, não 
protegê-las é um ato político castrador da emancipação cultural. 
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