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Resumo: Esta pesquisa dialoga e analisa a produção de Graça Graúna, especificamente, Cria-
turas de Ñanderu (2010). O intuito é destacar as reflexões acerca da ancestralidade, da me-
mória e dos saberes indígenas na tessitura de uma literatura destinada a jovens e crianças. 
A perspectiva crítica de análise considera a epistemologia Abya Yala com foco central para os 
saberes ancestrais indígenas e aspectos decoloniais da vertente sul-americana, brasileira e his-
pano-americana. Como resultado, observamos a existência de saberes e seres ignorados pela 
colonialidade do poder/ser/gênero, sequela primeira da colonização empreendida no continente 
conhecido atualmente por América, mais especificamente, as porções central e sul. Como su-
porte teórico nos apoiamos em Krenak (2022), Lorde (2019), Lugones (2020), Munduruku (2017) 
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e Segato (2019, 2022). Acreditamos que os saberes ancestrais são distintos, porém, vitais à 
identidade Abya Yala em suas diversas e diferentes formas de ser, como as que são apresen-
tadas por Graça Graúna.  

Palavras-chave: Saberes ancestrais; Decolonialidade; Epistemologia Abya Yala; Graça 
Graúna; Criaturas de Ñanderu.

Resumen: Esta pesquisa dialoga y analiza la producción de Graça Graúna, específicamen-
te, Criaturas de Ñanderu (2010). El objetivo es poner énfasis en las reflexiones respecto a 
la ancestralidad, la memoria y los saberes indígenas en el entrelazamiento de una literatura 
destinada a jóvenes y niños. La perspectiva crítica de análisis considera la epistemología 
Abya Yala con foco en los saberes ancestrales indígenas y aspectos decoloniales en el eje 
sudamericano, brasileño e hispanoamericano. Como resultado, observamos la existencia de 
saberes y seres ignorados por la colonialidade del poder/ser/género, secuela primera de la 
colonización emprendida en el continente conocido actualmente por América, específicamen-
te, las porciones central y sur. Como soporte teórico nos apoyamos en Krenak (2022), Lorde 
(2019), Lugones (2020), Munduruku (2017) y Segato (2019, 2022). Creemos que los saberes 
ancestrales son distintos, sin embargo, vitales a la identidad Abya Yala en sus más diversas y 
distintas formas de ser, como las presentadas por Graça Graúna.  

 Palabras clave: Saberes ancestrales; Decolonialidad; Epistemología Abya Yala; Graça Graú-
na; Criaturas de Ñanderu.
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NATURA TEMPUS1: A TEMPORALIDADE COM SENTIDO

Temos vivido sempre aqui: é justo que continuemos vivendo onde nos agra-
da e onde queremos morrer. Somente aqui podemos ressuscitar; em outros 
lugares, jamais voltaríamos a nos encontrar inteiros e nossa dor seria eterna.

Popol Vuh (1977)

Iniciamos o presente artigo com as palavras de um registro da cultura maia pro-
duzida no século XVI e traduzida para o castelhano pelo frei Francisco Ximénez, em 
1701. Popol Vuh, “livro da comunidade”, chama a atenção para o lugar de pertenci-
mento e de ancestralidade. “Temos vivido sempre aqui” remete não apenas aos vivos, 
mas também aos antepassados, aqueles que deixaram a sua contribuição, prepa-
rando o caminho das novas gerações. Impresso neste documento está o respeito ao 
espaço da comunidade, local onde se aprende a estar/viver em comunidade e onde 
desejam morrer. 

Em contraposição aos ideais impressos no documento maia, no sistema mun-
do-colonial-moderno, a relação entre a natureza e os seres humanos esteve centrada 
na exploração, recolhimento do máximo que a terra pode dar e, consequentemente, 
o ganho capital proporcionado por tal prática, anulando qualquer concepção de co-
munidade e bem viver. Nesse sentido, a humanidade, de modo geral, trata a natureza 
não como a sua extensão corporal e sim de modo dissociado, com vistas à obtenção 
do lucro, deixando à margem a percepção de que somos constituídos de natureza, ou 
seja, de que somos naturalis homo2, sujeitos da terra ou Homem Natural.

Dentro desse escopo de binarismo e hierarquias, é importante refletir sobre a 
formulação de seres aristotélicos cuja natureza é pré-determinada. Por essa pers-
pectiva, alguns sujeitos são considerados naturalmente inferiores por não possuírem 
características próprias dos indivíduos dotados de superioridade na concepção eu-
rocêntrica, patriarcal. Como exemplificação, Aristóteles compara homens e mulheres 
em critérios de superioridade destes, e inferioridade dessas. Para tanto, toma como 

1	 O tempo da natureza ou Natura Tempus que difere substancialmente do tempo ocidental.
2	 Homo Naturalis, ou Homem Natural, podemos compreendê-lo como parte integrante e integrada 

pela natureza. A Natureza é o organismo vivo do qual fazemos parte, do qual somos parte, e que 
nos constitui tal qual somos. No entanto, não todos somos capazes de compreender esse imbrica-
mento.
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ponto de partida o fato de que as mulheres não conseguem transformar o sangue 
menstrual para produzir vida, e que seria o homem o responsável por dotar os sujeitos 
de alma/existência no momento da concepção e, por essa razão, os homens seriam 
superiores. Pensamento historicamente marcado, mas também, reflexo de uma socie-
dade misógina e constituída dentre de relações de poder. Podemos pensar ainda na 
simplicidade dessa estrutura, afinal, se os homens são superiores a tal ponto, por que 
não geram a vida de modo espontâneo a partir do próprio sêmen?3

A natureza é entendida como aquilo que é natural, características imbrincadas/
inerentes/próprias dos seres, sejam eles humanos ou não. Assim, “seria parte da na-
tureza”, e “ser da natureza” significa ser determinante, o que consequentemente re-
sulta em ser parte de um lugar historicamente marcado e socialmente determinado. 
Contudo, é superficial essa construção determinista centrada na oposição dicotômica 
presente em nossa sociedade, e é disso que se valem as formas de controle e domi-
nação das colonialidades – PODER/SER/SABER/GÊNERO, vestígios da colonização 
– que deseja estruturar toda a existência humana nos últimos 500 anos.

Em Maldonado-Torres, observamos as colonialidades a partir de 10 teses que 
evidenciam os artifícios da colonialidade, mas que apresentam uma contrarresposta 
possível a partir do pensamento decolonial. A esse respeito, merece destaque a ter-
ceira tese (Maldonado-Torres, 2018, p. 42-7) intitulada “Modernidade/colonialidade 
é uma forma de catástrofe metafísica que naturaliza a guerra que está na raiz das 
formas moderno/coloniais de raça, gênero e diferença sexual”, sobre essa tese, con-
sideremos a Fig. 1 logo abaixo.

3	 Ver ARISTÓTELES. On The Generation of Animals. Trad. Arthur Platt. Disponível em https://archi-
ve.org/details/generationofanim00arisuoft/mode/2up. Acesso em 16 de novembro de 2024.

https://archive.org/details/generationofanim00arisuoft/mode/2up
https://archive.org/details/generationofanim00arisuoft/mode/2up
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Figura 1: Diagrama elaborado a partir do texto de Maldonado-Torres pela autora.

Fonte: Maldonado-Torres, 2018, p. 42-7

A partir do diagrama, podemos entender que as dicotomias sociais, que mate-
rializam a colonização na colonialidade, a face que persiste até nossos dias, estão 
pautadas na desvalorização de saberes e seres não partidários da estrutura colonial/
moderna que mantém o poder sempre no mesmo polo de controle. Nesse sentido, a 
“Metafísica da catástrofe” demonstra como a catástrofe que vivenciamos hoje – cen-
trada em dicotomias – possui suas bases no momento da colonização, partindo de 
critérios espirituais/religiosos. Ao afirmar que a religiosidade verdadeira, e única acei-
tável, é a cristã, se excluem as demais religiosidades e se instaura a dicotomia inicial 
enunciadora da “superioridade” ocidental em relação aos demais povos, a exemplo 
das populações indígenas.

Nessa linha temporal/argumental, observamos o PODER europeu-branco-mas-
culino-cristão ser desenhado, e assim, todos os outros componentes sociais são com-
parados e “sub categorizados” por não serem semelhantes. Estando o PODER cen-
tralizado, ele é capaz de determinar quem sabe (SABER) e quem é (SER) – ou seja, 
os conhecimentos precisam ser normatizados e regulamentados, enquanto um grupo 
não possuindo conhecimentos/saberes passam a ser sub-humanos/sub-seres. Assim, 
desenha-se o padrão dicotômico de SUPERIORES e INFERIORES nos mais diversos 
ambientes sociais.
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Dentro desses princípios, há ao menos um aspecto que merece atenção: o co-
nhecimento precisa ser constantemente reinventado, reformulado porque não está 
dotado de historicidade/ancestralidade. De outro modo, está sempre se dissociando 
e se reinventando, uma vez que perdemos uma característica humana fundamental a 
nossa existência, o diálogo com nossos anciãos. Nesta perspectiva, a construção de 
Audre Lorde é salutar à compreensão de que:

Ao caminharmos em direção a uma sociedade criativa em que todos pode-
mos prosperar, a discriminação etária é outra distorção de relacionamento 
que interfere sem visão. Ao ignorar o passado, somos encorajados a repetir 
seus erros. O “fosso entre gerações” é uma importante ferramenta social 
para qualquer sociedade repressora. Se os membros mais jovens de 
uma comunidade consideram os membros mais velhos como impres-
táveis ou suspeitos ou excedentes, eles jamais serão capazes de dar 
as mãos e examinar as lembranças vivas da comunidade, nem fazer a 
pergunta mais importante, “por quê?”. Isso provoca uma amnésia histórica 
que nos obriga a reinventar a roda toda vez que temos de ir comprar pão na 
padaria (Lorde, 2019, 241-242, grifo nosso).

As ferramentas de controle são, portanto, disfarçadas de existência natural, em 
que não faz sentido dialogar com os anciãos porque o tempo é passado, eles viveram 
outra temporalidade e seu conhecimento não tem qualquer valor. Assim, o “fosso entre 
gerações” constitui-se ponto determinante para a não reflexão sobre os contextos em 
que nos inserimos e moldam a (in)existência, os padrões de domínio não são repas-
sados, revisitados e, consequentemente, questionados. O pensamento de Lorde se 
entrelaça com o registro de Popol Vuh, “Temos vivido sempre aqui”, quer dizer, para 
não “reinventar a roda”, as novas gerações necessitam olhar para trás, consolidar os 
saberes, decolonizar as práticas e discursos impostos pelos colonizadores. 

Logo, o padrão da colonialidade se consolida e limita a nossa ação em contrário, 
de modo a anular as vivências e os saberes das alteridades. Dessa maneira, novas 
identidades são produzidas, formadas e classificadas pelo discurso da colonialidade, 
como afirma Lugones: 

Ao produzir essa classificação social, a colonialidade permeia todos os aspec-
tos da vida social e permite o surgimento de novas identidades geoculturais 
e sociais. “América” e “Europa” estão entre essas novas identidades geocul-
turais; “europeu”, “índio”, “africano” estão entre as identidades “raciais”. Essa 
classificação é “a expressão mais profunda e duradoura da dominação colo-
nial”. Com a expansão do colonialismo europeu, a classificação foi imposta à 
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população do mundo. Desde então, tem atravessado todas e cada uma das 
áreas da vida social, tornando-se, assim, a forma mais efetiva de dominação 
social, tanto material como intersubjetiva. Desse modo, “colonialidade” não 
se refere apenas à classificação racial. Ela é um fenômeno mais amplo, um 
dos eixos do sistema de poder e, como tal, atravessa o controle do acesso 
ao sexo, a autoridade coletiva, o trabalho e a subjetividade/intersubjetividade, 
e atravessa também a produção de conhecimento a partir do próprio interior 
dessas relações intersubjetivas. Ou seja, toda forma de controle do sexo, da 
subjetividade, da autoridade e do trabalho existe em conexão com a colonia-
lidade. Entendo a lógica da “estrutura axiforme”, no uso que Quijano faz dela, 
como expressão de uma interrelação: todo elemento que serve como um eixo 
se move constituindo e sendo constituído por todas as formas assumidas 
pelas relações de poder, referentes ao controle sobre domínios particulares 
da vida humana. Por fim, Quijano também esclarece que a colonialidade e 
o colonialismo são duas coisas distintas, à medida que o colonialismo não 
inclui, necessariamente, relações racistas de poder (Lugones, 2020, p. 57).

Ao considerar as reflexões de Maria Lugones, percebemos claramente os pa-
drões sociais centrados na colonialidade proveniente do colonialismo. Evidenciar 
que a sociedade possui raças e identidades geoculturais consolida o fato de que há 
um poder na sociedade moderna/colonial que gere: quem pode, quem é, e quem 
sabe, ao passo que invalida todos os outros seres/saberes. A religiosidade do outro 
não é válida, sua relação com a natureza tampouco, sua organização social é ine-
xiste, isto é, o colonialismo não estabelecia ainda relações de poder, mas gerou uma 
estrutura que resultou na colonialidade, e essa se fundamenta, necessariamente, 
em relações de poder. 

Nos saberes dos velhos “imprestáveis”, conforme palavras de Audre Lorde, po-
dem estar a resposta para que os povos originários resistam aos saberes coloniais. 
Um olhar mais atento às palavras de Maria Lugones permite compreender as formas 
de engendramento dos discursos impostos pelos colonizadores. As relações de poder 
estariam primeiramente amparadas nas identidades raciais: “europeu”, “índio”, “afri-
cano” foram sobrepostos a partir de uma hierarquia que permitiu ao europeu ocupar 
o posto superior, impondo a sua língua, sua religião e sua forma de ser e de estar. A 
esse processo racial de dominação, Lugones adiciona a questão de gênero. Ao final, 
“todas as formas assumidas pelas relações de poder” culmina no “controle sobre do-
mínios particulares da vida humana”. O europeu é o espelho, o sujeito civilizado, os 
indígenas e africanos se enquadram em sua alteridade, aqueles que devem ser ca-
tequizados, civilizados, educados. Trata-se da colonização dos corpos e do território, 
como bem pontuou Rita Segato:
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O processo de colonização envolve a imposição de monoteísmos ao cosmos 
não monoteísta do mundo indígena e a adesão binária de anomalização, mi-
norização e marginalização das diferenças a partir de um centro que relega 
seus outros à condição de minorias residuais em relação ao sujeito universal. 
Conforme dito antes, o dual e o binário representam duas estruturas dras-
ticamente distintas. A estrutura binária se desdobra em uma variedade de 
binarismos nos quais o segundo termo se torna uma função - e, também, uma 
invenção – do primeiro: desenvolvido/subdesenvolvido, branco/não branco, 
moderno/primitivo, civilizado/bárbaro, sujeito universal (Homem)/minorias. 
Enquanto o mundo pré-colonial é dual, o mundo colonial/moderno é binário, e 
o binarismo é o mundo do Um e seus Outros (...) O homem com letra minús-
cula, um entre muitos, do mundo comunal, transforma-se no Homem com H 
maiúsculo do humanismo moderno e passa a encarnar, a incluir, a sequestrar 
quaisquer discursos e ações que se pretendam políticos; passa a iconizar, 
com seu corpo, todo o universo da politização. É quando nos deparamos com 
a invenção das minorias. (...) (Segato, 2022, p. 15-6). 

Nessa perspectiva da invenção das minorias, mencionadas por Rita Segato, ca-
be-nos refletir sobre a existência dual nas sociedades pré-coloniais. A dualidade está 
para a coexistência, para a complementariedade, ao mesmo tempo que o binarismo 
está para a diferenciação em pares excludentes. Na dualidade, as diferenças são 
complementares, enquanto no binarismo as diferenças não são conciliáveis, isto é, 
não se complementam. Observamos os padrões binários ao longo das primeiras dis-
cussões, para compreender o dualismo cabe considerar a perspectiva da coexistência 
temporal dos povos indígenas. A “invenção das minorias” é, assim, atravessada pela 
ideia de um mundo homogêneo, pautado nos saberes do colonizador. Minoria não se 
refere à quantidade, mas ao que não se afina a um padrão racial, linguístico, econô-
mico, sexual, político, cultural. 

De modo inicial, temos uma existência que parte da Natureza enquanto orga-
nismo vivo que faz parte de nossa concepção humana. Natureza que interfere direta-
mente na temporalidade, em SABERES e nas formas de SER no mundo. Para os sa-
beres ancestrais indígenas é importante a compreensão de que a natureza organiza o 
ciclo da vida e coabita na materialidade física de nossos corpos. Em aula magna, ao 
PPGL/UFGD, Daniel Munduruku afirmou:

Vocês sabem que nós humanos somos na natureza os únicos seres incom-
pletos, a natureza ela é completa em si, ela não precisa produzir coisas, ela 
vai se reproduzindo na/da sua própria inteireza. A natureza ela não dá saltos 
como diria o filósofo, né? A natureza ela segue um fluxo e esse fluxo vai 
criando repetidas possibilidades de construção de novos caminhos. Mas nós 
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humanos que nos distanciamos da natureza tivemos que... abrimos mão, na 
verdade, da perfeição que nós temos quando somos natureza, e nos afas-
tamos, nos desconectamos, nos afastamos da natureza, e isso exigiu que a 
gente construísse os nossos próprios instrumentos para nossa sobrevivên-
cia. A construção e a necessidade de construir esses instrumentos é o que 
nós chamamos de Cultura. Certo, uma onça não precisa aprender, ela não 
precisa produzir instrumentos de sobrevivência, porque tudo que ela precisa 
já tá dentro dela, e ela vai reproduzindo isso, e com isso, se tudo correr bem e 
se ela souber reproduzir da melhor maneira possível, ela vai ter uma vida lon-
ga e feliz. Então, as pessoas, os humanos, nós animais da natureza que nos 
afastamos dela, precisamos criar esses instrumentos, e ao criar esses ins-
trumentos a gente vai sendo dominado também por uma história que vai 
narrando para nós o nosso lugar no mundo (transcrição da conferência 
proferida por Munduruku, 2024, 1h05 – 1h07, transmitida em 07/11/2024, dis-
ponível em https://www.youtube.com/watch?v=nxRMggnvCjo&list=LL acesso 
em 02/12/2024, grifo nosso). 

A natureza de que trata Munduruku difere substancialmente daquela da explo-
ração para obtenção de capital. Em outras palavras, percebemos que não há sujeitos 
naturalmente inferiores, ou de determinada natureza, o que prevalece é a compre-
ensão de que há seres que coexistem com a natureza, coabitam e são coabitados 
por esse organismo vivo dotado de tudo que uma existência “longa e feliz” necessita. 
Estamos diante do Homo Naturalis, um ser de existência completa porque consciente 
de sua finitude, mas também, de sua plenitude coparticipativa. O Homo Naturalis com-
preende que a sua existência independe de narrativas criadas para si, e estabelece 
relações com a natureza e a temporalidade (que dá conta de sua existência). Esta re-
lação próxima e intensa com a natureza é uma das temáticas centrais das produções 
de Graúna, como veremos adiante.

Ainda de acordo com Munduruku, é relevante pensar que o distanciamento da 
natureza gera a incompletude, e essa incompletude acaba por limitar a existência, 
uma vez que separa o humano de seu centro de formação, tornando possível o con-
trole/domínio de uns sobre outros. Se não há conhecimento de si, e certeza de que 
não é preciso seguir um único padrão estrutural, se inicia uma busca desenfreada 
pelo estabelecimento de instrumentos que nos garanta a sobrevivência. O que fica 
claro é que a existência humana independe da necessidade de instrumentos, bem 
como, da projeção de futuro. 

Na mesma aula, entre 1h26 e 1h35, o escritor realiza a seguinte reflexão: o 
tempo ocidental não é o mesmo que o tempo indígena, pois o primeiro está pautado 
na relação presente-passado-futuro, e assim, o homem branco não vive plenamen-

https://www.youtube.com/watch?v=nxRMggnvCjo&list=LL
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te ao olhar incessante para o passado e projetar de modo desmedido o futuro; já a 
temporalidade indígena, ao estabelecer, por analogia, uma explicação, relaciona-a ao 
tempo da natureza, que apresenta uma circularidade espiralada, isto é, um constante 
passado/presente que a dota de inteireza e da certeza de que dispõe daquilo que é 
preciso viver plenamente cada momento da vida. No tempo espiralar indígena, cabe 
aos velhos – em sentido ancestral – demonstrar para as crianças que elas estão no 
caminho certo ao lhes contar histórias (ou seja, experiências) para que elas vivenciem 
cada momento do presente, no presente.

Percebemos que, ao invés de negar a ancestralidade e estar constantemente 
reinventando a roda, a existência indígena respeita a temporalidade da existência, o 
que significa pensar em crianças/jovens/adultos que mantém o diálogo com a ances-
tralidade (os velhos) de que dá conta Munduruku. Ao adotar o Natura Tempus como 
orientativo da existência, entendemos uma das tantas contrarrespostas da decolonia-
lidade para o colonialidade, especificamente, a do SABER que acaba por assegurar 
o SER. De outro modo, a existência de indígenas que assumem a palavra escrita, a 
exemplo de Munduruku e Graça Graúna, promovem uma decolonização do pensa-
mento ao trazer, aos olhos da sociedade, saberes que foram negados/invisibilizados 
ao serem alvo da “Metafísica da Catástrofe” da colonização, em sua consolidação por 
meio da colonialidade do poder – que usurpou todo o poder ao adotar uma postura 
dicotômica em relação aos SERES e os SABERES que os outros detinham. 

Se a palavra escrita pelos povos originários decoloniza ao fazer chegar à sua 
alteridade seus saberes, demonstrando que, de diferentes maneiras, eles resistiram 
à imposição do colonizador; é por meio da oralidade, das histórias repassadas pelos 
mais velhos, pela prática de sua língua e de seus costumes que, dentro das comunida-
des originárias essa decolonização é empreendida.  É nesse sentido, que a literatura 
produzida por pessoas indígenas pode ser compreendida como um lugar de enfrenta-
mento e resistência à colonialidade. Neste percurso, reconhecemos nosso lugar como 
pessoa não-indígenas, mas conscientes de nossos papeis como educadoras. Com 
isso, buscamos contribuir para o debate sobre pesquisas e propostas pedagógicas 
mais críticas, que valorizem e promovam os saberes indígenas, o Homo Naturalis e o 
Natura Tempus que se manifestam nas narrativas orais e também no registro escrito, 
a exemplo da narrativa infanto-juvenil Criaturas de Ñanderu (2010), de Graça Graúna.
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CRIATURAS DE ÑANDERU, O CULTIVO DO BEM VIVER 

 De acordo com (DORRICO et al, 2018), a literatura indígena brasileira, desen-
volvida a partir da década de 1990, contempla em seu projeto estético e ético, o 
ativismo, a militância e o engajamento de minorias historicamente marginalizadas e 
invisibilizadas de nossa sociedade. Por intermédio do texto literário, autores/as indí-
genas assumem o protagonismo público, político e cultural reafirmando-se como gru-
po-comunidade no enfrentamento das exclusões, das opressões e das violências, ao 
mesmo tempo em que reafirmam suas ancestralidades, suas epistemologias e seus 
modos de ser, estar e sentir. As obras produzidas por pessoas indígenas, a exemplo 
de Graça Graúna, carregam a tradição oral dos povos originários, abrigando saberes, 
cosmovisões, tradições e a ancestralidade dos povos aos quais pertencem. 

Como expressão e abrigo da vida experiencializada e também desejada, a litera-
tura ocupa esse lugar de construção de memórias, afetos, de afirmação da diversida-
de cultural e, no caso da produção indígena, também de defesa do mundo em prol de 
um bem viver proposto a partir do que Krenak denominou de Homo Naturalis, um ser 
consciente de sua finitude, mas também, de sua plenitude coparticipativa no mundo. A 
natureza que organiza o ciclo da vida e coabita na materialidade física de nossos cor-
pos, da qual nos fala Krenak, está presente Criaturas de Ñanderu. Esta obra de Graça 
Graúna é enquadrada no rol de Literatura infantojuvenil. Uma narrativa que conecta 
o presente aos saberes ancestrais. A escritora é uma indígena potiguara, nascida 
no estado do Rio Grande do Norte. Além de escritora, coleciona outras identidades 
profissionais, é tradutora, pesquisadora e professora. Em entrevista publicada para a 
Revista Diadorim, a escritora assim define Literatura indígena:

Nunca é demais afirmar que a literatura indígena é uma canoa no mar da an-
cestralidade. Entre as especificidades dessa arte, o fazer coletivo ressalta, ao 
mesmo tempo, a unidade e o todo. Essa literatura (quer seja escrita ou oral) 
é, ao mesmo tempo, a assinatura de milhares e milhares de vozes excluídas 
ao logo dos mais de 500 anos de colonização. Literatura indígena é também 
uma arte de resistência, resiliência; é uma forma de lutar pelo meu/nosso 
lugar no mundo (Pinheiro et al., 2022, p. 383).

Criaturas de Ñanderu não é a sua única obra infantojuvenil, mas, conectada com 
Flor da mata, a traduação de BAAK - um conto do povo maia, e tantas outras narra-
tivas publicadas em coletânea, Graúna parece lutar para que as novas gerações dos 
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povos originários tenham o seu “lugar no mundo”. Sua literatura estabelece conexões 
entre o “ser criança/jovem” indígena, atreladas à cultura e aos saberes ancestrais, em 
contraposição a representações, muitas vezes, corrompidas pela visão eurocêntrica 
acerca do universo indígena no âmbito da própria literatura. O enredo destaca a his-
tória de uma jovem indígena rebatizada com nome de pássaro pelo seu pai a mando 
do rei dos índios4, o próprio Ñanderu5, aos pés da árvore sagrada – Jurema6. A jovem 
transita entre três mundos: o da cosmologia indígena (encantados), a existência na 
aldeia, e o convívio entre os homens não-indígenas. Ela assume a forma de pássaro 
e é encarregada de ter contato com saberes ocidentais ao mesmo tempo que não 
abandona e faz valer os saberes ancestrais. A narrativa de Graúna não precisa qual 
é o povo, ou qual a localização em que se passa, mas os elementos apresentados 
permitem intuir que se trata da região nordeste do Brasil.

É comum nas produções de autoria indígena o início com narrativas em torno da 
fogueira sendo contadas por um ancião. O ancião que possui como atribuição contar a 
história da ancestralidade do povo. Não é diferente na produção anteriormente citada, 
mas é importante observar a intencionalidade inicial expressa no texto literário:

Lá na aldeia, à tardinha, quando o sol pinta de amarelo queimado a barra do 
dia, a passarada busca em cada árvore o seu cantinho, enquanto as crianças 
em algazarra também voltam para as suas casas, ansiosas para ouvir as 
muitas histórias que os mais velhos narram.
A índia mais velha, contadora de histórias, olhava o céu e dizia que o tanto de 
estrelas que a gente vê no firmamento corresponde ao tanto de histórias que 
os índios têm para contar. Dizendo isso, pediu a todos que ficassem ao seu 
redor. Uma de suas netas, a mais velha, chegou mais perto, pois aprendeu 
desde cedo a prestar atenção a tudo que a avó dizia:
Conheço uma criatura que Ñanderu, o Grande Espírito, pôs no mundo pra 
sossego de uns e desassossego de outros. (Graúna, 2010, p.1).

É a atenção aos mais velhos, no caso a anciã, que garante a compreensão da 
existência e da historicidade indígena como já observado anteriormente. Contudo, 
merece ênfase a percepção de que os povos indígenas contemplam seus saberes no 
horizonte e possuem a percepção de que muito há para ser contado por outras vozes, 
afinal, as estrelas do firmamento são centenas de milhares. E de fato, muitos saberes, 

4	  Como na obra da autora, há o registro escrito índio.
5	  De origem guarani significa grande espírito, nosso pai.
6	  Nativa do Brasil, a árvore possui uso (bebida sagrada) em rituais sagrados indígenas e africanos. 

Acredita-se que os espíritos indígenas dos ancestrais coexistem na Jurema.  
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não apenas os indígenas, foram negligenciados ao longo da história de Abya Yala. 
Certamente, a tomada de consciência e de ação causa desassossego nos detentores 
do poder que se creem a parte superior da colonialidade instaurada na sociedade. O 
respeito e o diálogo com os ancestrais figuram como determinantes à compreensão 
de que há muitos SABERES para além dos normatizados.

Outro ponto de contato nas narrativas indígenas é a constante relação esta-
belecida entre a natureza e a existência. A critério de exemplificação, observemos a 
construção empregada por Graúna:

No dia seguinte, um velho sábio apareceu em sonho à cunhã e mostrou-lhe 
os caminhos para que crescesse em sabedoria. Disse-lhe para não se deixar 
seduzir pelas belas mentiras da cidade grande, pois já era hora de cunhã co-
nhecer o outro mundo, e advertiu: “Tudo o que você aprender fora da aldeia, 
compartilhe com os parentes. Guarde nossas tradições, nossas origens!”
O velho sábio disse que a cunhã haveria de conhecer muitos lugares e cos-
tumes diferentes da cultura indígena. Por isso, ela deveria, sempre que pos-
sível, retornar à aldeia e aprofundar-se na ciência do seu povo para ter força 
no amor e na guerra.
À medida que a filha de Ñanderu foi crescendo interiormente, uma plumagem 
negra foi tomando conta dos seus ombros e dela surgiram belas asas! Essa 
transformação acontecia apenas quando ela conversava com os encantados. 
Os parentes e os pássaros eram os únicos a vê-la assim: uma mulher alada, 
filha do sol, morena (Ibidem, p. 6-8).

Os saberes indígenas estão centrados na relação direta com a natureza – com-
preende-se que somos totais porque somos integrantes e integrados à/pela natureza, 
tudo/todo aquilo/aquele que existe e respeita a natureza, e segue temporalidade se-
melhante ao Natura Tempus, é capaz de desenvolver-se plenamente. Desta forma, 
percebemos que a natureza é elemento central da construção identitária indígena, 
sobretudo quando identificamos a quimera em que a cunhã se transforma, ela ganha 
asas à medida que “cresce interiormente”. Ao passo que vai se desenvolvendo quan-
to aos saberes ocidentais, mas principalmente, sem perder a sua tradição/origem, a 
indígena vai se integrando mais e mais à natureza. Ou seja, os conhecimentos são 
dialogados pelos anciãos, e a partir do momento em que ocorre o desenvolvimento 
da ciência ancestral, a indígena não se dissocia/distancia da natureza, o que a torna 
um ser completo e feliz – retomando as reflexões de Munduruku, ou dialogando ainda 
como Krenak.
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Tem um poeta do povo Kuna, do Panamá, que se chama Cebaldo Inawinapi. 
Atualmente, ele é professor numa universidade do Porto, em Portugal, mas 
não cessa de fazer visitas à ilha de Kunayala, onde vive seu povo. Ele conta 
que o nascimento de uma criança Kuna implica em identificar aquele corpo 
que chega com uma árvore - assim como os Krenak, eles relacionam o um-
bigo da criança a uma planta. Ele diz que todos os bosques de Kunayala são 
formados por pessoas, têm nome, porque cada planta coincide com alguém 
que nasceu ali. Esse trânsito entre um corpo humano e uma planta pode 
ocorrer com uma bananeira ou com uma árvore que vive duzentos anos, não 
importa, o importante é o cordão umbilical ser enterrado no ato de plantar, 
então criança e planta compartilham o mesmo espírito. Quando João Paulo 
Barreto fala da concepção do corpo feito de barro na tradição do povo Tukano, 
do Alto Rio Negro, também está dizendo que não existe fronteira entre o 
corpo humano e os outros organismos que estão ao seu redor. Faz um tempo 
que nos convencemos de que somos essa coisa excelente chamada gente 
e ficamos sem querer nos espraiar em outros organismos para além dessa 
sanitária e higiênica figura humana. Essa configuração do corpo acatada hoje 
por muitos é apenas uma instituição pobre fabricada por uma civilização sem 
imaginação (Krenak, 2022, p. 21-2). 

Isto posto, entendemos a relação entre humanos, encantados e animais apre-
sentados pela autora como um sinal de existência contigua, ou seja, do Homo Natura-
lis, esse homem que se confunde com a própria natureza por se compreender como 
apenas mais um ente desse curto espaço de tempo de que dispomos – sem antes ou 
depois, e com a firme certeza de não ser superior ou inferior a quaisquer que sejam as 
demais existências. Temos, assim, o entendimento de que o corpo se confunde/funde 
aos demais organismos existentes na natureza.

Tal entendimento é possível devido à relação que se estabelece entre a existên-
cia indígena e Natura Tempus. Assim sendo, a temporalidade indígena não trata de 
um “passado imediato – presente – futuro imediato” como defendido por Paul Rico-
eur7, mas de um passado-presente que torna inecessária a reinvenção da roda, afinal, 
as crianças indígenas são orientadas nos saberes ancestrais por meio da escuta aten-
ta aos anciãos, o que subverte a estrutura do sistema-mundo-colonial-moderno. Não 
se deixam dominar pelas narrativas contadas, antes se contam as próprias narrativas 

7	 Ver. RICOEUR, Paul. “As aporias da experiência do tempo: o livro XI das confissões de Santo 
Agostinho”. In.: ______. Tempo e Narrativa (Tomo I). Tradução de Constança Marcondes Cesar. 
Campinas, SP: Papirus, 1994. Pautando-se nas reflexões de Santo Agostinho, Paul Ricoeur discute 
o que é o tempo? A conclusão a que chega é que o tempo somente pode ser tomado em relação à 
existência e ações humanas, assim, o que há é o presente e sua relação imediata com o passado e 
o futuro. Essa concepção difere da compreensão temporal indígena à medida que essa última nega 
o futuro imediato e toma o passado como orientador de uma existência plena no presente.  
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que dão conta de uma compreensão de mundo diversa, como a narradora de Graúna 
(2010, p. 3) – “Então fique quieta - disse a velha índia -. Preste bastante atenção e, 
quando for grande, conte para os seus filhos o que eu agora vou lhe contar. É verda-
de. Ouvi de meu pai, um caboclo velho” –, que evidencia essa dinâmica da ciência que 
não precisa de comprovação e que se fia na experiência do povo.

As crianças Krenak anseiam por serem antigas. Isso porque, nas humanida-
des em que as crianças ainda têm a liberdade e a autonomia de aspirar mun-
dos, elas valorizam muito os velhos. As pessoas antigas têm a habilitação de 
quem passou por várias etapas da experiência de viver. São os contadores de 
histórias, os que ensinam as medicinas, a arte, os fundamentos de tudo que 
é relevante para ter uma boa vida. É o que os quéchuas chamam de sumak 
kawsay e que foi traduzido para o castelhano como bienvivir, ou bem viver, 
em português. Acredito que nossas crianças sabem sobre a segurança men-
tal subjetiva que essa experiência pode proporcionar, e por isso não veem a 
velhice como uma ameaça, mas como um lugar almejado, de conhecimento, 
que questiona a hipótese de formatar pessoas para um outro mundo, e não 
para o lugar onde cada um de nós experimenta o cotidiano.
As crianças indígenas não são educadas, mas orientadas. Não aprendem a 
ser vencedoras, pois para uns vencerem outros precisam perder. Aprendem 
a partilhar o lugar onde vivem e o que têm para comer. Têm o exemplo de 
uma vida em que o indivíduo conta menos que o coletivo. Esse é o mistério 
indígena, um legado que passa de geração para geração. O que as nossas 
crianças aprendem desde cedo é a colocar o coração no ritmo da terra (op. 
cit., p. 58).

Ou seja, é uma arte. A arte do bem viver que faz o constante movimento espi-
ralado de ir ao passado para reunir saberes, se munir de experiência, e aproveitar 
o presente da vida. Uma temporalidade marcada pelo Natura Tempus que não quer 
nada mais que a coexistência com os demais organismos. O fundamento da vida in-
dígena está em aceitar que somos feitos para/de presente, que experimentamos, ou 
devemos experimentar a vida sem as angústias das projeções de futuro. É o que nos 
descreve a existência da linda cunhã alada de Graúna:

Diz a lenda que ela foi muitas vezes atraída pelas belas mentiras da cidade 
grande. Por isso, essa criatura às vezes aparece com seu canto engaiolado. 
Mas, para não morrer de tristeza, voa no pensamento até onde estão as suas 
crias e os seus parentes. No pensamento, ela mergulha nos rios e gralha 
forte um canto que tem a força da flecha que atinge certeiro o coração dos 
malfeitores.
Alguns acreditam que isso é também uma forma de saudade; de tão grande 
que é, se alastra pela natureza. Vai ver que é por isso que as pessoas ficam 
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tristes quando avistam uma plumagem negra no céu. Só quem tem a ciência 
de índio pode entender (Graúna, 2010, p.11-2).   

Uma existência marcada pelo ir e vir à aldeia, pela experiência de estar em mun-
dos diversos e vivenciar aqueles momentos. O que fica marcado é o entendimento de 
que há guerras e malfeitores a combater, mas que tal feito não é alcançado sem os 
conhecimentos/saberes provenientes do seu povo. A cunhã graúna foi orientada na 
arte do bem viver, da coexistência com a natureza, de que, ao menor sinal de desvio, 
é na aldeia e junto de seu povo que a força e a tradição são reabastecidas. Assim, 
estabelece-se a “segurança mental” de que trata Krenak e, ao fim, é o entendimen-
to de que os SABERES ancestrais são tão válidos quanto qualquer outro saber, e 
consequentemente, são saberes que dão conta de SERES e não de “sub-seres” ou 
“sub-humanos”.

PALAVRAS FINAIS	

Consideramos que a existência indígena não se funda no sistema-mundo-colo-
nial-moderno, mas em saberes próprios que dão conta de uma existência centrada no 
“bem viver”. O Homo Naturalis coexiste com a natureza, da qual faz parte e ao mes-
mo tempo é constituído, e em assim sendo, não há meios de que performe no tempo 
ocidental, uma vez que o seu tempo é o Natura Tempus, ou o futuro ancestral ou 
uma existência presente. Podemos pensar em termos de decolonização do SER, em 
que os saberes naturais ancestrais diferem em grande medida dos saberes naturais 
aristotélicos. Sendo o SABER decolonizado, o resultado é saber-se um SER que não 
obedece à colonialidade do PODER e de seus pares (SER/SABER), posto que sua 
existência temporal é externa à temporalidade dicotômica. A temporalidade indígena 
acompanha a natureza, e a natureza compõe a materialidade corporal humana.

Para Daniel Munduruku (2017), a literatura indígena é um “instrumento de atu-
alização da memória” (MUNDURUKU, 2017, p. 121) porque a palavra sempre teve 
um papel fundamental nas sociedades nativas. Dessa forma, a memória ancestral, 
transmitida nas sociedades indígenas pela oralidade de seus anciões, ganha força 
com a palavra escrita, ampliando sua circulação por novos caminhos. Nesse sentido, 
como afirma o autor, “a literatura – escrita, falada, dançada, cantada – passa a ser um 
referencial para a memória, que pretende informar a sociedade brasileira sobre sua 
diversidade cultural e linguística” (MUNDURUKU, 2017, p.122).
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A obra infantojuvenil de Graça Graúna retoma elementos fundamentais da tradi-
ção indígena, a fogueira, a roda de conversa, o ancião que conta história e que conec-
ta as novas gerações aos saberes fundadores de seus povos. A narrativa de Graúna 
se intersecciona com o registro de Popol Vuh. Cada narrativa transmitida pelo registro 
escrito ou oral conecta o tempo e faz valer a afirmação de que “Temos vivido sempre 
aqui”. A indígena atraída pelas “belas mentiras da cidade grande” precisa recuperar a 
imagem de seus parentes, de seus povos, para não morrer de tristeza. Por isso, essa 
criatura às vezes aparece com seu canto engaiolado. Mas, para não morrer de triste-
za, voa no pensamento até onde estão as suas crias e os seus parentes. 

Metaforicamente, Graúna permite visualizar a resistência dos povos indígenas. 
O colonizador e seus saberes podem aprisionar os corpos, mas não a mente dos 
povos originários. Eles resistem em suas conexões com o passado, com seus ances-
trais, com sua religiosidade.   
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