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Resumo: O presente trabalho investiga a representação da velhice e da solidão no livro Ou Isto 
ou Aquilo, de Cecília Meireles, cuja primeira publicação ocorreu em 1964. Pretendemos analisar 
como os quatro poemas selecionados constroem as figuras femininas e suas relações com o 
mundo, evidenciando resquícios de um Brasil escravista, a memória, a passagem do tempo, a 
solidão, o envelhecimento e as dinâmicas histórico-sociais nas quais o feminino se insere de 
diferentes formas no mundo. Fundamentado em aportes teóricos de Antonio Candido (1965), 
Angela Davis (2016), Ecléa Bosi (1994) Simone de Beauvoir (1990), o estudo problematiza a 
condição da velhice marcada pelas relações desiguais, pelo silenciamento e pelo abandono. 
Além disso, destaca-se o papel da literatura infantil como espaço de formação de sensibilidades 
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e reflexões sobre temas existenciais, desafiando concepções reducionistas que restringem 
essa literatura à ludicidade. 

Palavras-chave: Cecília Meireles; Ou isto ou aquilo; Envelhecimento feminino; Literatura In-
fantil e juvenil; Estudos de Gênero.

Abstract: This work investigates the representation of old age and loneliness in the book 
Ou Isto ou Aquilo, by Cecília Meireles, whose first publication occurred in 1964. We intend 
to analyze how the four selected poems construct female figures and their relationships with 
the world and its surroundings, highlighting remnants of a slave-owning Brazil, memory, the 
passage of time, loneliness, aging and the historical-social dynamics in which the feminine is 
inserted in different ways into the world. Based on theoretical contributions from Antonio Can-
dido (1969), Angela Davis (2016), Ecléa Bosi (1994) Simone de Beauvoir (1990), the study 
problematizes the condition of old age marked by unequal relationships, silencing and aban-
donment. Furthermore, the role of children’s literature stands out as a space for the formation 
of sensibilities and reflections on existential themes, challenging reductionist conceptions that 
restrict this literature to playfulness. 

Keywords: Cecília Meireles; Ou Isto ou Aquilo; Female aging; Children’s and young adult 
literature; Gender Studies.
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1 INTRODUÇÃO

Cecília Meireles foi uma imponente força na criação literária do século XX, sen-
do uma das primeiras mulheres a ser inserida no cânone literário Brasileiro, que até 
então se restringia – com salvas exceções – à escrita produzida por homens. A gran-
de autora e educadora se canonizou como uma escritora que destinaria muitas de 
suas obras ao público infantil. O possível aspecto pedagógico que a obra de Cecília 
oferece é muito bem estabelecido e compreende-se o grande interesse por parte dos 
estudiosos da área e na prática literária do ensino fundamental. Em chave contrária 
a esse direcionamento, o presente trabalho se propõe a analisar os poemas “A babá 
do menino”, “A avó do menino”, “A língua do nhem” e “Duas velhinhas”, de Ou isto ou 
aquilo,  como produções literárias sem a hifenização infantil e juvenil. Levamos em 
consideração o trabalho estilístico, lírico, as temáticas, a produção por uma autora 
adulta e a apropriação da leitura por um público adulto. Para tanto, nos apoiamos nas 
reflexões de Graça Paulino, em diálogo com Diogo Lindeza, quando afirma: “Como to-
dos (os livros infantis e juvenis) são produzidos por adultos, e legitimados criticamente 
por adultos, infantis ou juvenis seriam apenas aqueles  apropriados e conquistados 
por leitores não adultos.” (Paulino, 2004, p. 56)

Explorando a relação entre temas como a solidão, o envelhecimento e as dispari-
dades sociais, nossa análise busca destacar como a autora constroi imagens poéticas 
que conjugam ludicidade no plano de expressão e melancolia no plano de conteúdo. 
Por meio desses poemas, Cecília Meireles utiliza arquétipos femininos para questio-
nar as posições socialmente impostas às mulheres, especialmente no que diz respeito 
à solidão e à invisibilidade que frequentemente acompanham o envelhecimento. A 
análise pretende evidenciar, ainda, como a obra transcende o universo infantil, abor-
dando questões universais e reflexivas sobre a condição feminina.

A abordagem teórica proposta para a presente análise se baseia no ensaio “Crí-
tica e Sociologia”, presente em Literatura e Sociedade, de Antonio. Nesse ensaio, 
Candido propõe uma crítica literária que seja sociologicamente orientada, mas sem 
ignorar outros componentes do texto. No contexto da crítica literária, a abordagem 
proposta pelo autor oferece uma perspectiva integradora para a análise de obras, 
destacando a importância de compreender a literatura como um sistema complexo e 
orgânico. As divisões entre esses elementos perdem relevância no nível da análise 
crítica, uma vez que todos se transformam em “fermento orgânico”, contribuindo para 
a diversidade coesa do todo literário. Segundo o autor,
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[o] elemento social se torna um dos muitos que interferem na economia do 
livro, ao lado dos psicológicos, religiosos, linguísticos e outros. Neste nível de 
análise, em que a estrutura constitui o ponto de referência, as divisões pouco 
importam, pois tudo se transforma, para o crítico, em fermento orgânico de 
que resultou a diversidade coesa do todo. (Candido, 2006, p. 16)

A literatura infantil desempenha um papel essencial na formação das percepções 
da criança sobre o mundo, constituindo um espaço privilegiado para a construção da 
sensibilidade e do imaginário. Dentro desse universo, Ou isto ou aquilo, publicado em 
1964, consolidou-se como um marco na poesia infantil, destacando-se pelo compro-
misso com o lúdico, a musicalidade e a visão sensível da infância. Mas a obra se dis-
tancia da tradição pedagógica predominante à época, promovendo uma experiência 
poética que transcende o caráter meramente didático. Outro ponto importante a ser 
considerado é a forma como Cecília Meireles se afasta das narrativas infanto-juvenis 
de tons moralizantes, como antes se dava neste tipo de literatura. Sobre a temática, 
Norma Ferreira afirma:

Na história do gênero literatura infantil, Ou isto ou aquilo é considerada uma 
obra que rompe com uma tradição ligada exclusiva e predominantemente à 
produção de poemas recheados de conselhos, normas, ensinamentos, orien-
tados por uma pedagogia com valores tradicionais, predominantes até a dé-
cada de 1960. (Ferreira, 2009, p. 188)

Por fim, o estudo de Ou Isto ou Aquilo permite compreender a profundidade 
estética da obra, observando como a escritora constroi imagens poéticas que trans-
cendem o universo infantil e dialogam com temas universais. Entre esses temas, des-
tacam-se a dualidade das escolhas, a efemeridade do tempo e a representação da 
figura feminina, elementos que conferem à obra uma dimensão filosófica e reflexiva.

2 OLHARES CRÍTICOS SOBRE OU ISTO OU AQUILO

Publicado originalmente em 1964, Ou isto ou aquilo tornou-se um clássico da 
literatura infantil brasileira, sendo reeditado diversas vezes. Para este ensaio, utiliza-
remos a edição de 2002, ilustrada por Thais Linhares, que acrescenta novas cama-
das de interpretação visual às poesias da autora. Ferreira (2009), ao navegar entre 
as diferentes edições de Ou isto ou aquilo, afirma que “Ou, ainda, reconhecer como 
determinado livro que esteve (ou está) em circulação, com grande sucesso entre seus 
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leitores, traz inscritas, em suas diferentes edições, marcas dos agentes envolvidos 
em seu processo de composição.” Desta forma, compreendemos em nossa pesquisa, 
que a leitura de cada edição será diferente, visto que surgem novas camadas inter-
pretativas e a relação da sociedade daquele momento para com o livro também muda. 

A crítica literária destaca a capacidade de Cecília Meireles de traduzir a psi-
cologia infantil em versos que capturam a magia do imaginário das crianças. Como 
aponta Azevedo Filho (1970), a poetisa estruturou a obra considerando elementos 
essenciais da infância, como o pensamento pré-lógico, a fabulação, o realismo inte-
lectual e a visão impressionista típica dessa fase. Esse processo confere aos poe-
mas um alto poder sugestivo e estético, transformando a obra em uma experiência 
lírica singular. No entanto, é importante ressaltar que Ou Isto ou Aquilo não se limita 
a ser «apenas» um livro infantil. Apesar de ter sido escrito com uma linguagem 
acessível e lúdica, a obra transcende esse público ao abordar temas universais 
como o passar do tempo, a efemeridade da vida, as escolhas e a condição humana. 
Ainda segundo o estudioso, os poemas da coletânea não apenas dialogam com a 
infância, mas também carregam mensagens que podem ser interpretadas em dife-
rentes camadas, alcançando leitores adultos.

A intertextualidade, o jogo de imagens poéticas e a musicalidade dos versos fa-
zem com que a obra se aproxime da tradição lírica universal, conferindo-lhe um valor 
que ultrapassa o caráter didático frequentemente associado à literatura infantil. Essa 
plurissignificação, descrita por Jakobson (apud Bordini, 1991), reforça a poeticidade 
do texto e permite que cada leitor, independente da idade, encontre nele diferentes 
sentidos e experiências estéticas.

Dessa forma, Ou Isto ou Aquilo revela-se uma obra complexa e multifacetada 
que, ao mesmo tempo em que encanta o público infantil com sua ludicidade e ritmos 
envolventes, provoca reflexões profundas sobre a vida e o tempo. A edição de 2002, 
com as ilustrações de Thais Linhares, contribui para essa dimensão interpretativa, 
agregando novas formas de leitura visual às imagens construídas pelos versos de 
Cecília Meireles.

3 O FEMININO, O PODER E A RAÇA

O primeiro poema a ser analisado é “A Cantiga da Babá”, no qual a represen-
tação do papel socialmente pré-definido para a mulher subalterna é um dos eixos 
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centrais de nossas considerações. No contexto da literatura infantil, Cecília Meireles 
apresenta personagens femininas que, apesar da aparente delicadeza da obra, refle-
tem estruturas sociais marcadas por desigualdades históricas. Vamos ao poema: 

A Cantiga da Babá

Eu queria pentear o menino
como os anjinhos de caracóis.
Mas ele quer cortar o cabelo,
porque é pescador e precisa de anzóis.

Eu queria calçar o menino
com umas botinhas de cetim.
Mas ele diz que agora é sapinho
e mora nas águas do jardim.

Eu queria dar ao menino
umas asinhas de arame e algodão.
Mas ele diz que não pode ser anjo,
pois todos já sabem que ele é índio e leão.

(Este menino está sempre brincando,
dizendo-me coisas assim.
Mas eu bem sei que ele é um anjo escondido,
um anjo que troça de mim). (Meireles, 2002, p. 72)

Figura 1: Ilustração da babá por Thais Linhares

Fonte: Meireles, 2002, p. 72.
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Nesse poema, observamos a representação de uma figura feminina subalterna, 
que ocupa o lugar do serviço e do cuidado. A babá, mesmo sendo o eu lírico, está 
inserida em uma relação de poder assimétrica, o que remete à histórica condição de 
mulheres negras no contexto social e trabalhista brasileiro. A ilustração reforça essa 
leitura ao representar a babá como uma mulher negra, rememorando o passado es-
cravista no qual essas mulheres eram forçadas a cuidar dos filhos de seus senhores. 
Essa condição de subalternidade é analisada por Angela Davis em seu livro Mulheres, 
raça e classe (2016), no qual destaca que “a mulher escrava era, antes de tudo, uma 
trabalhadora em tempo integral para seu proprietário, e apenas ocasionalmente espo-
sa, mãe e dona de casa.” (Davis, 2016, p. 17)

O verbo “queria”, conjugado no pretérito imperfeito, assinala o desejo da babá 
de ver a criança sob um olhar idealizado, conferindo-lhe uma imagem angelical. No 
entanto, o menino rejeita essa projeção ao afirmar que “precisa de anzóis”, que “já 
mora na água” e que não pode ser anjo porque já é “índio e leão”. A liberdade imagi-
nativa da criança contrasta com a posição limitada da babá, cuja voz e anseios não 
encontram eco. Também podemos ler nesta análise como as relações de poder e raça 
estão internalizadas. Acima da hierarquia adulto-criança está a hierarquia de raça e 
classe. Dessa forma, o poema não apenas trabalha a relação entre infância e fantasia, 
mas também denuncia a posição social subalternizada em que as mulheres – espe-
cialmente as mulheres negras – enfrentavam e ainda enfrentam em nossa sociedade. 

No verso final, a “troça” do menino volta a sugerir a desigualdade inerente a essa 
relação. A criança, por estar em uma posição de privilégio, utiliza-se de zombarias e 
parece saber reconhecer a dinâmica de poder socialmente instaurada, de forma cons-
ciente ou não; enquanto a babá permanece em um papel de serviçal, sem o poder 
de reverter essa dinâmica. Esse poema expressa, com notável ludicidade, a relação 
entre cuidadora e criança, evidenciando o contraste entre o afeto dedicado e a fal-
ta de reciprocidade simbólica que, mais profundamente, pode representar estruturas 
sociais e relações de poder históricos. Aqui, a autora apresenta rimas musicalizadas, 
construções metafóricas e jogos simbólicos com o léxico de forma majestosa; ao mes-
mo tempo em que trata de temas socialmente relevantes e que não devem passar 
despercebidos. 
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4 A MULHER, O ENVELHECIMENTO E A MEMÓRIA

Se no poema anterior a figura feminina é abordada a partir da perspectiva da 
subalternidade, associada ao trabalho, no poema “A Avó do Menino”, a mulher assu-
me um novo papel: o materno. A posição hierárquica se distancia nessa nova intera-
ção através do dístico jovialidade e a maturidade. Aqui se observa, na verdade, um 
deslocamento, pois para se tornar avó é preciso deixar de ser mulher, evidenciando 
as interseções entre feminilidade, velhice e solidão ao abordar o papel da mulher 
idosa na construção de vínculos familiares e na preservação das tradições e lem-
branças. Eis o texto: 

A avó do menino

A avó 
vive só.
Na casa da avó
o galo liró
faz “cocorocó!”
A avó bate pão-de-ló
E anda um vento-t-o-tó
Na cortina de filó.
 
A avó
vive só.
Mas se o neto meninó
Mas se o neto Ricardó
Mas se o neto travessó
Vai à casa da avó,
Os dois jogam dominó.
(Meireles, 2002, p. 51)
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Figura 2: Ilustração de A avó e o menino por Thais Linhares

Fonte: Meireles, 2002, p. 51.

Alguns simbolismos que aparecem neste poema se dão através da dualidade, 
tanto do saber que advém do ato de envelhecer, e consequente experiência, versus a 
imaturidade do menino “travessó” – como nos indica a autora – quanto em relação à 
ponte que se cria entre a infância e a velhice.  O dominó também pode ser interpreta-
do como um elemento de preservação da memória e uma conexão entre os jogado-
res. Há o cuidado, por parte do menino, que se esforça em resgatar a memória da avó 
solitária, cuja solidão se manifesta na repetição dos versos “a avó/vive só” no início 
das duas estrofes do poema. Ecléa Bosi, em Memória e Sociedade: lembranças de 
velhos, aborda assim a temática: 

Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, 
repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiências do passado. A me-
mória não é sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da sobrevivência 
do passado, “tal como foi”, e que se daria no inconsciente de cada sujeito. 
(Bosi, 1994, p. 55)

A casa é descrita por elementos simples como o galo que canta e o vento que 
movimenta a cortina, sugerindo uma rotina pacata e repetitiva, sem grandes aconte-
cimentos ou muitas interações humanas. Entretanto, há uma mudança significativa 
quando o neto aparece. A presença da criança desperta algo na avó: a memória-tra-
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balho – termo apresentado por Éclea Bosi – que é reavivada. O ato de jogar dominó 
com o neto simboliza a quebra da solidão e a ativação de lembranças e habilidades 
que, na ausência de estímulo, pareciam adormecidas. O neto não só traz movimento 
e energia à casa da avó, mas também resgata nela um papel ativo, um sentido de 
utilidade e alegria. Esse neto, através de sua própria imaturidade, convida a avó a em-
barcar com ele nessa jornada. O papel  de obsolescência conferido  ao idoso – algo 
que se destaca na primeira parte do poema – é deixado para trás. A avó, que antes já 
foi mulher, volta a ser menina. A figura do neto é enfatizada com diferentes adjetivos 
– “meninó”, “travessó” – que reforçam a vitalidade da criança e a sua capacidade de 
transformar o ambiente ao redor. Ao interagir com ele, a avó recupera um pouco do 
dinamismo que sua solitária e pacata rotina não permitia. 

5 O FEMININO, O ENVELHECIMENTO E A PALAVRA

Figura 3: Ilustração de A língua do nhem por Thais Linhares

Fonte: Meireles, 2002, p. 64.
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A língua do Nhem

Havia uma velhinha
que andava aborrecida
pois dava a sua vida
para falar com alguém.

E estava sempre em casa
a boa velhinha
resmungando sozinha:
nhem-nhem-nhem-nhem-nhem-nhem…

O gato que dormia
no canto da cozinha
escutando a velhinha,
principiou também

a miar nessa língua
e se ela resmungava,
o gatinho a acompanhava:
nhem-nhem-nhem-nhem-nhem-nhem…

Depois veio o cachorro
da casa da vizinha,
pato, cabra e galinha
de cá, de lá, de além,

e todos aprenderam
a falar noite e dia
naquela melodia
nhem-nhem-nhem-nhem-nhem-nhem…

De modo que a velhinha
que muito padecia
por não ter companhia
nem falar com ninguém,

ficou toda contente,
pois mal a boca abria
tudo lhe respondia:
nhem-nhem-nhem-nhem-nhem-nhem… 
(Meireles, 2002, p. 63-64).
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Neste poema, o eu lírico trata de uma nova personagem feminina, que é nome-
ada como “a velhinha”, a qual, aparentemente, vive isolada, como afirmam os versos 
“pois dava a sua vida/para falar com alguém”. O exagero ao utilizar o vocábulo vida 
como moeda de troca reforça a importância da socialização através da fala. Aqui, a 
solidão atravessa as fronteiras da realidade e se eleva à loucura. Podemos inferir a 
quebra com a realidade quando na quinta estrofe o eu lírico afirma que os animais que 
surgiram vinham “de cá, de lá e do além”. A utilização do “além” como algo espiritual 
reforça a ideia de que essas conversas não se aplicam ao campo da realidade. Se 
nos poemas anteriores acompanhávamos personagens que ocupavam determinadas 
posições sociais – sejam elas trabalhistas ou maternais – neste poema, quase que 
como em contraponto, observamos uma personagem que não possui função social 
alguma, é quase como se a humanidade e a utilidade dela se dissolvessem pela falta 
do exercício da fala que, por sua vez, representa os vínculos sociais humanos. 

A repetição do resmungar “nhem-nhem-nhem-nhem-nhem-nhem” pode ser inter-
pretada, a priori, a partir da linguagem perdida, dando lugar ao grunhido. Se na lite-
ratura é comum a personificação através de humanização de objetos e coisas, aqui o 
movimento é contrário, o humano se torna a coisa/animal. O eu lírico afirma que “tudo 
lhe respondia”. A escolha da palavra “tudo”, em detrimento da palavra “todos”, contri-
bui para a interpretação de que a escolha evidente por não incluir o humano insere a 
velha em um ambiente no qual a humanidade se torna vicária. Ao acrescentar as ilus-
trações à nossa análise, percebemos que os animais são os únicos a terem boca, en-
quanto a velhinha não tem. A falta desse órgão representa a falta da linguagem verbal.

Se analisarmos um pouco mais a fundo, há outras duas escolhas lexicais impor-
tantes: o verbo resmungar é um deles e significa pronunciar confusamente, rosnar, 
grunhir. Rosnar é comum ser utilizado para indicar o som surdo, em sinal de amea-
ça, arreganhando os dentes, que certos membros da fauna, como o javali e o porco, 
emitem. Grunhir pode ser compreendido como a voz dos animais. Esses sinônimos, 
portanto, reforçam a ideia de animalização da velhinha, que passa a ser entendida 
pelos animais e a tê-los como interlocutores. Já a “melodia” ao invés de “canção” torna 
ainda mais complexa essa quase metamorfose da velhinha. No campo da música, a 
melodia é a combinação de notas ou sons na formação da harmonia musical, a qual 
segue um ritmo em diferentes intervalos. É com frequência compreendida como a voz 
da música. A canção, por sua vez, está associada à voz que se expressa na letra (lin-
guagem verbal) ou na técnica vocal conhecida como boca chiusa, expressão italiana 
para quando se canta com a boca fechada.
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A falta de um interlocutor, portanto, cria a necessidade de direcionar a fala aos 
animais, que iniciam apenas como ouvintes, mas à medida que a loucura se instala, 
estes, por sua vez, também começam a replicar a língua do “nhem”. Isso se confirma 
nos seguintes versos: “O gato que dormia / no canto da cozinha / escutando a velhi-
nha / principiou também”. Simone Beauvoir tece algumas reflexões acerca do tema da 
solidão de envelhecer em seu texto “A Velhice”:

A velhice denuncia o fracasso de toda a nossa civilização. É o homem inteiro 
que é preciso refazer, são todas as relações entre os homens que é preciso 
recriar, se quisermos que a condição do velho seja aceitável. Um homem 
não deveria chegar ao fim da vida com as mãos vazias, e solitário (Beauvoir, 
1990, p. 664)

Nesse poema, a representação do feminino e sua representação se dão pelo 
isolamento, pela solidão e pela exclusão de experiências sociabilizadoras que levam 
a idosa à loucura, ou a uma quebra com a realidade. A velhinha também já foi mulher 
e humana e o processo de animalização acontece a partir da reclusão. 

5 A VELHICE E A MEMÓRIA

No poema “As duas velhinhas” o perfil da solidão e a relação entre preservação 
da memória e da infância estão muito presentes. 

Figura 4: Ilustração de As duas velhinhas por Thais Linhares

Fonte: Meireles 2002, p. 37. 
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As duas velhinhas

Duas velhinhas muito bonitas,
Mariana e Marina,
estão sentadas na varanda:
Marina e Mariana.

Elas usam batas de fitas,
Mariana e Marina,
e penteados de tranças:
Marina e Mariana.

Tomam chocolate, as velhinhas,
Mariana e Marina,
em xícaras de porcelana:
Marina e Mariana.

Uma diz: “Como a tarde é linda,
não é, Marina?”
A outra diz: “Como as ondas dançam,
não é Mariana?”

“Ontem, eu era pequenina”,
diz Marina.
“Ontem, nós éramos crianças”,
diz Mariana.

E levam à boca as xicrinhas,
Mariana e Marina,
as xicrinhas de porcelana:
Marina e Mariana.

Tomam chocolate, as velhinhas,
Mariana e Marina,
em xícaras de porcelana:
Marina e Mariana. (Meireles, 2002, p. 36)

Marina e Mariana parecem estar isoladas e em “desuso”, pois não servem a um 
propósito social. A semelhança entre este e o poema anterior se dá através da fraterni-
dade desses dois sujeitos que traçam uma viagem melancólica e nostálgica em seus 
diálogos, como nos trechos “ontem eu era pequenina/ontem nós éramos crianças”. A 
lembrança, especialmente a lembrança da infância, parece ser o elo que une essas 
duas personagens. É tempo não mais de viver, mas sim de recordar. Nas quatro pri-
meiras estrofes, percebemos o tempo presente; entretanto, a partir da quinta estrofe, 
o reforço é em direção ao passado. Conforme Ecléa Bosi,
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[c]ada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva. Nos-
sos deslocamentos alteram esse ponto de vista: pertencer a novos grupos 
nos faz evocar lembranças significativas para este presente e sob a luz expli-
cativa que convém à ação atual. O que nos parece unidade é múltiplo. Para 
localizar uma lembrança não basta um fio de Ariadne; é preciso desenrolar 
fios de meadas diversas, pois ela é um ponto de encontro de vários cami-
nhos, é um ponto complexo de convergência dos muitos planos do nosso 
passado. (Bosi, 1994, p. 413)

Ao tecermos análises acerca das ilustrações, vemos que as velhinhas são de-
senhadas portando adereços infantis, como os laços nos cabelos. Outro elemento é 
a xícara personificada podendo representar tanto a fragilidade quanto a importância. 
A xícara de porcelana é delicada, ao mesmo tempo que um objeto de estimado valor. 
A infância, por sua vez, é sensível e efêmera. O mar aparece de algumas formas 
como simbologia tanto nos nomes das velhinhas “MARiana” e “MARina”, quanto em 
outros versos como em “Como as ondas dançam”. O movimento das ondas pode 
representar a passagem do tempo, assim como o aquilo que vai e volta, ou seja, a 
memória e assim também como o mar, que é o mesmo desde sempre, embora seja 
fluído e se renove a cada movimento. As velhinhas relembram e se movimentam ao 
se recordarem de suas juventudes, apesar de, supostamente, estarem confinadas em 
um espaço de reclusão.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao analisar este conjunto de quatro poemas para este artigo, perspectivando 
literatura e sociedade, afastamos um pouco Ou isto ou aquilo da crítica e dos usos 
que o consagraram como literatura infantil, uma vez que as questões de fundo – um 
tanto quanto fortes e enraizadas na cultura nacional – suplantam a forma breve, mu-
sical, lúdica e singular desses versos. O diálogo com as imagens da edição de 2002, 
ilustrado por Thais Linhares, acrescentou camadas discursivas aos poemas, pois se 
estudássemos esses poemas em outras edições da referida obra, os resultados, é 
bem provável, seriam diferentes. Neles, há fortes resquícios da escravização no Bra-
sil; a solidão na velhice e os vínculos com a infância; o silenciamento e a exclusão 
social que animalizam a mulher idosa, levando-a à loucura; a vida reclusa, ancorada 
na memória, como único meio de ultrapassar os limites espaciais e aqueles impostos 
aos corpos envelhecidos.
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Portanto, parece-nos haver em Ou isto ou aquilo uma questão de fundo e forma 
produtora de uma ambivalência segundo a qual contemplamos aspectos próprios da 
infância, como o cuidado com a criança, a relação entre avó e neto, uma língua in-
ventada, ao mesmo tempo em que vislumbramos questões estruturais da sociedade 
brasileira, tais como relações assimétricas de poder entre a criança branca e a babá 
negra; o isolamento da idosa e a exploração do seu tempo “ocioso” para cuidar da 
criança na ausência dos pais;  o silenciamento e a invisibilização da velhinha com so-
frimento mental; e a reclusão espacial de mulheres consideradas improdutivas para o 
trabalho e para a reprodução, tais como Marina e Mariana. 

Afirmamos, portanto, que, apesar de Ou isto ou aquilo ser uma obra direcionada 
ao público infantil e performar elementos chave do gênero, como a efabulação, as ri-
mas e a musicalidade; as construções lexicais e fonéticas que brincam com a palavra 
trazendo ludicidade, além de ilustrações, não se resume a isso, sendo na verdade 
uma escrita composta por temáticas maduras e socialmente relevantes. O livro, que 
a priori parece “inocente”, carrega em si denúncias profundas acerca de problemas 
sociais que podem passar despercebidos aos olhos da criança. Diante do exposto, 
reiteramos que o livro, lido por adultos, transforma-se em outra obra, porque analisada 
a partir de perspectivas sociais que a leitura infantil ainda não alcança. 
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