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Resumo: O ensaio aborda os dois romances de André Carneiro, Piscina Livre (1980) e Amor-
quia (1991) em sua configuração genérica e em suas possíveis relações com o contexto 
político brasileiro – a saber, o regime militar e a abertura política. No percurso argumentativo, 
confluências e particularidades de cada obra são colocadas em relevo, a fim de compreender 
como a utopia da primeira se converte em uma distopia de contornos borrados na segunda. 
Para tanto, são movimentados conceitos elaborados por Ernst Bloch, acerca do impulso utó-
pico, e de Darko Suvin, acerca da especificidade da ficção científica.
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Abstract: The text addresses André Carneiro’s two novels, Piscina Livre (1980) and Amor-
quia (1991) in their generic configuration and in their possible relationships with the Brazilian 
political context – namely, the military regime and the political opening. In the argumentative 
course, confluences and particularities of each work are highlighted, in order to understand 
how the utopia of the first becomes a dystopia with blurred contours in the second. To this end, 
concepts elaborated by Ernst Bloch, about the utopian impulse, and by Darko Suvin, about the 
specificity of science fiction, provide the fundamental basis.
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Os dois romances escritos por André Carneiro em sua longa carreira literária 
possuem afinidades temáticas bastante aparentes, demandando um olhar comparati-
vo que cuide tanto delas quanto das não pouco expressivas particularidades. Piscina 
Livre (1980) e Amorquia (1991) fazem parte de um ciclo de narrativas que, embora au-
tônomas, compartilham semelhanças que saltam aos olhos. O ciclo é bastante fértil: 
além dos romances, compõem-no os contos “Diário da nave perdida”, “Um casamento 
perfeito”, “Meu nome é Go’, “A missão”, “O grande mistério”, “A pergunta”, “A eternida-
de da máquina” e “A nave circular”. 

O crítico e escritor Roberto de Sousa Causo sintetiza a proximidade entre os 
dois romances e os diversos contos a compor o ciclo de maneira didática e, portanto, 
eficiente. Para ele, tais narrativas são distopias, “variante à qual [Carneiro] retornaria 
várias vezes, notadamente nos romances Piscina Livre (1980) e Amorquia (1991), em 
todos esses casos com o controle da sexualidade e do afeto no centro das preocupa-
ções do sistema” (CAUSO, 2013, p. 199). As distopias de Carneiro, de fato, colocam 
no primeiro plano da configuração social as relações sexuais e afetivas dos distopia-
nos1, e é por meio da mansidão que se dá o controle e a completa eliminação das 
eventuais oposições ao estado vigente das coisas.

A consequência é que temos diante de nós variedades distópicas mais alinhadas 
aos paradigmas postos em cena por Brave new world (1932), de Aldous Huxley, do 
que aos manejados, por exemplo, em 1984 (1948), de George Orwell, e Nós (1924), 
de Ievguêni Ivánovitch Zamiátin. Lembremos que, na tríade distópica clássica, apenas 
a obra de Huxley configura um quadro imaginário onde o controle não se dá por meio 
da violência e da coerção, mas pelo prazer. No prefácio do romance, Huxley já indica 
que a distopia pode manter com muita eficiência seus contornos autoritários se fizer 
uso de mecanismos compensatórios capazes de deixar a população acriticamente 
passiva. Um desses mecanismos, explorado em seu romance e radicalmente extra-
polado no ciclo de narrativas de Carneiro, é explicitado no ensaístico Brave new world 
revisited: “Com a restrição política e econômica, tende a crescer, em compensação, a 
liberdade sexual”2.

1	 Como a palavra “utopianos” é já consagrada em língua portuguesa para nomear os habitantes da 
utopia, façamos o mesmo com a distopia: “distopianos” são os habitantes da distopia.

2	 Tradução nossa de “As political and economical freedom diminishes, sexual freedom tends com-
pensantingly to increase” (HUXLEY, 1998, p. xvi).



Universidade Federal da Grande Dourados

Raído, Dourados, MS | ISSN 1984-4018 | v. 17 | n. 43 | p. 91 - 103 | ano 2023 93

Façamos, contudo, um pequeno reparo: se a liberdade sexual é apenas um me-
canismo compensatório que tem o objetivo de impedir que os distopianos articulem 
criticamente as deficiências de sua sociedade, trata-se de uma liberdade que, na ver-
dade, não o é. Uma aparente liberdade que apenas serve para manter ocultos os 
dispositivos autoritários da conformação distópica.

Os romances aqui em pauta jogam com tal instância, mas não a adotam de ma-
neira plana. Pelo contrário: dotam-na de diversos matizes, levam-na para outros luga-
res. Se na distopia de Huxley apenas os personagens nela imersos têm dificuldades 
de identificar-lhe as marcas autoritárias, e ao leitor não resta dúvidas de que aquele 
é um futuro de pesadelo, em Carneiro muitas vezes ficamos indecisos, presos em um 
impasse: é o quadro imaginário de Piscina livre e Amorquia utópico ou distópico, ou, 
na verdade, oscila entre a utopia e a distopia, impedindo uma decisão absoluta?

A princípio, frisemos a autonomia das narrativas do ciclo – não apenas dos ro-
mances, mas também de cada um dos contos. Não é pertinente ou mesmo viável, 
neste momento, equiparar o quadro imaginário de uma narrativa ao da outra, abor-
dando-os como se fossem um só: cada novo texto cuida de recriar seus próprios pa-
râmetros, reinventando esse mundo futuro – embora o traço essencial, a sociedade 
orientada pelo prazer sexual, sempre se mantenha como denominador comum. Ainda 
que autônomas, poderíamos dizer que as narrativas do ciclo compõem uma espécie 
de ‘universo compartilhado’ (expressão tão cara aos fãs de ficção científica)? Será 
possível dar uma resposta apenas após uma cuidadosa análise de cada uma das 
narrativas do ciclo, um amplo trabalho em curso do qual este ensaio é um braço. 
Posterguemos, portanto, a resposta para o futuro, e fomentemos, enquanto isso, a 
leitura e a reflexão acerca da obra de André Carneiro – a fim de que se promova um 
mais amplo debate desta e de outras questões. Com a ampliação da fortuna crítica e 
a multiplicação das perspectivas acerca de Carneiro, melhor poderemos nos assentar 
acerca do conjunto de sua obra.

Assim, embora aqui sejam discutidos os elos entre os quadros imaginários con-
figurados nos romances em pauta, tais elos não devem ser de pronto transplantados 
para as demais narrativas do ciclo. Reiteramos que a autonomia dessas obras, ainda 
que relativa, deve ser respeitada e avaliada com o devido cuidado, sob pena de sim-
plificar uma teia intertextual densa e intrincada.

Antes de prosseguir com a discussão do primeiro dos romances, cabe esclare-
cer a origem e as implicações de uma expressão já usada neste texto diversas vezes, 
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e cuja escolha não é arbitrária: “quadro imaginário”. Darko Suvin, responsável por 
cunhar paradigmas bastante presentes no estudo sistematizado de obras de ficção 
científica, propõe, em Metamorphoses of science fiction: “A ficção científica é um gê-
nero literário cujas condições necessárias e suficientes são a presença e a interação 
do distanciamento e da cognição, e cujo principal dispositivo formal é um quadro ima-
ginário alternativo ao do ambiente empírico do autor.”3

É com tensão, portanto, que textos do gênero se relacionam com o real, transfi-
gurando-o de maneira simultaneamente distanciada e cognitiva4. O quadro imaginário5 
é, sim, distinto do que pode ser prontamente observável nos arredores empíricos, mas 
se vê constituído por meio de uma lógica cognitiva. Tal interação entre distanciamento 
e cognição tem o potencial de fomentar no leitor o olhar crítico (e cognitivo, portanto) 
acerca de seu próprio ambiente empírico. Tomadas como categorias da ficção cientí-
fica pelo pensamento de Suvin, dessa forma as distopias cumprem seu papel subver-
sivo: apresentam quadros imaginários a um só tempo distanciados e cognitivos, por 
meio dos quais o real pode ser colocado em suspenso.

É o caso de Piscina Livre, que narra a superação da distopia e o surgimento de 
uma utopia. O futuro no qual os personagens circulam é prontamente reconhecível ao 
leitor da tríade distópica clássica: trata-se de um mundo onde determinados usos da 
tecnologia substituem a espontaneidade, e a liberdade de movimento se vê ameaça-
da em ampla escala por uma força descomunalmente mais forte que o indivíduo.

Os traços particularizantes, contudo, são bastante numerosos. Organizam-se 
em torno de um eixo temático já anunciado aqui: o enfoque nas relações sexuais do 
mundo futuro. No romance, a posição hegemônica do sexo masculino se vê abalada 
pela presença dos Andrs, androides a princípio destinados apenas à satisfação dos 
desejos sexuais femininos no lugar chamado “Piscina Livre” – meros objetos com um 
propósito pré-definido, portanto. Aos poucos, porém, começam a buscar direitos em 
um subterrâneo movimento de resistência.

3	 Tradução nossa de “SF is, then, a literary genre whose necessary and sufficient conditions are the 
presence and interaction of estrangement and cognition, and whose main formal device is an ima-
ginative framework alternative to the author’s empirical environment” (SUVIN, 2016, p. 20).

4	 No manejo da teoria de Suvin, alguns pesquisadores de língua portuguesa preferem “estranha” a 
“distanciada”, e “estranhamento” a “distanciamento”. Como a noção de futuro é explícita ou impli-
citamente presente em textos de ficção científica como os discutidos aqui, cremos que “distancia-
mento” enfatiza melhor a extrapolação simulada de tendências em curso no contexto produtivo.

5	 A versão de Metamorphoses of science fiction em francês, a edição canadense Pour une poétique 
de la science-fiction elaborada pelo próprio Suvin, faz uso de uma expressão ainda mais próxima 
de “quadro imaginário”: “cadre imaginaire”.
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Outra marca do quadro imaginário que cabe mencionar é a diária mudança de 
nomes pela qual passam os personagens. Ao despertar, consultam a pulseira que são 
condicionados a usar e veem o nome que devem adotar naquele dia. Decorrentemen-
te, vários são os nomes a povoar a narrativa – a protagonista, por exemplo, é cha-
mada de, entre outros, Sharon, Alpha, Nice, Misui e Blanche. Como os personagens 
não são numerosos, o romance não se faz confuso. Além disso, há marcações como: 
“Blanche (hoje ela se chamava Misui) colecionava antiguidades” (CARNEIRO,1980, 
p. 7), “Misui era Nice” (CARNEIRO, 1980. p. 10) e “Nice, que era Alpha, encontrou-se 
com Several fora da Piscina Livre” (CARNEIRO, 1980. p. 12). Os Andrs, por outro 
lado, possuem apenas um nome.

Entediada com uma rotina estável mas insatisfatória, a protagonista do romance 
aumenta a frequência de suas visitas à Piscina Livre. O problema, para ela, não é ne-
cessariamente a monotonia de sua relação com o cônjuge, o que reduziria ao banal 
suas preocupações, mas uma carência fugidia às palavras, difícil de ser expressa. É 
como se a própria conformação daquela sociedade provocasse um mal-estar de difícil 
definição.

Seu relacionamento com um dos Andrs, Several, acaba por escapar à norma, 
indo da satisfação dos desejos sexuais a um envolvimento emocional genuíno. Pas-
sa, então, a encontrá-lo fora da Piscina Livre para encontros de outras naturezas que 
não a sexual. Nesse ponto, torna-se um relacionamento que foge às convenções, não 
sancionado: embora haja liberdade sexual nesse futuro, o envolvimento emocional a 
mulher apenas pode ter com seu cônjuge. Do contrário, escapa aos papéis sociais 
previamente delimitados, impostos.

As conversas que a protagonista tem com Several indicam porque os androi-
des podem portar a mudança e reconfigurar a distopia. O romance é permeado por 
diálogos nos quais os personagens humanos se colocam em posição de aprendizes 
– como o seguinte, um excerto que começa com a protagonista mencionando seu 
cônjuge:

- Não quero saber de Kratz hoje. Detesto sua violência. Ele quer que eu faça 
amor com você na Piscina Livre, mas se nos visse aqui conversando seria 
capaz de matá-lo.
- Eu compreendo.
- Como, você compreende?
- Está na raiz da sua memória ancestral. Vocês descendem de animais, são 
animais aperfeiçoados. Nós não. Surgimos da metade do caminho, não fo-
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mos amebas, nem vertebrados nem antropoides. Nunca dormimos nos ga-
lhos das árvores sonhando que íamos cair. Nunca lutamos com lanças, nem 
inventamos a pólvora, nem lançamos a bomba atômica em Hiroshima e Na-
gasaki. Somos inocentes dos velhos pecados (CARNEIRO, 1980, p. 13-14).

Os Andrs estão em uma posição privilegiada, livres da carga violenta que parece 
ainda condicionar o comportamento humano em geral e, como o segmento ilustra na 
reclamação da protagonista sobre o cônjuge, masculino em particular. Além do Com-
putador Central, uma inumana figura de autoridade a quem todos obedecem, não é 
por acaso que os empecilhos distópicos às vontades dos personagens são impostos 
pelo Conselho, órgão administrativo que apenas tem membros do sexo masculino. 
Como intuem sua obsolescência no apego a um passado nem sempre louvável, os 
homens temem os Andrs e cultivam ideias de destruição.

É significativa a inversão pela qual seres mecânicos como eles guardam essa 
espécie de pureza primordial – como não são humanos, são mesmo inocentes do 
pecado original. Aproxima-os também dessa edênica inocência seu próprio lugar de 
refúgio, a mata selvagem que existe além da mecanizada cidade dos homens. Reú-
nem-se na mata os defeituosos androides descartados e os que ainda circulam pela 
cidade, e planejam uma ação que vai mudar o nocivo estado de coisas, desintegrando 
a ordem distópica. Pretendem modificar a programação do Computador Central, má-
quina cujos desígnios os mantém segregados, à parte do mundo dos humanos.

	 Os homens, contudo, não são “inocentes dos velhos pecados” (CARNEIRO, 
1980, p. 14). O medo do cônjuge da protagonista tem como face aparente o precon-
ceito, e este se manifesta por meio de um ímpeto violento. Em um dos diálogos com 
a esposa, o genocídio é defendido como uma necessidade por ele, e a justificativa 
parece ser um nunca explicitamente formulado temor de que as coisas mudem:

- Nunca converso com um Andrs, a não ser para lhe dar ordens. E fique sa-
bendo que sou muito delicado.
- E se eles viessem a dominar tudo?
- Ora, Sharon, você fala essas tolices para me aborrecer. Os Andrs são infe-
riores, destinados a facilitar a nossa vida, nada mais.
- Foi isso que decidiram na reunião?
- Não decidimos nada, por causa dos cientistas e dos intelectuais. Para se 
exibirem como gênios, falam coisas ininteligíveis, tornam tudo sutil e compli-
cado, os homens de ação ficam tolhidos.
- Tolhidos em quê?
- Tolhidos nas decisões. Por exemplo, liquidar imediatamente essa sujeira da 
floresta, liquidar...
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- Mas os Andrs da floresta não incomodam ninguém, interrompeu Sharon.
- Mas têm de ser eliminados. São loucos, perigosos, descontrolados (CAR-
NEIRO, 1980, p. 20-21).

A violência anunciada é levada às últimas consequências: o masculino Conselho, 
considerando a Piscina Livre uma ameaça ao status quo, detona nela uma bomba que 
vitima muitos. Uma ação desproporcional que acaba por expor quão errados eram os 
caminhos antigos – violentos e hostis à diversidade. Ironicamente, ao mesmo tempo 
os Andrs conseguem inserir no Computador Central a programação clandestina que 
abole as diferenças entre eles e os homens, abrindo o caminho para um mundo outro:

Aos poucos todos os Andrs começaram a eliminar os sinais exteriores que os 
diferençavam dos homens. Deslocando-se das suas habitações e mudando 
de ocupação, já não eram mais facilmente identificados pelos conhecidos. Já 
não respondiam mais “meu nome é este”, mas diziam como os homens “hoje, 
meu nome é assim” (CARNEIRO, 1980, p. 119-120).

	 Deixando para trás uma categoria limitadora, os Andrs se integram. Uma in-
tegração que, em Piscina Livre, não é nunca uma conformação: como os homens, 
os androides também poderão escolher um nome por dia. Ou seja, fazer-se novos 
a cada dia, em uma contínua renovação no contato com a alteridade – não porque 
o Computador Central assim determinou, mas porque eles escolheram. E o contato 
com o outro, agora, pode se fazer em todas as vias possíveis, já que aos Andrs (não 
mais assim nomeados) não é mais impedido o envolvimento amoroso. Podem buscar 
alguma plenitude sexual e emocional.

Piscina Livre, dessa forma, narra a transição de uma distopia para uma utopia. 
Sua esperançosa conclusão é curiosamente alinhada ao momento de publicação: a 
Abertura Política, quando enfim se podia esperar que o Brasil superasse a distopia 
do regime militar. Os distópicos anos sob o jugo do autoritarismo enfim pareciam ficar 
para trás, e o horror da repressão cederia espaço para tempos melhores. Se a espe-
rança é indissociável da utopia, a Abertura Política anunciava um horizonte análogo 
ao que aparentemente aguardava os personagens de Piscina Livre: uma passagem 
da distopia para a utopia.

	 Os percalços à Abertura Política, contudo, também se anunciavam. Com eles, 
uma desconfiança de que os dispositivos autoritários pudessem sobreviver ao fim do 



Universidade Federal da Grande Dourados

Raído, Dourados, MS | ISSN 1984-4018 | v. 17 | n. 43 | p. 91 - 103 | ano 2023 98

regime militar, entranhados na ordem político-social brasileira – desconfiança ficcio-
nalmente transfigurada em outra distopia brasileira, Não verás país nenhum, de Igná-
cio de Loyola Brandão. O temor se revelou justificado, já que a transição política do 
regime autoritário para o democrático apenas cuidou das instituições, esquecendo-se 
de observar o elemento social. Tal percepção é formulada de maneira consistente por 
Paulo Sérgio Pinheiro em seu texto “Autoritarismo e transição”. Para o autor,

Nos países de tradição autoritária como o Brasil – sem ruptura com o antigo 
regime - , a aparente pacificação das transições políticas, a partir dos traços 
benevolentes do final da ditadura e da euforia da transição, mascara as ver-
dadeiras limitações, reproduzidas historicamente e agravadas, da democra-
cia e da organização do poder (PINHEIRO, 1991, p. 46).

As limitações portadas pela própria democracia foram, portanto, agravadas pela 
persistência de um autoritarismo constitutivamente implantado. Se tal temor já se fa-
zia presente no momento em que Piscina Livre é publicado, seria pertinente tomar a 
obra como ingênua? A resposta é, em definitivo, negativa. 

A analogia entre a abertura para a utopia de Piscina Livre e a Abertura Política 
brasileira tem algo de contingencial. A tese do norte-americano David Lincoln Dunbar 
sobre ficção científica brasileira, Unique motifs in Brazilian science fiction6, defendida 
em 1976, já menciona o romance: em determinado momento, Dunbar diz que procura 
uma definição abrangente do gênero, capaz de incluir

assuntos tão variados quanto o vodu (‘Caso de Feitiçaria’, de Carneiro), es-
piritismo (‘Comba Malina’, de Dinah Silveira de Queiroz), hipnotismo (‘O Ho-
mem que Hipnotizava’, de Carneiro), utopias sexuais (Piscina Livre, de Car-
neiro), e mitologia (‘O Rapto de Marilda’, de Levy Menezes, e ‘O Cinturão de 
Hipólita’, de Guido Wilmar Sassi) (DUNBAR, [s.d. ], p. 150 – 151). 

A  Abertura Política se inicia oficialmente em 1974, no governo de Ernesto Geisel 
– ou seja, a menção ao romance em 1976, anos antes da publicação em 1980, ainda o 
localiza dentro do período. Para evitar o engano de enxergar ingenuidade na genuína 
esperança utópica, é preciso desvincular a utopia do uso que o senso comum faz da 
palavra. Tal uso é relacionado a um sonho alienado da realidade, a uma fuga para um 
mundo de faz-de-conta que serve de refúgio aos problemas empiricamente observa-
dos nos arredores. Nesse ponto, é inescapável recorrer a Ernst Bloch:

6	  A tradução aqui utilizada é de autoria de Roberto de Sousa Causo e não foi publicada. 
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a categoria do utópico possui, além do sentido habitual, justificadamente de-
preciativo, também um outro que de modo algum é necessariamente abstrato 
ou alheio ao mundo, mas sim inteiramente voltado para o mundo: o sentido 
de ultrapassar o curso natural dos acontecimentos (BLOCH, 2005, p. 22).

Dessa forma, o tom esperançoso com que se encerra Piscina Livre não coincide 
com uma fuga dos problemas do real ou com um excessivo otimismo para com os ru-
mos das tendências em curso. Pelo contrário, focaliza a esperança em uma projeção 
futura positiva, e concretiza a função utópica da literatura. Conforme Jack Zipes, lendo 
Bloch, “arte e literatura adquirem sua função utópica, pois são os meios pelos quais 
os seres humanos se formam, concebem questões sobre si próprios e representam a 
possibilidade de alcançar seus objetivos”.7

A esperança, indissociável do impulso utópico, permeia a produção artística 
mesmo quando tais objetivos se veem historicamente frustrados – como pode ilustrar 
o que acontece tanto no contexto sócio-histórico (o autoritarismo se faz constitutivo, 
conforme Pinheiro) quanto no quadro imaginário do romance seguinte de Carneiro, 
Amorquia. Neste, assim como no Brasil posterior à Abertura Política, os objetivos per-
seguidos pelos personagens são de difícil apreensão para eles próprios, posto que a 
nociva distopia não deixou de existir, mas se fez sub-reptícia, escondendo seus con-
tornos da vista. Mais do que escondida, às vezes até ausente: o mundo de Amorquia 
possui traços utópicos onde a distopia se faz lacunar.

O quadro imaginário de Amorquia parece, em certo sentido, uma decorrência 
daquele de Piscina Livre: o Computador Central ainda cuida da vida citadina, mas os 
personagens se veem imersos na satisfação de seus desejos de maneira muito mais 
intensa. Toda a organização social é rigorosamente orientada para garantir uma per-
petuação sem interrupções do prazer. Como a passagem das horas pode ser um lem-
brete de que há compromissos e responsabilidades a cumprir, o que pode interromper 
a fruição dos prazeres, a própria noção de tempo é socialmente abolida. 

Formalmente ousado, o romance replica a abolição do tempo em sua própria 
estrutura narrativa. Composta por fragmentos isolados uns dos outros, rompe os pos-
síveis elos cronológicos entre os eventos narrados e, minimizando as relações de 
causa e efeito, reproduz o caráter fútil e sem consequência da vida dos personagens. 

7	 Tradução nossa de “art and literature assume their utopian function, for they are means through whi-
ch human beings form themselves, and portray the possibility of attaining their objectives” (ZIPES, 
1988, p. xxxii).,
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Em meio a uma existência geralmente vazia, contudo, há aqui e ali traços po-
sitivos nesse quadro imaginário: a violência física não mais existe; as pessoas lidam 
umas com as outras de maneira predominantemente cortês; preconceitos de natureza 
racial parecem extirpados. Onde a distopia deixa lacunas, algo de utópico se deixa 
perceber.

Contribui também para a ausência de preocupações o pico alcançado pela ciên-
cia, que resolveu todos os problemas de ordem prática. À humanidade, resta apenas 
o prazer e um mal-estar difícil de definir, oriundo da sensação de que não há mais 
nada a ser feito. De maneira tateante, os personagens formulam a questão em diver-
sos momentos isolados da narrativa:

- Antigamente podia-se fazer muitas outras coisas.
- Fazer o quê? – perguntou a moça.
- Sei lá; caçar feras nos continentes inexplorados, trabalhar com as mãos de 
manhã até a noite, entrar em alguma guerra, ajuntar dinheiro (CARNEIRO, 
1991, p. 142).

O que incomoda não é a impossibilidade de fazer algo em particular, mas de fa-
zer qualquer coisa. A utopia fechada em que vivem não é satisfatória, pois coloca um 
ponto final na História. Trata-se de um dos paradoxos das utopias que se querem ab-
solutas: perfeitas, impedem o movimento, pois qualquer mudança no que é perfeito só 
pode ser para pior. Novamente, recorramos a Bloch: “restringir ou até apenas orientar 
o utópico ao modo de Tomás Morus seria como querer reduzir a eletricidade ao âm-
bar-amarelo, do qual ela recebeu seu nome grego e no qual ela foi percebida pela 
primeira vez” (BLOCH, 2005, p. 25). A utopia, se encarada como o princípio esperança 
de Bloch, é o que vai motivar a ultrapassagem do curso natural dos acontecimentos, 
e não impedir as mudanças em um pretenso estado de perfeição.

Lutando contra o caráter estático de seu mundo, um grupo de revoltosos começa 
a cultivar vários hábitos subversivos. Karlow, que parece ser um dos principais, usa 
relógios e estuda a morte – tem conhecimento, portanto, dos elos entre a passagem 
do tempo e o corpo que se deteriora. Rechaça a letargia e a noção de que tudo está 
resolvido e não há mais compromissos.

Karlow é um dos que, aos poucos, conduz o casal de protagonistas Pércus e 
Túnia a um amplo questionamento de seu mundo. Com muita dificuldade, tateiam em 
direção a uma percepção que supera a fachada pretensamente utópica, enxergando 
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a distopia dos arredores. Nesse processo, chamam a atenção das autoridades, que 
retaliam: prendem e torturam o casal.

Como no romance anterior, a ação das forças conservadoras é tacanha e in-
voluntariamente suicida. Se no primeiro a explosão da bomba na Piscina Livre de-
monstra quão absurdos são os caminhos da violência, do medo e do preconceito, em 
Amorquia a tortura e a coerção expõem os contornos distópicos até então escondidos. 
A distopia enfim mostra sua face.

Após a tortura, Pércus e Túnia se reencontram, finalmente livres da dor. Felizes:

Túnia viu ao longe que Pércus se aproximava correndo. Foi encontrá-lo e se 
abraçaram tão forte que pareciam estar lutando. As lágrimas de ambos escor-
riam pelos ombros. Ela falava, rindo e chorando:
- Eu sabia que você estava lá, eles me contaram, mas não podia vê-lo.
Ficaram dando explicações, descrevendo tudo outra vez. Em seguida come-
çaram a rir.
- É maravilhoso o mundo em que as coisas renascem, os erros são corrigidos 
e o tempo se renova.
Pércus e Túnia, nus, se abraçaram com força, ambos com a boca salgada de 
lágrimas (CARNEIRO, 1991, p. 185).

É a conclusão do romance, que pode ser interpretada de duas formas distintas. 
A primeira enxergaria que a tortura os teria readaptado aos parâmetros hedonistas 
de seu mundo, banindo deles o ímpeto subversivo e mergulhando-os novamente na 
tão enganosa felicidade da quietude. Um desfecho, no caso, afim ao de 1984 e seu 
frustrado protagonista Winston Smith. A segunda, contudo, parece-nos mais produti-
va: exposta a distopia e banida a enganosa utopia fechada até então hegemônica, há 
enfim a possibilidade de abertura para um horizonte utópico. Há a possibilidade de 
construir algo e imprimir movimento ao mundo.

Sem desconsiderar a autonomia de cada um dos romances, é bastante pertinen-
te observar o caminho neles desenhado. O percurso traçado neste ensaio pode ser 
assim resumido: Piscina Livre é uma distopia que vai ser demolida para dar espaço a 
uma utopia; em Amorquia, tal utopia, hipertrofiada, degringola em uma distopia cujos 
contornos precisam ser apreendidos para que o ímpeto utópico e a esperança dele 
indissociável persistam.

As possíveis relações entre as utopias e distopias de Carneiro e as utopias e 
distopias do contexto sócio-histórico em cujo seio aquelas surgiram sinalizam que 
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não apenas é pertinente relacionar as narrativas do ciclo umas às outras, como tam-
bém às particularidades históricas do Brasil. Dessa forma, será possível melhor com-
preender tanto a produção de André Carneiro quanto as diversas funções de que a 
utopia pode se dotar na ficção científica e nas dinâmicas sociais de maneira geral. 
Por enquanto, já podemos reafirmar o interesse em preservar o movimento inerente 
ao ímpeto utópico e a desconfiança quanto à plenitude de quaisquer utopias que se 
queiram definitivas.
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