FREUD E BORGES: A ESCRITA DO SONHO
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RESUMO: O sonho para Freud ¢ a realizacao de desejo. Ele ¢ regido pelas leis da
condensagio e deslocamento de imagens que estao 14 como letras de um alfabeto
desconhecido, a espera de uma leitura. A relacio entre sonho e escrita aparece quando
o psicanalista propde que se leia o sonho como enigma, ja que ele o toma como um
rébus. Desta maneira, todo o mecanismo de funcionamento da escrita e do sonho se
encontra concentrado. Borges, com o seu_Alkph, condensa toda a vastidao do univer-
so, toda a sua cadtica diversidade. E o verbo, escrita, que encerra em si todo o mundo.
O sonho da injegdo de Irma e O algph existem, talvez, para escriturarmos o nio-
pensavel, o ndo-possivel e o ndolugar. Fles sio uma utopia de todos nés que as
vezes acreditamos, durante a construcio do zosso edificio, atar as duas pontas da vida.
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ABSTRACT: The dream to Freud is the realization of a desire. This is ruled by laws
of condensation and desplacement of images that are there like letters of an alphabet
unkown, waiting for a reading. The relation between dream and writing appears
when the psychoanalist suggests to read the dream as an enigma, because he takes it
as a 7¢bus. In this way, all the mecanism of functionning of the writing and dream is
found concentrated. Borges, with his_Alkph, condenses all the vastness of the world.
The dream of Irma’s injection and the_4kph exist,maybe, to register the non-thinkable,
the non-possible and the non-place. They are an utopia of all of us that sometimes
believe, while the construction of our building, to tie the two extremities of life.
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A obra Interpretacdo dos sonhosde Freud, publicada em 1900, instaurou uma das
feridas narcisicas do homem ocidental. Nesse livro encontramos explorados temas
como o destino e o acaso, o duplo e a alteridade, o sinistro e o sexual, e o desconhe-
cido e a sedugio. Freud também demonstrou, a partir da analise feita de seus proprios
sonhos, e dos sonhos de seus pacientes, que eles sio a via régia, quer dizer, o caminho
real para o inconsciente.

Com essa descoberta Freud levanta o véu de um homem, crente em sua onipo-
téncia, fiel a sua tradi¢do racionalista, instaurado nas torres de um sono imperturbado,
certo de dormir para sempre no dominio da Razao, apontando-lhe nos sendeiros do
sexo e da morte, o encontro imemoravel com o desejo inconsciente.

Freud se coloca diante dos mistérios dos sonhos, como o herdi grego de Séfocles
— O Fdipo Rei —, se colocara diante dos enigmas da esfinge no caminho de Tebas.
Edipo solucionara o enigma dado pela esfinge, respondendo que o Homem é aquele
que de manha —a crianca —movimenta-se com quatro patas, durante o dia —o adulto
—caminha com duas e no entardecer —ja na velhice —apoia-se numa terceira. O criador
da psicanalise, diante das suas esfinges vienenses —as histéricas —, decifra os enigmas
colocados por elas, através daquilo que o sonho vela e desvela, ou seja, que o desejo é
sempre inconsciente, logo indestrutivel.

Freud, mesmo querendo ser cientista-pesquisador, tornou-se médico como
forma de superar sua origem pobre. Em 1885 foi a Paris numa viagem de estudos.
Mais tarde se associou, durante 10 anos, ao hospital infantil de Viena, fracassando na
tentativa de transforma-o numa clinica aplicada a Universidade. A afronta mais
mortificante que Freud teve de sofrer foi ndo conseguir uma catedra. Apesar de per-
manecer dezessete anos esperando sua nomeagio —na faculdade de medicina, naquela
época, a espera durava cerca de oito anos — ela néo veio, o que o conduz, de certa
forma, ao isolamento intelectual.

Apesar desse mal-estar profissional e das rupturas feitas com as técnicas de
tratamento —hipnose e sugestio —Freud ndo deixou de insistir em escutar as mulhe-
res. Flas anunciavam queixas amorosas e segredos infantis, cujo conteudo eram cenas
de seducio feitas por adultos, acontecidas na infancia e na adolescéncia.

Na busca de um método para o tratamento das neuroses, Freud aceita a suges-
tdo de sua paciente Ana O: que ela falasse o que lhe viesse a mente. Surge, assim, o
fundamento da técnica psicanalitica: a associagio livre, ou seja, a cura pela palavra. A
partir daquele momento, os seus pacientes vinham até seu consultério para falardhe
o quelhes passava a cabeca. Foi assim que eles comegaram a narrar, desordenadamente,
lembrancas infantis com temas acerca do nascimentos de irmaos, incéndios, medos e
fobias, mortes de animais de estimacao, até depararem com alguma cena onde alguém
os seduzia.

As associagoes, a partir dessas lembrancas, levaram a recordagio de sonhos, de
ditos populares, de fantasias sexuais, de idéias fixas e até mesmo ao aparecimento de
NOVOSs sintomas expressos No Corpo ou em pensamentos e rituais compulsivos.
Diante destes ultimos —sintomas, pensamentos e rituais —o doente se sentia aprisio-
nado, nio vendo possibilidade de abandoné-los.
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A descoberta do inconsciente como lugar do mais desconhecido desejo trans-
forma os paradigmas da ciéncia. Se a verdade do homem esta recalcada e retorna sob
a forma de sonhos, sintomas, lembrancas etc., o sujeito nao é mais aquele das idéias
claras e distintas do cogito cartesiano. Passa-se, assim, do/d onde penso, logo existo, para ld
onde ndo penso,devo en adyir. O sujeito, a principio, ¢ somente falado pelo Outro, o que
nio lhe assegura sua existéncia.

Temos, assim, um mal-estar radical, ja que quando falamos nos encontramos
diante das seguintes questdes: guem fala?, o que se fala? e o que se deseja fular? F.a partir
dessas perguntas que podemos fundamentar o sujeito do inconsciente. Anunciado
pelas narrativas, ele nem sempre é escutado. Esse fenémeno, que Freud designou de
Unbheimlich — sinistro —, se faz presente quando acordamos e nos lembramos dos
nossos sonhos. O texto que relatamos depois de um sonho, n6s o anunciamos sob
o efeito de um estranhamento, de uma divisao, ja que o sonho, em geral, nos parece
absurdo e sem sentido. Fle ndo tem coeréncia nem ressonancia com aquilo que, na
nossa consciéncia, julgamos ser.

A Interpretacio dos sonhos, que em alemio tem como titulo Die Traumdentung,
seria melhor traduzida em lingua portuguesa para.A4 Significancia dos Sonhos. Afinal, o
que fazemos com nossos sonhos e dardhes uma significancia, no duplo sentido que
esta palavra tem: como algo, alguma coisa que possui uma significancia, que tem um
valor para nés —uma estimagio —, e, também, como algo ou alguma coisa que esta a
espera de um sentido que ainda nao tem.

A epigrafe da Interpretacao, retirada do Canto VI da Eneida, de Virgilio, prenun-
cia que seu autor nio tera o aval dos deuses do Altissimo, ou seja, do saber instituido
pela tradicao filosofica e cientifica do Ocidente:Se #do posso submeter aos mens designios os
denses do Altissimo, meterei na ordem os infernos. Trata-se de uma obra que, por romper
com a tradi¢do do pensamento ocidental, criara uma polémica, uma cisio com o saber
estabelecido. A referéncia nio é mais a consciéncia, mas sim o desconhecido — o
inconsciente.

Na Die Traumdentung iremos encontrar o método de interpretar e a analise de
um sonho modelo: 0 sonho da injegao de Irma. Sonho do préprio Freud, ele o teve logo
ap6s receber a noticia de que sua ex-paciente Irma nao estava bem, o que o levou a se
perguntar se teria sido devido a um fracasso da andlise dela. Tarde da noite, resolveu
redigir o caso clinico de Irma. Ao adormecer, sonha que nao é ele e sim outro colega
o responsavel pelo fato de Irma, ainda, nio estar bem. A principio, para Freud, o
desejo que se realiza é o de nio ser responsavel pelo prolongamento da doenca de
Irma. Tudoisso introduz a tese de que o sonho é a realizacao de desejo, regido pelas
leis da condensagdo e deslocamento de imagens, que estdo 14 como letras de um
alfabeto desconhecido, a espera de uma leitura.

No sonho, Freud e sua esposa estao recebendo num grande saldo os convida-
dos para uma festa, provavelmente a do aniversario de sua esposa. Entre os convida-
dos, esta Irma, amiga de sua esposa e também paciente dele. Ele a conduz para uma

parte do saldo e a repreende por nao ter aceitado a solugao (Lésung) que ele havia lhe
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proposto como tratamento. Ela queixa de dores, esta palida e inchada. Ele suspeita de
um mal organico, levando-a até a janela para examinar sua garganta. Irma, num
primeiro momento, mosttra resisténcia, mas quando Freud a examina percebe que sua
garganta esta com placas brancas, e que, em outra parte da boca, existem extensas
crostas cinza-esbranquicadas sobre algumas notaveis estruturas crespas que estavam
modeladas nos cornetos do nariz.

Freud convoca alguns eminentes convidados para também examina-a. O Dr. M.,
bem como seus amigos Leopoldo e Otto confirmam o exame. Dr. M. afirma que
sobrevird a disenteria e a toxina sera eliminada. Naquele momento, Freud selembra que
quando ela ndo estava se sentindo bem, seu amigo Otto aplicara-lhe uma inje¢io deum
preparado de propil, propilos.. acido propionico.. trimetilamina. Imediatamente, no proprio
sonho, aparece a0s olhos do sonhador a férmula desse preparado -CH, —, em grossos
caracteres. Antes de acordat, pensou que injecoes dessa natureza nao deviam ser feitas
tdo impensadamente e pressupos que a seringa nio devia estar limpa.

Apbs a associacao detalhada desse sonho, que inaugura o inconsciente como
lugar do sonho-desejo, Freud conclui que na casa de veraneio de Bellevue, onde lhe
aconteceu esse sonho, deveria ser colocada uma placa com os seguintes dizeres: “Nes-
ta casa, em 24 de julho de 1895, o mistério dos sonhos foi revelado ao Dr. Sigm.
Freud.” (FREUD, 1900, p. 130.) Esse mistério ¢ o desejo —Wunsch, que poderia ser
traduzido em lingua portuguesa para o voto. Hoje, sabemos que o voto de Freud foi
realizado. Na floresta de Cobenz/, no alto da colina, foi colocada uma placa realizando
o desejo de Freud. Divisor de dguas, proponho traduzir o sonho de Freud por:deseo,
logo existo.

Intmeras foram as interpretacSes, depois de Freud, sobre esse sonho. O que
queremos aqui € nos servirmos de uma das teoria freudianas sobre o sonho, aquela
em que este nio ¢ feito deimagens, como a principio pressupomos, mas que ele nada
mais é do que uma escrita, um alfabeto ainda sem o som. O trabalho do sonho é
arranjar as letras fazendo com que asimagens ingressem no regime de funcionamento
das leis da escrita, logo legiveis. Eassim que, se o sonho, como o sintoma, pode ser
lido, ¢é porque ele estd inscrito em um processo de escrita. Como formagdes particula-
res do inconsciente, os sonhos nao tém, previamente, uma significa¢do, mas, como
toda esctita, sio passiveis de leituras.

Freud, em varios momentos da sua obra, faz analogias entre o sistema da
escrita e os sonhos. Nos Estudos sobre a Histeria (1893-1895, p. 177) ele e Breuer
comparam a sintomatologia da histeria com uma escrita pictografica que se torna
inteligivel ap6s a descoberta de algumas inscri¢oes bilingues.

A relagio entre sonho e escrita aparece quando o psicanalista propde que se leia
o sonho como enigma, ji que ele o toma como um rébus':

' Segundo Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, em seu Novo Diciondrio da Lingua Portugnesa,
rébus é o ideograma no estagio em que deixa de significar diretamente o objeto que representa
para indicar o fonograma correspondente ao nome desse objeto.
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O conteudo onirico, por outro lado, é expresso, por assim
dizer, num roteiro pictografico, cujos caracteres tém que
ser transpostos individualmente para a linguagem dos pen-
samentos oniricos. Se tentdssemos ler esses caracteres de
acordo com seu valor pictérico, em vez de em conformida-
de com sua relagio simbdlica, serfamos nitidamente indu-
zidos a erro. Suponhamos que eu tenha um enigma de
figuras (ein Bilderritsel), ou rébus diante de mim. [...] Um
sonho é um enigma de figuras (Bilderritsel) dessa espécie e
nossos antecessores no campo da interpretagio de sonhos
cometeram o erro de tratar o rébus como uma composigio

pictorica e, como tal, ela lhes pareceu sem sentido e desti-
tuida de valor. (FREUD, 1900, p. 290).

Desta maneira, todo o mecanismo de funcionamento da escrita e do sonho se
encontra concentrado. O 7ébus encarna, melhor do que qualquer outro procedimento,
o principio geral que permite funcionar um sistema de escrita. O 7ébus seria definido
como uma escrita de imagens. Os elementos que ele articula sio figuras visuais,
consideradas como fonemas ou letras.

Existe uma diferenca entre o 76bus e o sistema de escrita. Enquanto o alfabeto
latino ou grego, os caracteres chineses e os hierdglifos egipcios tém um nimero
limitado de signos, o 7ébus nao tem: pode operar com qualquer figura, sob a Gnica
condigdo de que essas figuras sejam capazes de veicular, por combinagdes de imagens,
0s sons necessarios para fazer passar uma mensagem: “Essa ¢ a asticia fundamental
que estd no centro da invencio da escrita: a morte da imagem como representagio da
realidade e sua utiliza¢io exclusivamente pelo valor fonético ou de letra.” (MACHA-
DO, 1997, p. 140)

Ha, entdo, uma escritura no sonho, uma letra: é preciso tomar o desejo —
Wunsch —ao pé da letra. Freud indica o sonho a ser lido como enigma. Assim, as
imagens nio estdo 14, nos sonhos, para serem vistas, mas para serem lidas, decifradas,
“... cujo sentido é encoberto, onde o criptograma deve chegar a se inscrever a partir de
uma lingua perdida a ser reconstituida”. Portanto, as imagens, no sonho, nio valem
como figuras, nem como pantomima, mas como letra —tema da escritura: “... a letra,
¢ para Lacan de forma seletiva uma ilustragdo ou uma presentificagio do simbdlico...”
(MILLER, 1996, p. 97)

O desejo freudiano, habitante do inconsciente, tem sua letra, sua escritura.
Lacan recorte a letra para ilustrar o simbdlico. O sonho tem sua escritura. Assim, a
estrutura de linguagem aparece como equivalente ao estatuto da escritura; é, também,
a mesma inspiracio que preside a construcio, de acordo com Miller, dos a,b,g com
letras pequenas que, essas, n20 sao para decifrar. A esse respeito, Miller salienta que a
propriedade de sobredeterminacio do simbolico ¢ ilustrada com combinagdes e
recombinacdes de letras:

Vé-se a afinidade do simbdlico e da letra, esta parece ser

apenas outro nome do significante, o nome deste quando
se separa da significacdo e que est af, besta como tudo.
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Lacan sera levado em Encore a dar como dnico trago
distinguivel do significante, como predicado para todos os
significantes, justamente, a besteira. O significante é bes-
teira, porque o significado, todas as significa¢des estando
alhures, fica af sem ter muito o que dizer de si mesmo

(MILLER, 1996, p. 97-98).

Na analise que Freud fez do sonho da injecdo de Irma, a garganta em putrefagio
tornou-se o ponto nodal do sonho. Aquele ponto condensador onde vemos uma
boca, um nariz ou até mesmo um 6rgao sexual feminino, é o outro nome da carne.
O sonho de Freud o leva ao encontro do inominavel: a carne que

[...] jamais se vé, o fundo das coisas, o avesso da face, do
rosto, os secretados por exceléncia, a carne da qual tudo
sai, até mesmo o intimo do mistério, a carne, dado que ¢é
sofredora, informe, que sua propria forma é algo que pro-
voca angustia. Visio de angustia, identificacio da anguis-
tia, ultima revelacdo do és isto — és isto, que ¢ 0 mais longingno
de 13, isto que é o mais informe. (LACAN, 1985, p. 197-198).

A garganta de Irma, que Freud designou como o umbigo de onde partem
todas as imagens, todas as associa¢des, ¢ também o ponto em que a medusa perdeu
as cabecas, onde o sujeito se decompde e desaparece. Lacan dira tratar-se de uma voz
que ndo é sendo a vog de ningném fazendo “surgir a férmula da trimetilamina, como a
derradeira palavra daquilo de que se trata, a palavra de tudo. E esta palavra ndo quer
dizer nada, senao que é uma palavra.” (LACAN, 1985, p. 210).

Essa escrita, de tudo, que aparece nos sonhos dos sonhos —ja que o sonho da
injecao de Irma é inaugural — nada mais ¢ do que a trimetilamina: CH,. Eo0AZ,oalfa
e o omega, que contém todas as letras. Alfabeto onde no arranjo das letras o sujeito
se escritura. O sujeito nada mais é que um jogo de auséncia e presenca. Ele esta
descentrado e faz sua marca no espaco de inscri¢ao da escrita.

CH,

AZ\ CH,

CH,

A trimetilamina ¢ um produto, como observou Lacan, de decomposi¢iao do
esperma. Temos assim, uma metafora dos elementos fundadores da psicanalise
freudiana: a sexualidade e a morte. CH, é a escrita —as letras do alfabeto freudiano —
acerca da sexualidade. CH, escritura a vida e a morte, aquilo que faz enigma para as
histéricas e que pée em movimento o sujeito falante.

Freud notara, desde o inicio das suas descobertas, as estreitas relacdes entre uma
vida e uma analise com a estrutura do romance. Seria a dimensio do amor e do
suspense? Da investigagdo acerca da verdade e da procura do desejo? Ou, ainda, a
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forma da narrativa romanesca que a vida e analise se encaminham, que fazem essas
estreitas relagoes: psicanalise e literatura?

Com psicanalise ou até mesmo sem psicandlise, todos acabam sempre se tor-
nando personagens do romance que ¢ a sua propria vida. As leituras mais recentes e
as novas formas de vida que a sociedade “sem tempo” tem nos oferecido, nos fez
aproximar mais do conto. Histéria curta, condensada, pontual, precisa, tem uma
contra¢io do tempo que produz efeitos de estilo, numa analise, na literatura e na vida.

Foi assim que cheguei ao escritor argentino Jorge Luis Borges. Embora saben-
do do seu desprezo por Freud? e sua preferéncia por Jung, encontramos na poética
borgiana muitas semelhancas e aproximagoes com aquilo que Freud teotizou sobre a
linguagem e as labirinticas angastias humanas. A meu ver, ambos valem-se da ficcdo
e das leis do inconsciente para o seu processo de criagio.

Nossa trilha é o conto, do argentino, O_Aleph. Ele conta a histéria do poeta
Carlos Argentino Daneri, primo-irmio de Beatriz — amor ideal para o narrador.
Daneri possui, desde a infancia, um Aph no porio de sua casa. A inspiragdo leva o
poeta Daneri a escrever o poema Terra, que pretende substituir o mundo em vez de
representa-lo. Para poder terminar seu poema precisaria preservar sua casa — habitat
do Aleph —, em via de demolicio. Durante as visitas que o narrador faz todos os anos,
pela morte de Beatriz, a casa onde moram o pai e o primo dela, lhe é permitido pelo
proprio Daneri penetrar no porao. Uma vez estando 14, fecha os olhos, e quando os
abre vé 0. Aleph. O que vé? Uma pequena esfera furta-cor de dois ou trés centimetros,
de brilho quase intoleravel, onde pode-se ver o inconcebivel universo.

O Aleph “€ um dos pontos do espaco que contém todos os pontos.” (BORGES,
1972, p. 130) Lugar da sintese, de um texto global, onde estdo, sem se confundirem,
todos os lugares do mundo, visto de todos os angulos. Borges condensa nessa
pequena esfera, toda a vastidio do universo, toda a sua caética diversidade. Eoverbo
que encetra em si um mundo. Como quer Borges, “Combino as recordacoes, con-
templagSes como se milhares de anos me sonhassem e me atravessassem situagoes
de um presente simultaneizado por milénios, e tudo isto ¢ em mim um unico
instante: o aleph.” (BORGES apud JOZEF, 1996, p. 146) Os misticos judeus viram
no Aleph —primeira letra do alfabeto hebraico —a raiz de todas as letras do alfabeto e
da fala humana.

O Aleph seria como uma janela no sonho, o despertar para os livros da huma-
nidade passando por Homero, Hesfodo, a teologia medieval, a biografia moderna e,
porque néo, A Interpretacio dos sonhos. Uma trajetéria que vai dos herdis, passando
pela divindade, o individuo e, enfim, o sujeito divido — aquele da Inzerpretagio dos
sonhos — efeito da barra entre o significante e o significado.

* Acerca da relacio de Borges com a psicanilise ver: SOUZA, E. Maria de. O Século de Borges.Belo
Horizonte: Auténtica, 1999. p. 2340.

> O termo Lisung (solugio) deve ser escutado no duplo sentido: solugdo quimica —CH, — e
solucio resolucio pela palavra —ou seja a associacio livre.
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Retornando ao sonho da injegao de lrma encontramos Freud diante de uma doen-
te, que recusa sua Lisung’, que despreza a diregio de tratamento dada pelo médico,
fazendo com que ele se sinta culpado pelo mal-estar dela. No sonho ele vé uma
garganta em decomposi¢io, depara-se com o é das coisas: a morte. A mulher, prenhe
de vida e que da a luz, é deslocada para um outro nome da mulher: o da morte, terra-
mae que nds dara morada eterna no ultimo momento. Borges, a partir de uma
solugdo no campo do significante, constréi um Dan(te Alighi)eri —degradado, numa
Buenos Aires comica, que tem uma Beatriz corrupta, morta prematuramente e que,
como Irma, despreza seu narrador.

Beatriz detém no pordo do mundo oAleph. O sonho da injecio de Irmadetém os
mistérios do desejo na escritura quimica-sildbica CH,. Segundo uma tradigdo hassidica
o Aleph “seria a inica letra ouvida pelo povo hebreu diretamente de Deus.” (JOSEF,
1996, p. 156) Em Borges, contudo, nada ha de sobrenatural. Mesmo o Aleph nao
existindo, o homem cré, muitas vezes, havélo descoberto.

Ja na tradigao freudiana, o sonho é uma realizagao de desejo: Der Traum ist eine
Wunscherfiillung. Ele ndo ¢é tecido por imagens, mas com as letras de um alfabeto
onirico. O Aleph, como o sonho-CH; ¢ simbolo da escrita e do texto. O sonho e o
Aleph sio experiéncias incomunicaveis.

Diante do Aleph o narrador afirma:

Nesse instante gigantesco, vi milhoes de atos agradaveis ou
atrozes; nenhum me assombrou mais que o fato de todos
ocuparem 0 mesmo ponto, sem superposi¢io e sem trans-
paréncia. O que os meus olhos viram foi simultineo; o que

transcreverei serd sucessivo, pois a linguagem o é. Algo,
entretanto, registarei. (BORGES, 1972, p. 137).

O mesmo diremos do sonho, o relato do sonho é uma elabora¢io, um traba-
lho ordenado pela linguagem que néo diz o sonhado, mas simplesmente, depois de
passado pelo crivo da censura, esta 14 como falsas figuras que visam a enganar o
sonhador. Sabemos que quanto mais buscamos explica-o, atingi-lo com as palavras,
mais nos distanciamos dele. Fazemos uma barra a um suposto sentido original, que
esta perdido, interditado.

Outra semelhanca entre 0.4/ph e o sonho é a inabarcabilidade do infinito. Se
a visdo do alph é simultinea, quando a transmitimos o fazemos pela sucessio que as
leis da linguagem permitem. O mesmo acorre com o sonho. Ao acordar perdemos a
experiéncia do sonho, ganha-se a experiéncia da linguagem, que é sempre oca, faltante
einsuficiente para dizer o Aleph e a coisa freudiana. Esta,a coisa, n6s sé a colonizamos
com a linguagem e, consequentemente, a perdemos. Quem nos salva do horror do
real que deparamos nos sonhos? Primeiro o acordar, que nio significa, necessaria-
mente, despertar.

Por isso, Freud nos narrou um sonho, o de um pai que, enquanto velava seu
filho, cochilou e sonhou que o filho lhe enderegava o seguinte apelo: Pai, ndo vés que
estou queimando? O pai desperta para apagar, de fato, a chama de um cirio que velava seu
filho morto e comegava a se alastrar no ambiente.
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Acordamos do horror que incendeia o sonhador. Acordamos, porque a vida
estd ao lado do despertar. O despertar ¢ a janela da vida que nos leva para o viver.

Para Botges, nossa salvacio é o esquecimento: “Nio estamos feitos de me-
moérias, mas de esquecimentos ante um universo que se encarrega de repetir-se.”
(BORGES apud JOZEF, 1996, p. 151)

Depois da experiéncia do Aleph o narrador se despede de Daneri. Ja na rua,
nas escadarias de Constitucion, no metr6, pareceram-lhe familiares todas as faces que
via. Teve medo de que nio lhe restasse uma s6 coisa capaz de surpreendé-lo, teve
medo de que jamais lhe abandonasse a impressdo de voltar. Borgianamente conclui:
“Felizmente, depois de algumas noites de insénia, agiu outra vez sobre mim o
esquecimento.” (BORGES, 1972, p. 135)

Acorda-se, se desperta e se esquece. Inicia-se a leitura do fragmento-escrita,
dos pedagos de imagens: ruinas significantes. O conteudo manifesto do texto ¢ o
mascaramento do sentido que nio se oferece totalmente como condi¢io de
conceptualizacido. O simulacro da narrativa onirica, como o simulacro literario, se
inscreve no inacabado, numa experiéncia pré-textual, momento em que se pode pro-
duzir a revelagio estética.

Oaleph é um conto sobre uma mulher — Beatriz — e foi dedicado a Estela
Canto, uma jovem escritora argentina cujo nome é composto de duas palavras<haves
da obra de Dante Alighieri: stella e canto. O sonho da inje¢io de Irma foi sobre uma
mulher-paciente. Sua causa precipitadora sio as inquietagdes do médico vienense
acerca da etiologia da histeria e ainda o aniversario de Marta, mulher de Freud. Nao
seria um sonho dedicado a mulher? Ela, como Stella, nio seriam a causa do sonho?

Ja que nio se sonha com ninguém, e as figuras (ein Bilderritsel), ou rébus,
que estdo nos sonhos tém a funcio de fazer passar certas palavras, Freud, como todos
os sonhadores, sonha para realizar um desejo. Uma vez acordado, o sonho pode vir
a ser lido como uma escrita.

Embora se refira a eles como uma escrita, Freud também nos lembra que o
sistema de expressio por meio de sonhos ocupa uma posi¢io muito mais desfavora-
vel do que qualquer escrita antiga, como o chinés — que possui numerosos sons
silabicos que sdo falados isolados ou combinados aos pares —, ja que a escrita destina-
se fundamentalmente 2 comunicacio e a ser compreendida. Enquanto que o sonho
nio comunica nada:

Um sonho nio pretende dizer nada a ninguém. Nao é um
veiculo de comunicagio; pelo contrario, destina-se a perma-
necer ndocompreendido. Por essa razio, ndo devemos nos
surpreender ou ficar perplexos ao verificarmos que permane-

cem sem solucio numerosas ambigiiidades e obscuridades

dos sonhos. (FREUD, 1916-1917 [1915-1917], p. 277).

O sonho da injecio de Irma e O aleph existem, talvez, para escriturarmos o nio-
pensavel, o ndo-possivel e o ndo-lugar. Eles sio uma utopia de todos nés, herdeiros
do bruxo do Cosme Velho, que as vezes acreditamos, durante a constru¢iao do nosso
edificio, “atar as duas pontas da vida”.
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