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RESUMO: En este artículo propongo una lectura del poema “Juguemos en la jungla”, de 
la poeta afroperuana Mónica Carrillo Zegarra, publicado originalmente en el libro 
Unícroma, en 2007, en la ciudad de Lima, y posteriormente en versión digital, en 2015, 
por el Instituto Cervantes. Esta lectura se dedica a destacar la ironía del yo lírico que 
establece distinciones defi nitivas entre la experiencia de mujeres blancas y negras, 
como una crítica al sujeto universal del feminismo estándar. También señalo el proceso 
de construcción de dicho poema como herramienta de contraposición a la historia 
canónica que trató de silenciar ese personaje específi co, la negra. Para tanto, utilizo 
textos teóricos de Gayatri Spivak (1998), Chandra Mohanty (2008), Ochy Curiel (2010), 
María Lugones (2011), Grada Kilomba (2019) y otros.
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ABSTRACT: In this article I propose a reading of the poem “Juguemos en la jungla”, by 
the Afro-Peruvian poet Mónica Carrillo Zegarra, originally published in the book 
Unícroma, in 2007, in the city of Lima, and later in a digital version, in 2015, by the 
Cervantes Institute. This reading is dedicated to highlighting the irony of the lyrical 
voice that establishes defi nitive distinctions between the experience of black and 
white women, as a critique of the universal subject of standard feminism. I also point 
out the process of construction of the poem as a tool of opposition to the canonical 
history that tried to silence that specifi c character, the black woman. For this, I use 
theoretical texts by Gayatri Spivak (1998), Chandra Mohanty (2008), Ochy Curiel 
(2010), María Lugones (2011), Grada Kilomba (2019) and others. 
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“¿Soy acaso negra?” – me dije ¡SÍ!

“¿Qué cosa es ser negra?” ¡Negra!

Y yo no sabía la triste verdad que aquello escondía. ¡Negra!

Y me sentí negra, ¡Negra! 

Como ellos decían ¡Negra! 

Y retrocedí ¡Negra!

Como ellos querían ¡Negra!

Y odié mis cabellos y mis labios gruesos

y miré apenada mi carne tostada

Y retrocedí ¡Negra!

Y retrocedí…

¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! (CRUZ, Victoria Santa, 2021, s.p)

I am not the ‘Other,’ but the self, not the object, but the subject, I 
am the describer of my own history, and not the described. Writing 
therefore emerges as a political act. (KILOMBA, 2010, p. 12)

Grada Kilomba (2010), en el libro Plantation memories, dedica las páginas inicia-
les a debatir la importancia de contraponerse a la Historia canónica, de no ser ‘el otro, 
sino el yo’, de escribir discursos otros en los cuales las voces de sujetos marginados 
resuenen, de donde puedan estos sujetos contar bajo otra perspectiva una historia 
que fue sistemáticamente borrada de los manuales escolares, además de invisibili-
zada en los discursos oficiales occidentales. Es decir, la escritura es un arma cargada 
de munición precisa que le otorga a las voces silenciadas por la de los vencedores (cf. 
Benjamín, 2012) un modo de inserirse en la Historia, más aún, de interrumpirla, re-
modelarla. Escribir es un acto de autoridad, de creación y un registro de una realidad 
de personajes históricos que no se oían. Cuando el otro del discurso oficial escribe, 
descoloniza el pensamiento occidental legitimado y recurre a una memoria que urge 
que se la cuente.

En el ambiente académico, los estudios de género y de raza al lado de los estudios 
culturales han producido un cambio interesante de mirada hacia grupos que casi nun-
ca estuvieron presentes en los discursos mayoritarios, en que, no raro, el poder social 
de los vencedores está puesto como marca indeleble. Son narrativas y textos en versos 
que registran un pasado glorioso de los pueblos europeos, sus viajes, supuestos des-
cubrimientos, la llegada a América, creando una imagen positiva del colonizador, en 
suma, un aventurero, conquistador, sujeto de su propia historia que mira a los demás y, 
desde un lugar privilegiado, creyéndose en una misión especial, les nombra e impone 
un espacio muy específi co de vida e identidad.

Las identidades de los sujetos no blancos, colonizados por el sistema de la coloni-
zación / modernidad, en este sentido, son siempre el otro / la otra, o sea, sobre quien 
se habla. Asimismo, la Literatura puede ser leída como mecanismo para mantener 
el poder discursivo e imponente, representación del orden vigente, e idealización 
de una costumbre en vigor, o simplemente la manutención del status quo de la voz 
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impuesta del sujeto que se cree, se lee y se representa como universal: el hombre, 
blanco, europeo, heterosexual. Sin embargo, puede ser una herramienta poderosa 
para crear otras posibilidades, promover otros discursos y contar lo que las voces 
colonizadoras trataron de silenciar. Al fin y al cabo, la literatura es un espacio de 
debates, una arena en que discursos se enfrentan debatiendo y representando la 
sociedad misma que los produce.

Texto como los de Mónica Carrillo Zegarra son, de hecho, un registro en que la 
autora escribe y repiensa la sociedad a partir de esas voces que siempre estuvieron 
en el hondo de la escena literaria. La escritora afro peruana se suma a otras mujeres 
negras latinoamericanas que registran no solamente los traumas del racismo y del 
sexismo en las sociedades contemporáneas suyas, pero, igualmente hacen hincapié 
en la búsqueda de un origen, de rutas que ayuden a comprender el proceso colonial 
que produjo sus cuerpos marginados. También de Perú, destaco la voz de la folclorista 
y poeta Victoria Santa Cruz; de Brasil, las de Conceição Evaristo y Cristiane Sobral; de 
Cuba, la prosa de Teresa Cárdenas. Son todas mujeres negras que escriben la historia 
de su pueblo – y se escriben en la Historia, a la vez – como resistencia contra el poder 
hegemónico burgués, blanco, racista, heredero de la colonización europea.

Las producciones fi rmadas por esas mujeres tienen en común una preocupación 
en tejer juicios a la universalidad del referente mujer que, según concluyen, se olvi-
dó de pluralizar su signifi cado. Son textos que nos ofrecen críticas desde dentro del 
feminismo estándar, cuando se lo piensa en relación con otros marcadores sociales 
surgidos con la colonización ocurrida en los países latinoamericanos como excusa a la 
producción de la modernidad europea, a partir de fi nales del siglo XV.

Chandra Mohanty, en el texto Bajo los ojos de occidente. Academia Feminista y 
discurso colonial (2008), observa que las feministas occidentales al producir un su-
jeto discursivo ‘mujer’ se vislumbran en una unicidad y esperan que las mujeres del 
tercer mundo también sean una otra categoría homogénea. Esa forma de comprender 
los hechos ya crea, o mejor, fundamenta una jerarquía social y política sufriendo los 
impactos de la colonización, y manteniendo una diferencia entre sujetos superiores e 
inferiores, pautas supuestamente universales y otras menos importantes porque no 
les alcanza a todas las mujeres.

La colonización se ha utilizado para caracterizar todo, desde las más evidentes 
jerarquías económicas y políticas hasta la producción de un discurso cultural particular 
sobre lo que se llama “tercer mundo”. Sin importar cuán sofi sticado o problemático sea 
su uso como construcción explicativa, la colonización en casi todos los casos implica 
una relación de dominación estructural y una supresión, muchas veces violenta, de la 
heterogeneidad del sujeto o sujetos en cuestión. (MOHANTY, 2008, p. 2, énfasis suyo)

La supresión violenta a que se refi ere Mohanty (2008) ayuda a erigir, a dar funda-
mento a un movimiento feminista que estuvo históricamente ajeno a las pautas de esas 
mujeres negras, cuyas voces nunca nadie las escuchó en serio2. El texto de Mohanty 
(2008), originalmente de los años ochenta, está en un contexto en que diversas 

2 A ese respeto, sugiero los textos de Angela Davis (1983), bell hooks (1984) y de la brasileña Lélia Gonzales 
(1988). Referencias completas al fi nal del artículo.



Universidade Federal da Grande Dourados

114 Raído, Dourados, MS | ISSN 1984-4018 | v. 15 | n. 38 | p. 111 - 129 | maio/ago 2021 

teóricas feministas propusieron cambios al movimiento, produciendo autocríticas, se 
puede destacar, en este sentido, las obras fundantes de Judith Butler, Adrienne Rich, 
Monique Witt ig, Gloria Anzaldúa, bell hooks, Sueli Carneiro y Lélia Gonzales. Todas 
mujeres que se preocuparon en pensar la agenda feminista, los perjuicios de género, 
pero atravesados por otros marcadores, como los de raza, clase, geografías, etc.

Mohanty (2008), quiere aclarar que había una concepción de mujer discursiva 
que no siempre estaba próxima al entorno de mujeres reales, o sea, que no había una 
correspondencia inmediata entre sujetos discursivos de la agenda feminista y sujetos 
históricos que tal movimiento representaba.

La conexión entre las mujeres como sujetos históricos y la representación de Mujer 
producida por los discursos hegemónicos no es una relación de identidad directa, 
ni una relación de correspondencia o simple implicación. Se trata de una relación 
arbitraria construida por culturas particulares. (MOHANTY, 2008, p. 3)

El texto de Mohanty (2008) destaca la necesidad no de romper del todo con las 
generalizaciones, una vez que a veces son necesarias a la organización social, inclusive 
de los sujetos marginados, pero que sean específi cas y adecuadas a la realidad de esas 
mujeres, propuestas por ellas, pensadas según sus necesidades, articulando experien-
cias e identidades como estrategias políticas de acción en el mundo. 

Los discursos literarios pueden inserirse ahí como una estrategia discursiva 
también al servicio de la producción y representación de otras formas de ser mujer, 
rompiendo con un conjunto de relaciones arbitrarias, manifestando ideologías no ca-
nónicas, visiones distintas del mundo, modos otros de ser mujer. Además, los discursos 
de poetas afrolatinoamericanas, como Mónica Carrillo Zegarra, pone de relieve las 
distinciones del género vivido por mujeres blancas y el vivido por mujeres negras. 

¿En qué medida el color direcciona distintas experiencias para esas dos actrices 
sociales, aunque vivan el género femenino? Lo que idealiza el yo lírico de “Juguemos 
en la jungla”, por ejemplo, es, al fi n y al cabo, dar fe de que mismo que sea el género 
el marcador social que ayude a comprender las jerarquías entre sujetos leídos como 
hombres en contra otros leídos como mujeres, la raza también atraviesa esa vivencia 
y añade nuevos contornos, inteligibles socialmente, que siguen distinguiendo estos 
cuerpos en el mundo y provocando nuevas jerarquías.

Hazel Carby (2012), a ese respeto, en el texto “Mujeres blancas, ¡escuchad! El fe-
minismo negro y los límites de la hermandad femenina”, en la colectánea Feminismos 
Negros, de Mercedes Jabardo (org.), señala que:

La historia ha construido nuestra sexualidad y nuestra feminidad alejándolas de 
las cualidades atribuidas a las mujeres blancas, en tanto que objetos valorados del 
mundo occidental. También hemos sido defi nidas con términos que están por debajo 
de lo humano. Nuestra continua lucha con la historia comenzó cuando ésta nos 
«descubrió». (CARBY, 2012, p. 209-210. Énfasis suyo)

Carby (2012) plantea que el racismo y el sexismo son similares en el sentido de 
que se construyen con base en referentes naturales y biológicos para erigir un trata-
miento social diferenciado a determinados cuerpos en sociedades racializadas desde 
una mirada sobre los signos corporales, fenotipos y la anatomía humana. Es, pues, una 
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excusa para limitar determinados espacios muy bien trazados a que estos cuerpos 
puedan acceder y representar socialmente. Cuando determina que la lucha de mujeres 
negras empezó justo en el momento en que fueron descubiertas, hace hincapié en que 
la Historia, esa con la mayúscula, la europea, se cree la única posibilidad de existir, de 
ahí que apenas pudieron existir efectivamente cuando las encontró y las puso como 
algo semejante a un animal, ‘por debajo de lo humano’, como puntea. 

La llegada del colonizador al continente americano, así, crea la moderna ficción 
de las razas para mejor controlar los sujetos y las sociedades colonizadas. El europeo 
se jacta de su descubierta y diseña una forma de ser / existir en esta sociedad nueva, 
excluyendo las culturas locales, los modos de coexistir de esa población indígena que 
aquí vivía. Posteriormente, para explorar mejor la región, recurre a la práctica de la 
esclavitud de sujetos africanos. Para mantener esa ideología dominante en el con-
tinente y sostener su pretensa superioridad, llega al denominador de la raza como 
modo de categorizar estos cuerpos y dominarlos (cf. Quijano, 2014).

María Lugones, en el clásico Hacia un feminismo descolonial (2011), ya aclara que 
la colonialidad, producto heredero de la colonización como la concibe Quijano (2014), 
produjo la manutención de las zonas de América Latina y del Caribe como espacio en 
que estarían los seres no humanos, a servicio de la experiencia de la modernidad euro-
pea. Es decir, el colonizador convierte indígenas y negras y negros en seres sirvientes, 
explotados por el sistema colonial, bajo el signo del racismo, intentando borrar su cul-
tura, lengua, valores, animalizarlos, y los y las clasifi car como no humanos. Señalo, sin 
embargo, que siempre hubo movimientos de resistencia a la colonización.

Concibo la jerarquía dicotómica entre lo humano y lo no humano como la 
dicotomía central de la modernidad colonial. Comenzando con la colonización de 
las Américas y del Caribe, se impuso una distinción dicotómica, jerárquica entre 
humano y no humano sobre los colonizados al servicio del hombre occidental. 
Estaba acompañada por otras distinciones jerárquicas, entre ellas entre hombres y 
mujeres. Esta distinción se convirtió en la marca de lo humano y de la civilización. 
Sólo los civilizados eran hombres y mujeres. Los pueblos indígenas de las Américas 
y los africanos esclavizados se clasificaban como no humanos en su especie — 
como animales, incontrolablemente sexuales y salvajes. El hombre moderno 
europeo, burgués, colonial, se convirtió en sujeto/agente, apto para gobernar, para 
la vida pública, un ser de civilización, heterosexual, cristiano, un ser de mente y 
razón. La mujer europea burguesa no era entendida como su complemento, sino 
como alguien que reproducía la raza y el capital mediante su pureza sexual, su 
pasividad, y su atadura al hogar en servicio al hombre blanco europeo burgués. 
(LUGONES, 2011, p. 106)

Obviamente que esa clasifi cación tiene una razón de ser. Con la aprobación de la 
iglesia cristiana, esta dicotomía postulada en la colonia no era únicamente una separa-
ción basada en el color y en los fenotipos de estos sujetos históricos, sino una forma de 
seguir construyendo una Europa al día de las nuevas tecnologías y valores burgueses 
de prosperidad, racionalidad y sociedad, mientras que en la América tales valores no 
llegaban. De ese modo, las creaciones raza y género sirvieron, pues, como una forma de 
encarcelamiento, determinismo social, disfrazado de biológico. 

El europeo, al dibujar la identidad del otro como inferior, está reforzando la suya 
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propia y, no gratuita ni casualmente, esta era superior, era humana, de ahí que surge 
la categoría principal en esta relación: el hombre. Este, blanco, europeo, colonizador, 
explorador, sin miedo, conquistador. Los demás son cualquier cosa que no alcance esta 
magnitud y su color / raza sería un indicio de la inferioridad.

Entonces, la modernidad ha sido un modo de organizar el mundo según reglas que 
difi eren las experiencias de los colonizadores de aquellas vividas por los colonizados y 
las colonizadas. Está puesta bajo un determinismo que trató de crear y posteriormente 
mantener categorías homogéneas. En este escenario social, la mujer negra acabó por 
representar una zona múltiple de referencia, como si estuviera en un limbo identita-
rio, sin enterarse del todo de lo que signifi caba ser lo negro, tampoco la mujer, las otras 
dos categorías creadas por el dominio del hombre blanco europeo colonizador. 

La modernidad organiza el mundo ontológicamente en términos de categorías 
homogéneas, atómicas, separables. La crítica del universalismo feminista hecha por 
mujeres contemporáneas de color y del tercer mundo se centra en la idea de que la 
intersección entre raza, clase y sexualidad y género va más allá de las categorías 
de la modernidad. Si mujer y negro son términos para categorías homogéneas, 
atómicas, separables, entonces su intersección nos muestra la ausencia de las 
mujeres negras en vez de su presencia. Así, ver a mujeres no-blancas es ir más allá 
de la lógica “categorial”. (LUGONES, 2011, p. 106)

Todavía con base en lo que debate Lugones (2011), podemos comprender mejor que 
un feminismo decolonial y negro está estrechamente relacionado con el origen de la 
colonización en el continente americano y debe servir como herramienta a que mu-
jeres negras, latinoamericanas, salgan del lugar de objeto discursivo o de explotación 
de una cultura europea, blanca, y se adueñen de su pasado histórico, vean al mundo 
contemporáneo no como una continuación no-histórica de los tiempos, sino como una 
consecuencia de la conformación social, política y económica burguesa, racista que 
produjo el sistema mundo actual, y de ahí, puedan confrontarlo.

Es decir, la tarea de la feminista descolonial comienza por ver la diferencia colonial, 
enfáticamente resistiendo su propio hábito epistemológico de borrarla. Al verla, 
ella ve el mundo con nuevos ojos, y entonces debe abandonar su encantamiento 
con “mujer”, con el universal, y comenzar a aprender acerca de otros y otras que 
también se resisten ante la diferencia colonial. La lectura opta contra la lectura 
socio-científi ca y objetivante, tratando más bien de comprender a los sujetos, su 
subjetividad activa enfatizada a medida que la lectura busca los locus fracturados 
en la resistencia a la colonialidad del género en el punto de partida coalicional. 
(LUGONES, 2011, p. 115.)

La literatura ha sido un espacio para celebrar este locus fracturado y para observa-
ción de estas sociedades que fueron colonias de países europeos, como es la peruana, 
y que después de su liberación política siguieron viviendo bajo un sistema de opresión 
de clases, raza y género muy semejante al primero impuesto por el colonizador; la colo-
nialidad, que viene a ser, en pocas líneas, la manutención de ideales racistas asimilados 
por las ex colonias (QUIJANO, 2014). 

La colonialidad, a su turno, produce, o más bien mantiene, el racismo y el sexismo 
vivos en dichos territorios. La fi lósofa brasileña Sueli Carneiro, a ese respecto señala 
que, en estos contextos, la mujer negra suele ser el cuerpo más explotado, que sufre 
con mayor frecuencia las violencias del sistema del dúo colonización / colonialidad, y 
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complementa aseverando que, por ello, la mujer negra tuvo de pensar su especifi cidad 
mismo dentro del movimiento feminista o del movimiento negro en la América latina, 
cuando determina que:

Las mujeres negras fueron testigo, en diferentes momentos de su militancia, 
de cómo la temática específica de la mujer negra fue puesta como secundaria 
en la supuesta universalidad del género. Esa temática de la mujer negra 
invariablemente era tratada como subtema de la cuestión general de la mujer.3 
(CARNEIRO, 2011, p. 121)

En síntesis, en los países latinoamericanos la experiencia colonial no puede ser 
olvidada cuando el género esté puesto en cuestión. De ahí que el libro Unícroma, de 
Mónica Zegarra, es una herramienta política que plantea el contexto del locus a que 
se refi ere Lugones (2011), en el sentido de que sirve como pretexto al revisionismo 
histórico necesario a que voces silenciadas hablen de un lugar donde fueron puestas, 
descuidadas, fronterizo. Además, provocan un choque entre la supuesta universalidad 
discursiva del género y las cuestiones propias de la experiencia negra, como defi ne 
Carneiro (2011).

En 2007, Mónica publica el libro Unícroma, con éxito entre el público peruano y 
surge en la escena cultural latinoamericana como una voz que reivindica la importan-
cia de combatir el racismo y el sexismo en su país. También fue directora del Centro de 
Estudios y Promoción Afroperuano de Lima, LUNDU, una fundación que lucha por el 
reconocimiento de la historia e importancia negra a la cultura peruana. El periódico
Americas Quaterly, en artículo fi rmado por Lance Steagall, registra que:

El activismo de Carrillo se extiende más allá del fortalecimiento de la comunidad 
afroperuana. Ella quiere que la rica cultura afro del Perú sea reconocida como parte 
de la identidad nacional, algo que dice desde hace mucho tiempo. ‘Cuando vienes 
a Perú, a diferencia de Colombia o Brasil, no encuentras nada [que represente la 
cultura afroperuana]’, dice. ‘Encontrarás música tradicional, pero no pinturas ni 
esculturas’4. (STEAGALL, 2009, s.p)

Luego, hay en la obra de Zegarra una dedicación a la cultura negra de su país, una 
búsqueda de construcción de una hermandad afro-peruana que represente artística-
mente la contribución negra al país. Y el libro a que me refi ero aquí es un encuentro 
de voces, de memorias ancestrales, un puente entre el continente africano imaginado 
por los/las descendientes afroamericanos/as y la cultura del otro lado del atlántico, 
donde las ancestras a que se refi ere Zegarra tuvieron que reinventarse para seguir 
vivas. De manera que accedieron a matarnos, pero “acordamos no morir”5 (EVARISTO, 
2015, p. 99), la icónica frase de la autora brasileña parece describir perfectamente el 

3 En el original: “As mulheres negras assistiram, em diferentes momentos de sua militância, à temática 
específi ca da mulher negra ser secundarizada na suposta universalidade de gênero. Essa temática da 
mulher negra invariavelmente era tratada como subitem da questão geral da mulher”. (Traducción mía 
del portugués)

4 En el original: “Carrillo’s activism extends beyond strengthening the Afro-Peruvian community. She 
wants Peru’s rich Afro culture to be recognized as part of the national identity, something she says 
is long overdue. ‘When you come to Peru—unlike Colombia or Brazil—you don’t fi nd anything [that 
represents Afro-Peruvian culture],’ she says. ‘You’ll fi nd traditional music, but you won’t fi nd paintings 
or sculpture’”. (Traducción mía del inglés)

5 En el original: “A gente combinamos de não morrer”. (Traducción mía del portugués)
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sentimiento y el procedimiento de Zegarra.

El título Unícroma no puede ser tomado al azar. Formado de la unión de dos términos 
uni + croma se refi ere a 1) uni, unión entre las y los afrodescendientes de Perú en torno 
a la cultura ancestral y de las vivencias, marcas del feminismo negro que se interesa en 
debatir a partir de la realidad de los traumas racistas de mujeres marginadas; y 2) croma, 
del griego chróma, color. O sea, es la recorrida de historias que tienen en común el color 
de los personajes como elemento importante a la comprensión, y, a la vez, refuerzo de la 
idea de unión a partir de las experiencias raciales que comparten.

En defi nitiva, Unícroma está en el conjunto de trabajos que Zegarra promueve 
en muchas líneas con el objetivo de que, con el arte, la performance y la literatura, 
produzca discursos también políticos. En una entrevista, disponible en YouTube, ella 
defi ne su producción así:

Yo trabajo desde muchas líneas, pero principalmente mezclando la política con el arte.
El arte como una manera de transformación social, como una manera de cambiar la 
historia de vida de nuestras comunidades. Trabajo muchos proyectos donde utilizo la 
poesía, la música, el tejido, con proyectos educativos de largo plazo, por ejemplo, con 
grupos de gente con las cuales se puede trabajar por cinco, seis o siete años, para poder 
ver este cambio, esta transformación. (ZEGARRA, 2021, s.p, énfasis mío)

En este artículo me dedico a leer de modo especial los versos de “Juguemos en la 
jungla”, a ver cómo el yo lírico, una mujer negra, convoca otra mujer, blanca, a que esta 
pueda darse cuenta de los problemas de un feminismo universal, estándar, que no se 
dedique a las particularidades de la vivencia de las mujer negras. Es decir, las espe-
cialidades de un feminismo que debate el género atravesado por raza y clase, como lo 
piensan Lugones (2011), Carneiro (2011) y Mohanty (2008).

La poesía se estructura como un diálogo en que, no al azar, se lee solamente la voz del 
yo lírico, en que éste refl exiona tras los cuestionamientos sobre las pautas del feminis-
mo, o sea, como si fuera una provocación impuesta por otras voces ajenas. Es importante 
señalar también que esa dirección que toma el yo lírico es una inversión de la lógica de los 
movimientos de mujeres burguesa que tienden a silenciar a las mujeres negras, tercer-
mundistas y pobres (cf. Mohanty, 2008), debido a una pretensa unicidad, además sirve a 
que se dedique a las pautas raciales que atraviesan la experiencia de su mujeridad. 

Ya por el título se puede preguntar quién compone el plural del verbo ‘jugar’, es 
decir, a quien se refi ere el yo lírico. La respuesta que podría tardar toda la poesía, el yo 
lírico parece contestar enseguida, en la dedicatoria. El título, así, es antes una invita-
ción a las mujeres blancas a que escuchen lo que las negras tienen para decir.

JUGUEMOS EN LA JUNGLA

Para nosotras las feministas (ZEGARRA, 2015, p. 6)

O sea, la lectora o el lector, en suma, al leer el título puede preguntarle al yo lírico, 
¿a quién se dedica la invitación al juego?, ¿de qué juego se trata?, ¿cuáles son las reglas? 
Y ese podría ser el mote de la poesía, pero, la opción está, justamente, en subvertir esa 
posibilidad, respondiendo a la pregunta implícita en la primera línea, y seguir com-
poniendo una poesía en que contraponga las distintas experiencias de las mujeres a 
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partir del elemento raza.

El yo lírico, pues, compone una voz que literariamente demuestra que, aunque es-
tén bajo el mismo sistema de opresión, la vivencia de mujeres blancas y negras no son 
intercambiables en sociedades racistas, no son iguales. La implícita pregunta retórica, 
así, esconde no solamente la invitación a la escucha, sino también una refl exión sobre 
las prácticas y deseos que componen la lucha del feminismo negro. 

Se debe agregar también que el título se compone como en un juego infantil a partir 
del cual la voz central del poema resignifi ca y enseña a sus interlocutoras – las femi-
nistas blancas – el espacio ajeno, salvaje, de la jungla en que fue puesta por la organiza-
ción racista y segregadora de la sociedad. Es precisamente de la ‘jungla’ que pretende 
hablar, de donde va a contar su vida, un espacio distinto de lo que ocupan las mujeres 
blancas en el imaginario burgués colonizador y racializado. De ahí que la invitación 
surge como una llamada a un espacio poco conocido o habitado por esas interlocutoras.

A ese respeto, a lo largo del poema nos damos cuenta de que la voz lírica preten-
de establecer ya con el título un escenario muy peculiar alejándose de la casa, de 
“lo doméstico” en que habita la mujer blanca, aunque sea conocido por la negra. Ese 
desplazamiento lleva a las interlocutoras a un espacio muy lejos, casi siempre borrado 
del horizonte de expectativas de las mujeres blancas burguesas. En síntesis, es una 
invitación a que la mujer blanca deje su hogar hacia la “jungla” lejana, la historia, los 
traumas y la rutina de la mujer negra.

Si el título impone una pregunta implícita, los primeros versos son efectivamente 
cuestionadores e, incluso, exponen un tono bien provocativo, incitando, estimulando 
el pensamiento feminista más estándar, blanco, europeo a pensarse como parte del 
sistema opresor. 

¿A qué clase de mujer te refi eres? 

tú, ¿mujer? 

¿el signifi cado de lo “doméstico” es el mismo para 

ambas? 

Te advierto. (ZEGARRA, 2015, p. 6, énfasis suyos)

Los términos en énfasis corroboran con el tono de esa voz lírica a que me refi ero. 
Cuando dice que les advierte – a las feministas –, el yo lírico está como que preparando 
el escenario en que seguirá explicitando la necesidad de repensar el feminismo para 
pautas menos burguesas, que no quieran privilegiar un sujeto mujer universal, hege-
mónico, occidental, del norte global (Mohanty, 2008). 

Otro punto es la concepción de la idea de lo “doméstico” que, conforme se observa 
aquí tiene un signifi cado distinto a depender de quien lo utiliza: para la mujer blanca 
es el espacio de donde cuestiona su vida como ama de casa, su encarcelamiento como 
pareja de alguien; mientras que para la mujer negra es un espacio que no pudo ocupar, ya 
que nunca ha podido gozar el derecho de quedarse en su casa, con sus hijos e hijas, tuvo 
que salir y trabajar siempre. En otras palabras, la mujer negra no pudo ocupar su espacio 
doméstico, el de su casa, sin embargo, ha ocupado lo doméstico de las mujeres blancas. 
En este sentido, no se puede olvidar que a esta actividad se denomina trabajo doméstico, 
como si estas mujeres que ahí trabajan solamente existieran en este contexto, en la casa 
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de alguien, como si fueran parte de los muebles de una casa que no les pertenece.

La estrofa siguiente discute este punto de vista distinto y me parece muy feliz 
que el camino con que comienza el texto sea el del ambiente de la domesticidad, 
poniéndola en jaque, de ahí que perturba e inquieta la supuesta agenda de un femi-
nismo universal. Mientras las mujeres blancas están cuestionando su domesticidad, 
buscando los espacios públicos en la defensa de igualarse en derechos con su seme-
jante hombre blanco; las mujeres negras, según el yo lírico, siempre estuvieron en las 
calles, pues, su doméstico nunca les perteneció, ya que muy temprano, desde hace 
muchos tiempos tuvieran ellas que dejarlo, como se observa enseguida.

Al espacio que cuestionas yo le dejo desde hace 

muchas lluvias 

mis uñas, células, unas mota s de cabello 

y pestañas incluidas 

mi saliva, las ampollas de mi boca cuando prueba el 

cucharón, 

mis humores y sudor 

que mezclados con la carne, 

el arroz, las arvejas y el trasero 

que se mueve al 

cocinar (ZEGARRA, 2015, p. 6)

Irónicamente, el espacio doméstico donde trabajan las mujeres negras, para donde 
tuvieron que seguir, donde dejan su vida, donde la pierden, es de donde quieren las 
blancas evadirse. Queda claro que las experiencias en este espacio son muy distintas. 
Hay aquí una jerarquía que el yo lírico registra entre esas dos personajes en el mismo 
ambiente, ya que, para que una pueda luchar por sus ideales y partir a otros lados de 
la esfera pública, la otra debería quedarse con el cuidado doméstico. Aunque, obvia-
mente, no esté en el movimiento feminista burgués tales discursos, el yo lírico es muy 
sagaz al describir las oposiciones que la referida palabra asume según quien la utiliza.

Debe registrarse también el modo metonímico, nada sutil que utiliza el yo lírico 
para aclarar que su cuerpo en la economía burguesa y racista pertenece a la casa de la 
mujer blanca y, por extensión, a la mujer blanca. Son sus “uñas, células, unas motas de 
cabello y pestañas incluidas”. Luego, la domesticidad de la negra la blanca la quita, así 
como su cuerpo.  

La sociedad descrita por Mónica Zegarra (2015) en estos versos iniciales presen-
ta una realidad común a muchas mujeres negras en diversas sociedades occidentales, 
incluso la latinoamericana, que mantiene bajo un ideal con reminiscencias esclavis-
tas estas mujeres subyugadas. Sin embargo, es, a la vez, un acto de sedición, o sea, de 
resistencia al sistema racista, clasista y burgués traerlos a la poesía, una vez que está 
escrito, registrado, por una voz que históricamente fue callada, que no pudo decir de 
sus traumas, los cuales siguieron desde “hace muchas lluvias” olvidados. Como diría 
Spivak (1998), es el sujeto subalterno diciendo e imponiendo su voz, evitando que 
otros sujetos se apropien de su discurso o lo silencien del todo. ¿Será que el sujeto 
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subalterno no puede hablar? Zegarra (2015) demuestra que sí, puede, y cuando habla 
nos pone a pensar, produciendo cambios en la materialidad de lo que se llamó litera-
tura en el occidente.

La voz de Mónica Zegarra (2015), así, resuena en muchas otras voces latinoame-
ricanas de mujeres negras que tomaron la palabra y pudieron, una vez leídas / escu-
chadas, transformarse en dueñas de un discurso que funciona como arma contra la 
explotación silenciosa de las cocinas en que sus cuerpos “mezclados con la carne” se 
movieron para cocinar. No solamente para cocinar, como se sabe, pero también para el 
usufructo sexual de los hombres blancos, señores de esas casas. 

En este sentido, traigo también como una comparación discursiva la poeta afro 
brasileña Cristiane Sobral, que, en una de sus poesías más conocidas, parece dar un 
paso más adelante, con un yo lírico oponiéndose a seguir trabajando en el espacio pri-
vado / doméstico de la casa de otras mujeres.

Não vou mais lavar os pratos.

Nem vou limpar a poeira dos móveis.

Sinto muito. Comecei a ler. Abri outro dia um livro

e uma semana depois decidi.

Não levo mais o lixo para a lixeira. Nem arrumo

a bagunça das folhas que caem no quintal (SOBRAL, 2000, s.p)

Retomando Zegarra (2015), hay un momento del texto en que el yo lírico llama nue-
vamente esa otra voz, aparentemente cambiando el tono, para algo menos contundente, 
más pacífi co. Puede parecer en una primera lectura que hay aquí un arrepentimiento 
de las palabras más duras dichas anteriormente, o una búsqueda de formas más sutiles 
para no melindrear la audiencia, la mujer blanca, o aún, una subordinación explícita 
provocada por los espacios jerárquicos que ocupan socialmente. 

Perdón por ser agresiva 

(quizá me equivoco) 

¿te dirigías a mí? 

              sí 

             ¿a mí? 

¿tú? 

¿mujer? (ZEGARRA, 2015, p. 6, énfasis suyos)

A pesar de toda esa suposición pertinente, me parece que si así fuera – un simple 
cambio de tono –, el yo lírico correría el riesgo de cambiar muy bruscamente la direc-
ción que viene tomando hasta este punto, perdería la ironía constante y la coherencia 
interna del texto. Así siendo, creo que sea más una estrategia de cortesía con el re-
ceptor del discurso para introducir un viaje histórico sobre la sobrevivencia negra y el 
borramiento en el movimiento feminista, quizás más sistemático, aunque panorámico, 
como el género poesía lírica suportaría. Además, destaco el énfasis de la voz lírica como 
recurso irónico que le otorga soporte a esa lectura que propongo.

Antes que pasemos al panorama mencionado, quiero destacar cómo el yo lírico 
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se refiere a la interlocutora como “mujer” constantemente. Si tomamos lo escrito 
por Lugones (2011), este referente en el mundo colonial fue dedicado solamente a 
la hembra del ‘hombre’, éste también blanco, europeo, burgués. De ahí que cuando 
dice “¿tú? / ¿mujer?”, con el recurso del énfasis, está manejando el lenguaje, el idioma 
impuesto por el colonizador y las categorías creadas por él, para decir que ella, la 
que escribe el poema, bajo la lógica de ese sistema opresor, de hecho, no sería una 
mujer. Es antes, cualquier cosa de no humano. Teniendo en cuenta que el feminismo 
universal pauta la lucha de las mujeres, el yo lírico, una vez más de modo muy irónico, 
puntea la necesidad de repensarlo, de lo contrario nunca su voz será escuchada por 
el movimiento.

Mi domesticidad siempre fue pública para ti

con mi privacidad naciste, creciste

y aunque no mueras conmigo

si crees en el legado de las ancestras

sabes que alguien como yo

te construyó el podio

desde donde hoy cuestionas lo doméstico. (ZEGARRA, 2015, p. 7)

Si todavía existía cualquier duda al respecto de las distinciones entre las mujeres 
negras y las blancas, aquí el yo lírico la deshace. En los últimos versos de la estrofa, 
esboza que las mujeres blancas pudieron construir un feminismo con una retórica de 
libertad e igualdad entre hombres y mujeres porque la negra estuvo siempre dándoles 
soporte, “el podio” a que se refi ere6. Zegarra (2015) expone la necesidad de echar una 
mirada específi ca hacia los diferentes ejes que cruzan la vida de las mujeres negras y 
les impone este lugar de sustentáculo a las blancas del movimiento feminista univer-
sal, una mirada hacia las prácticas sociales que constituyen diferentes papeles en el 
desarrollo económico y social a distintas mujeres.

A ese respeto, Mohanty (2008) es categórica:

Las prácticas que caracterizan el estatus y el papel que juegan las mujeres varían 
según la clase social. Las mujeres están constituidas como mujeres a través de una 
complicada interacción entre clase, cultura, religión y otras instituciones y marcos 
de referencia. No son “mujeres” — un grupo coherente — simplemente en función 
de un sistema económico o una política particular. El reduccionismo de semejantes 
comparaciones transculturales resulta en la colonización de los elementos 
específi cos de la existencia cotidiana y de las complejidades de los intereses 
políticos que representan y movilizan a las mujeres de distintas culturas y clases 
sociales. (MOHANTY, 2008, p. 11)

Al pensar la mujer en términos absolutos como si fuera siempre una sola reali-
dad, una sola posibilidad en cualquier contexto, el movimiento feminista acaba por 

6 Aunque en este artículo, basado en el poema de Zegarra, se evidencie el rol de las mujeres negras en las 
casas burguesas y la relación con las mujeres blancas, no se puede olvidar la fuerte presencia de mujeres 
indígenas en puestos de trabajo doméstico muy semejantes en la América Latina. A ese respeto, sugiero 
como ejercicio de comparación, la película mexicana Roma (2018), del director Alfonso Cuarón.
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colaborar, en cierta medida, con el sistema opresor a que pretende combatir, puesto 
que el discurso universal silencia realidades atravesadas por otros sistemas de subor-
dinación, que se basan en una lógica colonial como la raza y las clases, como hemos 
dicho a lo largo de este trabajo. Y en ese sentido, son tan autoritarios y coloniales como 
su propio opresor.

Ochy Curiel (2010) ya teorizó sobre esa diferencia al defender un feminismo en 
intersección con otras matrices de dominación:

Este feminismo del que hablo se piensa y repiensa a sí mismo en la necesidad de 
construir una práctica política que consi dere la imbricación de los sistemas de 
dominación sexista, racial, heterosexista y capitalista, porque considerar esta 
matriz de dominación, (Collins, 1999) es lo que otorga al feminismo una visión 
radical. (CURIEL, 2010, p. 71)

El feminismo negro y decolonial, a su vez, es justamente ese paseo a la jungla pro-
puesto por Zegarra (2015), una ida al desconocido que le propone a su audiencia la voz 
lírica. Un paseo en que se presente otras formas de dominación y que, a depender de la 
estrategia discursiva de esa mujer negra, ora puede ser más dura e incómoda, ora más 
sutil a la mujer blanca burguesa, pero siempre necesario.

El poema de Zegarra (2015) sigue oponiéndose a uno de los signos más rutina-
riamente asociados al femenino, la debilidad. ¿Será que le correspondería a la mujer 
negra ese lugar débil?

Yo nunca fui débil, 

trabajé fuera del hogar 

500 años antes de que tú lo pensaras 

no me desmayaba por las emociones fuertes 

tampoco vivía para educar a mi s hijos 

a mí siempre me los quitaban. (ZEGARRA, 2015, p. 7)

Como en un proceso de metalenguaje, la crítica aquí recae también sobre el este-
reotipo de mujer que la literatura canónica ayudó a conformar en siglos de produccio-
nes que siempre, o casi siempre, relegaron a los personajes femeninos una debilidad, 
una necesidad del otro masculino que les ayudara, les salvara, sea de brujas en los 
cuentos infantiles, sea con el matrimonio en historias desde la Edad Media, pasando 
por los romanticismos hasta la modernidad.

Son, al fin y al cabo, mayoritariamente personajes cuyo único objeto es el matri-
monio, una familia heterosexual, institución sagrada en la óptica burguesa para la 
felicidad plena de esas mujeres que rápidamente se convertirían en madres. Una vez 
más un punto importantísimo a ser debatido: la maternidad. Ya se sabe contemporá-
neamente que la maternidad es también una construcción social (cf. Batinder, 1985), 
pero tal construcción no les alcanzó a las mujeres negras, como señala bien Zegarra 
al decir que “tampoco vivía para educar a mis hijos / a mí siempre me los quitaban” 
(2015, p. 7). Angela Davis (1983) asevera que:

La exaltación ideológica de la maternidad, tan popular como fue durante el siglo 
XIX, no se extendió a las esclavas. De hecho, a los ojos de los esclavistas, las esclavas 
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no eran madres en absoluto; eran simplemente instrumentos que garantizaban el 
crecimiento de la mano de obra esclava. Eran vientres reproductores: animales, 
cuyo valor monetario podía calcularse con precisión en términos de su capacidad 
para multiplicar su número. (DAVIS, 1983, p. 10)7

Todavía a respeto de ese tramo de la poesía, el yo lírico dialoga con el clásico discur-
so de la feminista negra estadunidense Sojouner Truth, en que ésta, en una conferencia 
de mujeres, en 1851, en el estado de Ohio, se atrevió a hablar, siendo la única negra, 
contraponiendo lo que había escuchado que sería lo femenino con su propia vivencia 
hasta aquel momento. Truth, hija de sujetos esclavizados, en los EE. UU del siglo XIX, 
aún más racista, toma la voz, y de su discurso improvisado, comienza a diversifi car el 
referente mujer al cuestionar ¿no soy yo una mujer?, y se convierte en una voz podero-
sa a los estudios feministas negros desde entonces.

Los caballeros dicen que las mujeres necesitan ayuda para subir a las carretas y para 
pasar sobre los huecos en la calle y que deben tener el mejor puesto en todas partes.

¡Pero a mí nadie nunca me ha ayudado a subir a las carretas o a saltar charcos de 
lodo o me ha dado el mejor puesto! y ¿Acaso no soy una mujer? ¡Mírenme! ¡Miren 
mis brazos! ¡He arado y sembrado, y trabajado en los establos y ningún hombre lo 
hizo nunca mejor que yo! Y ¿Acaso no soy una mujer? ¡Puedo trabajar y comer tanto 
como un hombre si es que consigo alimento-y puedo aguantar el latigazo también! 
Y ¿Acaso no soy una mujer? Parí trece hijos y vi como todos fueron vendidos como 
esclavos, cuando lloré junto a las penas de mi madre nadie, excepto Jesús Cristo, me 
escuchó y ¿Acaso no soy una mujer? (TRUTH, 2016, s.p)

Posteriormente, en la poesía de Zegarra, la voz lírica trata de la violencia que sufren 
cuerpos negros con mayor frecuencia que la sufrida por cuerpos blancos. Su estrategia 
aquí parece resonar la suma de violencias que aquel cuerpo soportó a lo largo de los 
siglos. Además, resalta, que a la violencia de género sufrida por ella se añade una más 
específi ca, decurrente de la raza y de la clase. 

Sé que hay asesinos sueltos que te matan, 

pero hace tiempo que lo hacen conmigo 

y ¿tú? ¿no eres más que mujer? 

¿algo más divertido? ¿tormentoso o apasionado? 

Siempre quieres que juguemos en el bosque 

territorio a que estás acostumbrada. 

Loba

(¿qué estás haciendo?)

Loba (ZEGARRA, 2015, p. 7-8)

7 En el original: “Ideological exaltation of motherhood—as popular as it was during the nineteenth 
century—did not extend to slaves. In fact, in the eyes of the slaveholders, slave women were not mothers 
at all; they were simply instruments guaranteeing the growth of the slave labor force. They were 
“breeders”—animals, whose monetary value could be precisely calculated in terms of their ability to 
multiply their numbers” (Traducción mía del inglés)
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Cuando, con su ya conocida ironía, pregúntale a la mujer blanca si ella no sabe ser 
nada “más divertido” que mujer, evidencia que además de la violencia de género que 
comparten, la negra sufre el racismo y la violencia de clase, no raro. No olvidemos que 
ella siempre ha trabajado porque tuvo que hacerlo, su clase social se lo impone bajo 
pena de no vivir, ya que otras posibilidades de existencia se les son prohibidas. Está 
puesto como si dijera que sufrir por ser mujer le parece poco si comparado con el sufri-
miento que vive todos los días de su vida.

Nuevamente trae la cuestión de los territorios que estos cuerpos ocupan social-
mente. Mientras ella está vigilada y apartada, segregada sea en la cocina de las casas 
de la burguesía, sea en la jungla, lejos de la mirada blanca, las mujeres blancas estarían 
en un bosque, símbolo adecuado a la metáfora de “lobas” con que se refi ere a su interlo-
cutora. El juego que propone el yo lírico es precisamente desestabilizar esa seguridad 
que la mujer blanca tiene sobre el territorio que habita, que bien conoce, a “que está[s] 
acostumbrada” (ZEGARRA, 2015, p. 8).

El tropo siguiente de esa relación que la teoría del feminismo negro y decolonial 
ya trató y Zegarra (2015) literariamente la escribe está en diálogo con lo que Lugones 
(2011) llama de lectura del locus fracturado, o sea, la posibilidad de manejo de las fe-
ministas decoloniales desde dentro del ordenamiento burgués colonial que persiste 
en la actualidad. En otros términos, es darse cuenta de que la resistencia a los traumas 
impuestos por la colonización y por la decolonialidad, al racismo y al clasismo sumados 
al sexismo pasa por nombrarlos, sacarlos del limbo identitario en que fueron puestos, 
y pasa todavía por exigir que las diferencias entre la mujer blanca y la negra sean muy 
bien observadas, que la identidad negra esté viva.

(¿qué estás haciendo?) 

te propongo que juguemos 

en la jungla o 

más fácil para ti 

en la selva de cemento 

no necesitas esconderte 

sólo zambúllete entre la gente celeste como tú 

nunca podré tener tu papel porque me descubren 

fácilmente. 

Mi piel es un

666.

Perdón de nuevo.

Luego seguiremos jugando. (ZEGARRA, 2015, p. 9)

Aunque llame al principio del texto la mujer blanca a que jueguen en la jungla, la 
mujer negra acepta que el juego se de en la “selva de cemento” (ZEGARRA, 2015, p. 9), 
el territorio de la mujer blanca, pero, de cierto modo, también donde vive esa mujer ne-
gra, disminuida en la cocina. Ese encuentro es el que produce la colonialidad del género 
a que se refi ere Lugones (2011), es de ahí que podrá mejor exponer que el color de su 
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piel le otorgó una vivencia particularizada del género, puesto que jamás podrá hacerse 
pasar por la mujer blanca, o sea, acceder a su puesto.

Comprendamos, sin embargo, que el yo lírico parece dialogar con la blanquitud 
como un sistema de posicionamiento social que encuentra en el color de la piel el re-
ferente social, o sea, al decir que nunca podrá tener el papel de la blanca, no se refi ere 
a los trazos europeos o fenotípicos de esa población y sus descendientes, pero, a la 
lectura social que adquieren las personas que los tienen.

La colonialidad del género me permite comprender la imposición opresiva como 
una interacción compleja de sistemas económicos, racializantes y generizantes, en 
los cuales cada persona en el encuentro colonial puede ser vista como un ser vivo, 
histórico, plenamente descrito. Como tal quiero comprender a quien se resiste como 
oprimido por la construcción colonizadora del locus fracturado. […] Al enfocar a 
quien se resiste en la diferencia colonial mi intención es develar lo que había sido 
oscurecido. (LUGONES, 2011, p. 110)

Por fi n, recurre a una imagen que reproduce la lectura social que recae sobre el 
cuerpo negro en la sociedad de cemento a que se había referido anteriormente. Mismo 
en un área urbana, de transito libre, los cuerpos negros siguen vigilados, no pueden 
ocupar espacios otros que no los previamente destinados a su vivencia. Es como si 
hubiera una memoria, una expectativa de que estos cuerpos estuvieran resignados a li-
mitarse a ciertas posibilidades muy específi cas. Por ejemplo, en el fi cticio restaurante 
a que se refi ere el yo lírico8, la mujer negra no estaría para ser servida, sino para servir, 
siguiendo una memoria y un lugar específi co. 

En un restaurante hay un cartel con esos números y 

mi imagen, 

me extienden una alfombra rosada de cáscara de 

cebolla 

que me emociona hasta las lágrimas 

voy a entrar 

no los puedo ofender, 

debo atender su llamada 

es decir, 

atenderlos, 

confío que en el fondo para ellos 

es una manera de demostrarme su cariño, 

en fi n, 

han sido muchas lluvias

8 Como ejercicio de comparación, sugerimos el videoclip del rapero y cantante brasileño Emicida, Eminencia 
Parda (2019), con escenas muy semejantes a la que propone el yo lírico en este tramo del poema.
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¿Qué me queda, mujer?

¿Qué me ofreces?

(muchas lluvias)

(¿mujer?)

El lugar específi co a que nos referimos no es necesariamente el de la cocina, pero 
el del cuidado, espacios que las ancestras de la voz lírica ya ocuparon. En este sentido, 
podemos concluir que la colonialidad mantiene viva la separación dicotómica entre 
cuerpos a partir de la raza. Ser negra, en este sentido, más que ser referente de un 
color, es vivir bajo una estrechez de clasifi cación.

Debe registrarse también que la voz lírica señala que la subordinación que no le 
permite otro comportamiento cualquier que pueda ofender, todo lo contrario, debe 
“atender [la] llamada”, frente a la alfombra, pero de cáscaras de cebolla y llorar, no por 
emocionarse o por su emoción ser valorada, pero por lidiar con la cebolla, el trabajo. Y 
sigue, una vez más irónicamente trazando este escenario, trayendo nuevos personajes 
al fi nal del poema, los cuales, siempre la han tratado de esa forma, pero como demos-
tración de “cariño”, al fi n y al cabo, fueron muchos años lidiando con esta realidad.

A la mujer negra está la determinación de estos espacios y una función social, que 
atraviesa la vivencia, que se reproduce hace muchas lluvias, es decir, mucho tiempo, 
de esa manera, viene anteriormente a la existencia de ese personaje que construyó la 
poesía. 

El poema, de ese modo, es un arma, como ya dije, contra la marginalización de 
este sujeto social en sociedades racializadas, pero, a la vez, también sirve como un 
recorrido de la historia de ese grupo social, de las ancestras que tuvieron que salir 
de África, de su ‘jungla’, o, mejor dicho, territorio original, y contemporáneamente de 
sus descendientes que siguen viviendo bajo un sistema de opresión muy semejante 
al de la esclavitud.

La negra, pues, es un locus social, ya que el sujeto negro lo es debido a una herencia 
colonial que tuvo en la raza y en el color de la piel la marca indeleble de clasificación 
y jerarquía social. Pero, por otro lado, como Kabengele (2020) pontea, el ser negra 
“no nace del simples hecho de tomar consciencia de la diferencia de pigmentación 
entre blancos y negros o negros y amarillos. […] se refiere a la historia común que 
liga de una manera o de otra todos los grupos humanos que la mirada del mundo oc-
cidental ‘blanco’ reunió bajo el nombre de negros” (KABENGELE, 2020, p. 19). En este 
sentido, el yo lírico convoca todo el tiempo a lo largo de la poesía esa herencia de sus 
ancestras, silencia las otras voces, blancas, cuenta desde su perspectiva la historia, y 
retoma irónicamente los espacios segregados que tuvieron que ocupar.

Al fi n y al cabo, al contar su historia y de sus ancestras, Mónica Carrillo Zegarra 
toma la voz de un discurso que siempre quiso defi nirla, segregarla, poner su identidad 
bajo términos hegemónicos y los subvierte, ironiza el borramiento social y político que 
las negras sufrieron incluso por parte del movimiento feminista estándar. En síntesis, 
al tomar la palabra, se aproxima de lo que Victoria Santa Cruz, en el poema transcrito 
al comienzo de ese artículo dice, determina su negritud y se adueña de esa historia; el 
grito de negra, así, viene ahora de su conocimiento, no se trata, pues, de una voz ajena, 
pero de su poder de nombrarse, siendo el yo del discurso, nunca más el otro.
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