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RESUMO: Pretendo desenvolver o conceito de “Literatura cténica”, para adjetivar os
textos publicados na coluna literdria do Lampido da Esquina. Nesse sentido, seu valor
transgressivo resulta do processo dialogico de recepcao. Em minha leitura, essas
literaturas habitavam uma zona de indeterminac¢ao: nem a margem nem o centro.
Habitavam o subterraneo. O cténico traduz-se em uma relagao agonistica radical
que expoe a ficcionalidade excludente da norma literaria. Os sentidos fixados por
ela “universalizam-se”, de modo que apagam sua identidade e seu particularismo
branco, cis, heterossexual, magro, urbano, cristao, de classe. Todo o resto sera julgado,
criticado, valorado e excluido tendo por base a identidade ausente do “universal”.
Assim, interpretoatransgressaolampifnica como uma possibilidade de sonhar, delirar
concretamente a partir da resisténcia e da contestacao bicha.

Palavras-chave: Literatura LGBT+.Ditadura cis-hétero-militar.Literaturabicha.Resisténcia
LGBT+.

ABSTRACT: I intend to elaborate on the concept of “Chtonic Literature”, to characterize
thetextspublishedintheliterary column of Brazilian newspaper “Lampidaoda Esquina”.
In this sense, its transgressive value results from the dialogic process of reception. In
my reading, these literatures inhabited a zone of indeterminacy: neither the margin
nor the center. They inhabited the underground. The chthonic translates into a radical
agonistic relationship that exposes the exclusionary fictionality of the literary norm.
The meanings fixed by it “become universal”, so that they erase their identity and their
white, cis, heterosexual, thin, urban, Christian, class identity. Everything else will be
judged, criticized, valued and excluded based on the missing identity of the “universal”.
Thus, I interpret the “lampionic” transgression as a possibility of actual dreaming,
fantasizing from the queer resistance and contestation.

Keywords: LGBT + Literature. Cisgender-straight-military dictatorship. Queer literature.
LGBT + resistance.
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1. LAMPIAO LANCA LUZES NAS ESQUINAS DA LITERATURA

J& de inicio,? gostaria de sinalizar que evito a utiliza¢do do termo “marginal” para
adjetivar os textosliterarios publicados no Lampido da Esquina, visto que, como enten-
do, esse conceito é restritivo a poesia da década de 1970 (CABANAS, 2005). Entretanto,
também considero que, na época de circulagdo do jornal (1978-1981), as literaturas
ditas “homossexuais”, termo utilizado no periodo para se referir as multiplicidades
sexuais e de género, hoje abarcadas pela sigla LGBT+,2 ndo se encontravam a margem,
como faz supor o conceito, local ainda possivel de ser visto e sobre os quais ainda era
possivel emergir enunciados.

Pensemos a margem como quadrante geografico-espacial. Quando olhamos para
uma folha de papel, visualizamos a margem, sabemos que ela estd ali. A margem impoe
sua presenca anomala ao centro. E é também pela sua existéncia que o centro se defi-
ne. Assim, digamos, a margem ¢ a condicao de possibilidade da identidade ausente do
centro. Dessa forma, constitui-se como o lugar indesejado pelo centro, mas necessario
a sua constituicao, ao seu exterior constitutivo.

Logo, considerando as politicas sexuais e de género atuantes durante a ditadura
cis-hétero-militar (AFONSO-ROCHA, 2018; 2020a; 2021) com a intensificacdo e reforco,
— por parte do governo militar e das institui¢des intraestatais, — da matriz cisgénera e
heterossexual, entendo que as literaturas bichas* nao integravam a margem. Ao contra-
rio, se encontravam no subterrdneo, longe, assim, do espectro de visibilidade e do campo
de enunciabilidade que recortavam e (con)formavam a elite intelectual brasileira.

Considerando que ovisivel e o enuncidvel constituem osestratosdasrelacdesformais
de saber (DELEUZE, 2017), de modo que este entrecruzamento estabelece a distin¢ao
entre o que é possivel ser visto e dito do que nao é possivel dizer e ver em determinada
formacao histdrica; compreendo que as literaturas bichas, como aqueles textos publica-
dos na coluna literaria do jornal Lampido da Esquina, habitavam, no periodo, uma zona
de ilegibilidade. Significam, como leio, o impossivel de ser visto ou dito e, portanto, lido,
porque imaginariamente informuldvel naquelas condic6es sdcio-histdricas de saber,
recortadas pela homogeneidade ilusdria da formacao histdrica dominante.

Cabe destacar, contudo, que tal impossibilidade decorria, nao das condicdes de
visibilidade e enunciabilidade da formacao histérica em si, visto que tais sentidos
ja eram factiveis. Ainda que tivessem, como sustento, existéncia subterrdnea, ja era

2 Uma versao preliminar deste trabalho foi publicada, em coautoria com meu orientador, André Luis
Mitidieri, nesta mesma revista: (AFONSO-ROCHA; MITIDIERI, 2019).

3  Optopelautilizacdodasiglareduzida LGBT+, por entender que é a forma mais usual e popularizada, como
também por compreender que o sinal + visa a abarcar a multiplicidade de praticas, vivéncias, orientagoes
sexuais, identidades de géneros que desviam da normalidade cisgénera e heterossexista. A sigla aqui é
tomada, ndo como um rol taxativo, mas como um significante polissémico que aponta para as existéncias
que transitam e contestam a cis-hétero-realidade.

4 Por bicha, entendo uma relacao territorial de contestacdo simbdlica do imperativo cisgénero e
heterossexual. Poderia ainda dizer que é uma reducéo da formulacédo bichasapatrans (maribollotrans),
de Paco Vidarte (2019). O termo nao diz apenas daquelas existéncias homossexuais masculinas, mas
sinaliza para as vidas animalizadas (bicha = verme intestinal, viado ou sapatao que em sua forma mais
usual torna-se sapa) e nao assimiladas pela norma cissexista. Claro que essa nao-assimilacdo é sempre
circunstancial, nunca aprioristica. Afinal, estamos todas a dang¢ar com o poder. Ou, dito de outro modo,
o poder é a prépria danca. Nao hd resisténcia pura e sem contaminacao. Nao ha, da mesma parte,
funcionamento do poder extrinseco a resisténcia.
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possivel serem formulados, ditos e vistos. Dessa forma, o ndo habitar a margem, isto
é, sua ilegibilidade, decorria do funcionamento da censura. Essa pensada como modo
anacroénico de calar o ja-possivel (MELO; BECK, 2019a; 2019b). Por censura, ndo quero
indicar apenas o mecanismo estatal de controle do dizer e do visivel, personificado
nos oérgaos de seguranca e informacao ou nas instituicdes de controle moral, como a
Divisdo de Censura de Diversées Publicas (DCDP), responsavel pela censura formal de
inimeros objetos culturais LGBT+ durante a ditadura cis-hétero-militar.

A censura, aqui, é considerada como funcionamento intraestatal, isto €, envolve a
rede que se estabelece entre o dito e onao-dito. Enquanto funcionamento, nao se restrin-
ge ao aparato estatal, ainda que tenha, como teve na ditadura, nesse aparato, seu suporte
fatico e formal. A censura aparece como o siléncio imposto a determinadas regides do
dizivel e do visivel. Siléncio garantido e reforcado pelas relacées de poder dominantes.
Assim sendo, evidentemente, devemos considerar que as institui¢cbes desempenham
papel singular nesse funcionamento. Pensemos na instituigao literaria e em seu funcio-
namento candnico de estabelecimento do que é literdrio. O canone, como norma, exclui,
silencia e apaga textos outros que, por nao se inserirem na reprodutibilidade dominante,
sao produzidos como subliteraturas, literaturas menores ou manifestacoes literdrias.
Tal funcionamento traduz-se como censura, isto é, como um modo de calar o possivel.

A circulagao dos dizeres e visibilidades pressupoe o controle dos sentidos. Ainda
que tais sentidos ja possam ser formulados, inscrevendo-se nas condi¢des de factibili-
dade dodito e dovisivel em uma dada formacao histdrica, o funcionamento anacrénico
da censura interfere em sua circulagao. Enquanto a margem tem seu funcionamento
regulado pela formacao histdrica, considerada como regime de luz e de linguagem
(DELEUZE, 2017), que produz sua homogeneidade iluséria, o subterrdneo obedece
também ao funcionamento da censura, essa pensada como suplemento que repete, cita
e desloca os sentidos possiveis.

Dessa forma, o valor transgressivo, resultante do processo dialdgico de recepcao,
da literatura bicha publicada no jornal Lampido da Esquina (1978-1981) deve ser
analisado tendo em questao o contexto ditatorial de uma época na qual quem ousava
dizer-se bicha, estaria exposta ao estigma, ao preconceito, como também a violéncia
e ao risco de morte, — para dizer-se bicha era preciso, assim como Antigona, ser um
parresiasta, gozar da coragem de verdade, assumindo o subterrdneo como espago de
contravisibilidade e contra-enunciabilidade:

O sujeito, ao dizer essa verdade que marca como sendo sua opiniao, seu pensamento,
sua crenga, tem de assumir certo risco, risco que diz respeito a propria relacao que
ele tem com a pessoa a quem se dirige. Para que haja parresia é preciso que, dizendo
averdade, se abra, se instaure e se enfrente o risco de ferir o outro, de deixa-lo com
raiva e de suscitar de sua parte algumas condutas que podem ir até a mais extrema
violéncia. (FOUCAULT, 2011, p. 39).

A partir dessas reflexdes, proponho o conceito de “Literatura ctoénica” (AFONSO-
ROCHA, 2021) para adjetivar os textos publicados na coluna literaria do Lampido da
Esquina. Isso porque, como ja mencionei, tais literaturas habitavam uma zona de inde-
terminagao: nem a margem nem o centro. Esse espago inaudito, silenciado e reiterada-
mente apagado € o subterrdneo ou o cténico. Zona cuja suposta existéncia assombra e
fascina a norma literdria. Se a instituicao literdria, em seu funcionamento candnico,
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produz o centro como o iminentemente literdrio e a margem como o subliterario que
serve aoreforco do padrao estético do canone (a norma literaria precisa ser confronta-
da com o andémalo, com o feio, para ter sua normalidade e superioridade reconhecidas),
de modo que a margem se traduziria na anomia conservadora da normalidade estéti-
co-literaria, o subterrdneo ou cténico poria em jogo o proéprio funcionamento bindrio
centro-margem, constituindo o impossivel de ser absorvido pela dinamica conservato-
ria da norma literdria, cuja margem €, queiramos ou nao, seu sustentdculo. Trata-se de
recusar a normalidade, mesmo que ela esteja disfarcada de valor estético.

O cténico traduz-se em uma relacao agonistica radical que expode a ficcionalidade
excludente da norma literdria, mostrando como essa ficcionalidade serve a fixacao de
determinados sentidos, ao passo que silencia e impede sentidos outros. Como é possivel
supor, os sentidos fixados pela norma literdria “universalizam-se”, de modo que apagam
sua identidade e seu particularismo branco, cis, heterossexual, magro, urbano, cristao,
de classe. Todo o resto sera julgado, criticado, valorado e excluido tendo por base a iden-
tidade ausente do universal. Boa literatura, ou melhor, literatura serd apenas aquela que
percorre e perfaz o caminho imposto pela norma literaria. As demais, subliteraturas. A
funcaodestasé, naldgicabindria, sustentar ovalor estéticodo canone. Afinal, s6 sabemos
0 que é uma boa literatura pela comparagao com textos menores. Aqui, incide o cténico.

Isso porque, habitando uma zona de indistin¢ao ontoldgica, estética, social e politi-
ca, tais textos, pensados como emergéncias da relacao subterrdnea, nao reclamam uma
suposta “literariedade” como condicao de existéncia estético-literaria. Por isso, afirmar
que os textos subterrdneos sao literarios é, em si, uma postura estratégica. Nao que esteja
minimizando seus valores estéticos, muito pelo contradrio. Contudo, esses textos s6 podem
ser considerados literdrios como atitude provocativa, isso porque, em seu funcionamento
sao contra-literdarios, trepam nas engrenagens dos mecanismos de estabelecimento da
literariedade, expondo que as supostas qualidades do que é ou nao literario sao artificio-
samente projetadas para a manutencao do status quo de relagoes de poder dominantes.
Como apontou Terry Eagleton (2003), a literatura é uma institui¢ao burguesa; acrescento:
com recorte de género, raga, sexualidade, estética corporal e condi¢bes socioecondomicas
muito bem demarcados, ainda que apague seu particularismo hegemonico. Portanto, ser
literario é, em alguma medida, ser subsumido ao padrao heterocistematico, branco, mascu-
lino, urbano, apds “minucioso confronto” coma norma literaria. Dessa forma, tal epénimo é
colocado em suspeita pela existéncia dos textos subterrdneos.

Habitar o subterrdneo é sempre uma circunstancialidade relacional, porque decor-
rente dojogo dialdgico de leitura. Nao hd o ontologicamente subterrdneo. As condigoes
de legibilidade mudam, os sentidos derivam, a poténcia transgressiva pode ser assimi-
lada pela integralizacao das subjetividades, o que resulta na entrada desses sentidos
na dindmica bindria centro-margem. Evidentemente, a margem resiste e insiste con-
tra o centro. Nao desprezo isso. E, sustento que nem toda a margem é assimilada ou
subsumida a norma literdria. Alguns espagos da margem sao ocupados, reivindicados a
forca, de modo a impor sua presenca subterrdnea pela margem na visibilidade e enun-
ciabilidade dominante.

Desprezar aquilo que Michel Foucault (2017) denominou de polivaléncia de enun-
ciabilidade (e também de visibilidade) seria incorrer no idealismo imagindrio da pura
resisténcia ou mera reproducao, como se determinadas literaturas, pensadas como
homogeneidades, apenas reproduzissem os discursos e visibilidades dominantes,
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de modo a reforcar as opressdes e contradi¢ées de género, raca, classe, de sexo etc,,
enquanto outras literaturas so “expressassem” sentidos de resisténcia as relagoes de
poder dominantes. Quando, em verdade, devido a polivaléncia constitutiva, tais mate-
rialidades reforgcam, ao mesmo tempo que resistem aos padroes hegemonicos impos-
tos. Pensamos as literaturas para além do marco expressionista, o que seria recolocar
a problemadtica do autor consciente e da genialidade. Pensamo-las em seu funciona-
mento dinamico, polivalente, contraditério e real. Elas nada expressam, espelham ou
refletem; mas se inserem em determinados funcionamentos que podem reforcar ou
fraturar as estruturas, uma vez que difratam os sentidos esperados, queridos, porque
minunciosamente projetados por aquelas. As estruturas estao ai, nao podemos fingir
que as superamos. Para mina-las, precisamos nos haver com sua existéncia.

Em relagao aos textos publicados na coluna literdria do Lampido da Esquing, tal
indeterminacao decorria tanto da moralidade cis-heterocentrada quanto da suposta
auséncia de valores estéticos, afinal, tais autores nao teriam conseguido superar suas
proprias vivéncias em direcdo aos temas universais (leia-se aos dramas do homem
branco, cis, heterossexual, cristao, urbano, de classe média, sudestino...). Nesse sentido,
o silenciamento imposto pelas instituic¢des literdria, cultural e académica justificava-
se no suposto “particularismo identitario”, e, portanto, de menor valor estético, pre-
sentes nesses textos, num claro desprezo das discussoes sobre recepcao, leitura como
processo dialdgico etc., de modo a reedificar o império da textualidade traduzida pela
ideia de que os sentidos sao dados, colocados na forma material do texto pelo autor,
sempre na direcao da previalidade significante.

Some-se a este primeiro silenciamento, o imaginario reforcado pela critica de
que literatura é aquela publicada em livros, tendo como caracteristica a perenidade.
Assim, nesse imaginario, os textos publicados em jornais nao seriam verdadeiramente
literaturas, com excegao do romance de folhetim publicado em jornais literarios cujo
leitor esperado era o especializado. Ja os demais jornais, com colunas ditas literarias,
serviam apenas a publicagao de pequenos textos de sujeitos desconhecidos ou, quando
de autores reconhecidos, limitavam-se a recortar trechos de romances ou publicar
cronicas, contos e outros géneros lidos como menores; em muitos casos, publicavam
textos de seus proprios leitores e assinantes. Naquele imagindrio, sustentado pela e
sustentante da instituicao literdria normativa, a literatura, enquanto manifestacao do
belo e do sublime, requereria suporte material adequado: o livro.

Algo que aparentemente parece banal, desvela-se extremamente util a consagra-
cao do canone literario. A exigéncia do livro como suporte material da literatura reve-
la-se como estratégia deretroalimentacao da canonicidade. Isso porque, como apontou
Foucault (2015), a nogao de livro serve a perpetuacao do projeto humanista de autor
moderno, reatualizando a unidade e a continuidade como postura epistémica. Projeto
esse necessario ao funcionamento do cistema literario (AFONSO-ROCHA, 2021), assim
grafado para marcar a dimensao cissexista da instituicao literaria.

Lancgada ao subterraneo, as literaturas bichas publicadas no Lampiéo, como in-
terpreto, fizeram do subterrdneo sua poténcia dionisiaca para resistir, de tal modo a
contestar “[...| o imaginario de gueto como um espaco de silenciamento: o gueto pode
ser lido, parafrasticamente, como um lugar de discriminacao, de medo, de interdicao e
censura” (MELO; BECK, 2019b, p. 154). Nessa direcao, entendo que o cténico intervém
na memoria do gueto, materializando sentidos outros para constituir o gueto como
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espaco de contestagao, espago outro para aqueles impossiveis de serem assimilados.
Sem, contudo, recair na caracterizacao do gueto como Idcus identitario, “[...] isto &,
espaco de contencao da circulacao dos sentidos subversivos [...]; pelo chamado |...| para
que dele saissem; pela negacao do préprio gueto” (MELO; BECK, 2019b, p. 155). E aqui
que compreendo o cténico como ocupacao do significante, para radicalizar, tal qual
leio naquela literatura publicada no Lampido, as imagens dos sujeitos cis-heterodis-
sidentes como “[..] figura noturna, sombria, amaldicoada e moralmente subversiva,
metaforizada no sentido de degenerescéncia” (MELO; BECK, 2019b, p. 155).

Ctbnico significa, na mitologia grega, “relativo a terra” e remete, conforme Michel
Maffesoli (1996), aos deuses e espiritos do mundo subterraneo ou telurico, em oposi-
cao aos deuses olimpicos, também denominadas uranianos - relativo ao céu. Por isso,
simbolos da perfeicao, certeza e beleza. Enquanto os deuses uranianos “representam”
o proprio simbolo, - aquilo que homogeneiza, une, mutila a diferenca, —os deuses te-
liricos apresentam o didbolo: significando a pluralidade e o dissenso na/da diferenca.

O conceito de literatura cténica ou subterrdnea alude, assim, as notagdes culturais
embebecidas no cotidiano, nas quais a verdade comparece como uma dimensao ética,
ligada ao cuidado de si, “uma verdade que nao exige, para ser proclamada, uma firmeza
de alma, uma tensdo ética, torna-se inutil e incerta” (GROS, 2004, p. 11). Dessa forma,
sao interrogadas as relagdes de poder intrinsecas a significacao positiva de algumas
praticas em detrimento de outras. O foco da narrativa sai, portanto, dos grandes acon-
tecimentos e temas “universais” para os sujeitos e praticas do cotidiano. Ao realizar
esse movimento, a literatura cténica pode permitir a problematizacao do subterrédneo
e, no mais das vezes, possibilitar outras significacdes sobre o passado, escapando, as-
sim, ao império da universalidade, aquela identidade que produz sua propria auséncia.

Cténica, pensada como Idcus circunstancial, é a literatura que resiste a imaginaria
unicidade do real em sua ilusdria hiper-realidade imposta. Como destaquei acima, re-
siste a propria nocao de literatura, a qual assume como ressignificacao estratégica de
subversao. Nesse sentido, aproxima-se da embriaguez de Dioniso (NIETZSCHE, 2007),
divindade que melhor congrega, na mitologia grega, as caracteristicas teluricas, enti-
dade sempre a transitar entre o sagrado e o profano. Como interpreto, a literatura do
Lampido traduz-se em ctdnica, visto que diluiu o Uno em uma interagao orgastica e
orgasticamente coletiva, herética e profana: “O que o Ocidente reprime em sua visao
da natureza é o ctdnico, que significa ‘da terra’ - mas das entranhas da terra, nao da
superficie [...] Sdo as realidades ctonicas de que foge Apolo, o triturar cego da forga
subterranea, o longo e lento sugar, a treva e a lama” (PAGLIA, 1990, p. 17).

2. 0S SUBTERRANEOS DA LITERATURA LAMPIONICA

O Lampiao da Esquina, jornal assumidamente “homossexual” que circulou durante
a ditadura cis-hétero-militar brasileira, teve um total de 41 edicdes, das quais 37 fo-
ram numeros ordindrios, uma edicdo inaugural (n° O0) e trés nimeros extraordinarios.
A coluna literdria integrou somente 23 numeros. Algumas edicdes apresentam duas
segOes literarias, uma destinada a poesia e outra a narrativa.

Identifiqueli, nesses 23 numeros da revista, 50 textos literarios, de 42 autores, a
saber: Abelardo Castillo, Aguinaldo Silva, Alvaro de Campos, Anténio Botto, Antdnio
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Roig, Augusto Frederico Schimidt, Cassandra Rios, Darcy Penteado, Fernando Gabeira,
Fernando Wide, Franklin Jorge, Gasparino Damata, Gilmar de Carvalho, Glauco Mattoso,
Harry Laus, Jean Genet, Jodo Carlos Rodrigues, Joao do Rio, Joao Gilberto Noll, Joao
Silvério Trevisan, José Louzeiro, José Renato Pimentel, Konstantinos Kavafis, Leila
Miccolis, Leopoldo Serram, M. Rocha, Manuel Puig, Maria Lucia de Barros Mott, Mario
de Andrade, Mario Faustino, Mestre Therion, Moarcir de Moura, Olney Kriise, Paulo
Augusto, Paulo Hecker Filho, Pedro Hildrio, Polibio Alves, Renata Pallottini, Sosigenes
Costa, Tony Pereira, Ulisses Tavares e Valério Pereliéchin®.

Passemos, entao, a andlise dos textos publicados na coluna “Literatura” do
Lampido. Apresento, por amostragem, recortes das edi¢des publicadas em 1978, ano
de surgimento do jornal, uma vez que, como leio, foi nesse periodo que o jornal melhor
concretizou seu objetivo de contestar a produgao da dissidéncia sexual e de género
como inimiga da sociedade®, como forma de questionar a imaginarizada unidade do
real em torno da cis-hétero-norma.

A edigao numero zero trouxe trés poemas de jovens poetas até entao desconheci-
dos pelo grande publico: Leila Miccolis, Franklin Jorge e Paulo Augusto. Os poemas tém
como tematica o amor e os afetos cténicos, mas também a sexualidade e o ato sexual
em si. Sao poemas sujos, nao eufeminizados, poeticamente vaginais, anais e falicos -
por isso, naquele periodo, lidos como potencialmente transgressivos.

O poema de Paulo Augusto - “Na pensao a flor de Minas” - é erético’, direto, politico e
subversivo; ainda assim, conserva certa sutileza irénica ao questionar o regime de dife-
renca sexual e de género intensificado pela “ditadura militar”.? O universalista eu-lirico
transmuta-se e convola-se em bicha-lirica® em seu ousado desejo por “outro homem":

Orapaz do quarto 14 é rebento 24 anos,

da tradicional familia mineira

Olhou nos meus olhos

um dia

seu pecado feito carne

e viu meus cilios baterem

Ele estremece,

foge o olhar - mas fala. Disse-me que tem muito medo

(AUGUSTO, 1978, p. 10).

5 Para um diagndstico mais detalhado da coluna literaria do Lampido, destacando suas configuracoées
socioeconémicas, de género, de classe, raciais, sexuais ver: (AFONSO-ROCHA, 2020b).

6  Sobre isso, ver minha reflexao (AFONSO-ROCHA, 2020%; 2021) a respeito da deimopolitica na ditadura
cis-hétero-militar brasileira.

7 Erdticoaquié tomado como questionamento da realidade imposta como principio de unidade, conforme
Luis Warat (1988).

8  Aspeio para distanciar-me dessa nomenclatura que apaga a dimensao cisgénera e heterossexual da
ditadura brasileira. Em minha posicdo: ditadura cis-hétero-militar (AFONSO-ROCHA, 2021).

9  Expressao conceitual cunhada por Tales Pereira e André Mitidieri, segundo os quais: “a bicha-lirica
compromete-se em ser porta voz dos falares marginais nos tempos da ditadura militar brasileira”
(2018, p. 198).
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O poema de Augusto, como interpreto, tensiona uma situacao peculiar ocorrida em
Minas Gerais. Antesmesmo da deflagracaodo golpe militar de 1964, em Belo Horizonte,
intensificava-se a perseguicao dos sujeitos cis-heterodissidentes, especificamente
das travestis. O historiador Luiz Morando (2015) mostrou-nos o notério acirramento
da producao do dissidente sexual e de género como inimigo social, nessa cidade, pelo
menos desde 1961, com a edicdo de leis e portarias estaduais utilizadas para embasar
essa repressao. Nesse caso, falo em repressao entendendo que a producao dos sujeitos
inscritos em praticas desviantes da cis-heteronormatividade se deu, no limite, pela
repressao, tendo-se em conta que toda repressao ja é um meio de produzir desde a sua
base dis-positiva. Em outros termos, tanto o enunciado negativo “nao pode x" tem valor
residualmente positivo, quanto o positivo “pode y" vale residualmente como negativo.
Ou, como é possivel ler na obra foucaultiana, a repressao corresponde a um dos efeitos
produtivos das relagdes de poder.

Retornando ao poema de Paulo Augusto, penso que, devido a perseguicao de tra-
vestis em Belo Horizonte, o sintagma “tradicional familia mineira” deve ser tensionado
como referéncia ao conservadorismo do regime e as politicas sexuais e de género
de intensificacao do cis-hétero-corpo como normalidade bioldgica. Nesse desenho
contextual, diante do medo e nas teias do pecado, a bicha-lirica assume o0s prazeres
mundanos, transcendendo os valores morais centralizados na “familia” crista:

estou sempre,

esperando que na ida para o banheiro
a cupidez mineira

da familia tradicional

permita o medo dele vir

pelo meu quarto

misturar na noite fria de junho
nossas humanidades

no pecado amplo,

fofo,

que deitado estou para isso...

(AUGUSTO, 1978, p. 10).

“O poema para teus seios”, de Leila Miccolis, traduz-se como profanacao poética:

Cerro olhos pra nao ver,
e maos pra nao apalpar,
e bocas pranao chupar
teus seios
(MICCOLIS, 1978, p. 10).
Tomo emprestada a reflexdo do filosofo italiano Giorgio Agamben (2005), segundo

0 qual, profanar possui sentido contra-dispositivo, que é o de retirar algo do uso res-
trito dos deuses e devolvé-lo ao uso comum do “povo”. Assim, pensando na instituicao
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literdria que, por muito tempo, foi o lugar do sublime e da perfeicao, consagrado aos
deuses olimpicos, inacessivel, portanto, ao subterraneo, ao lamacal cotidiano do “povo”,
essa entidade imagindria; seu carater sacralizado castrou os desejos e silenciou os
prazeres, apagando o sexo, amputando o corpo. Agora, profanada, a literatura bicha
resiste e assume, de uma forma ou de outra, sua circunstancialidade tribal; atirada ao
submundo, faz do subterraneo a sua poténcia dionisiaca para resistir e insistir contra
o binarismo reprodutor e garantidor da norma literaria.

A bicha-lirica profana esse lugar estabelecido, para restitui-lo aos gozos, aos pra-
zeres, as corporalidades e aos desejos, em movimento que se materializa num culto aos
deuses ctdnicos:

Desejo beber teu leite,
azeite de oliva branca,

e provar com minha lingua
o macio do teu peito.

E se em inutil trabalho
te afasta a blusa de mim,
eu, por inumeros meios,
cerro olhos para ver

e bocas para chupar
teus seios

(MICCOLIS, 1978, p. 10).

Leio o poema “Antropofagia”, de Franklin Jorge, como um epinicio ao prazer, per-
sonificado como realizacao espontanea da necessidade de comer, que é também uma
forma de “fuder”

Conduzo-te faminto

até avelha cama,

que é grande e redonda

como uma mesa de banquete.
(JORGE, 1978, p. 10).

Pelo semantico, transfigura-se o desejo de comer com o uso da metafora: o adjetivo
faminto desloca-se da mesa para a cama; da comida para o corpo, o qual é, entao, deli-
ciado como banquete. A literatura bicha s6 poderia ser antropofagica, - num eterno
ritual de foder corpos de deliciar-se entre cortes de bucetas, picas, peitos, cus... -, da
cama grande para a glande minunciosamente lambida. A mesa de banquete poe em jogo
o didbolo da cama pronta para o boquete. “Antropofagia” nos ensina a buscar o prazer
de viver o gozo sem reprimi-lo, afinal, nossos corpos sao heterotopias antropofagicas:

Insalubres, nossas salivas
se confundem.

Rolam nossos corpus suados
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sobre as tenras cobertas.

Bates persistente

contra o meu umbigo

com teu sexo - peixe cego. Arrancando-te os pelos das axilas,
de pura agonia gozo

(JORGE, 1978, p. 10).

Nessa mesma edicao, foi publicado o conto “Aniversdrio”, de Moacir de Moura. A
narrativa tem como moldura a comemoracao do aniversario de um militar (“eu sentia
o tecido aspero de sua farda contra minhas pernas”) com seu amante masculino. A fi-
gura do militar inscrito em praticas de homossexualidades e vivenciando seus desejos
bichas é alegodrica, pois, além de questionar a castragao produzida pelo regime cis-hé-
tero-militar, aponta para a desmitificacao da viril masculinidade militar: os fardados
também trepam com o cul!

Diante da castragao do desejo maldito, o texto traz elementos indicativos da an-
gustia vivida pelas personagens: “[...] eu senti o grande dia, e ele continuava sorrindo
e seu sorriso, como o meu, era triste, e o ar do campo era leve” (MOURA, 1978, p. 16). A
narrativa tem seu climax quando da descoberta, pela familia do militar, de sua viada-
gem: “a mulher, e a crianga chorando e ele nao ligava, e ele gritava, a crianga gritava e
ela continuava em siléncio, e a crianga continuava gritando e ela nao ligava, e eu olhei
para ele, e ele havia esquecido de mim” (p. 16).

Contrastando com essa angustia, ha, contudo, um ethos orgastico sentido em con-
junto pelos amantes, intensificado pelo prazer do estar-junto, ainda que em circuns-
tancias adversas: “ele foi para tras de uma arvore, e gritamos nossos nomes alto, e o eco
repetiunossosnomes, e corremos”(MOURA, 1978, p. 16). Alusivamente, as personagens
indicam que a vida deve ser vivida de maneira paroxistica e emblematica aqui e agora,
isto é, sinalizam que a vida merece ser vivida “apesar de”. O desfecho da narrativa da
sinais da solidao imposta aos sujeitos cis-heterodissidentes que, impedidos de viverem
a completude de seus desejos e prazeres, sao lancados numa vida antropéfoba: “pediu
novamente que eu me fosse, e nao cumpriu sua promessa e deixou-me para sempre
agonizante como mosca nadando em éleo” (MOURA, 1978, p. 16).

Emmaiode 1978, chegava as maos dos leitoresa edicaon®1 do Lampido da Esquina
cujo destaque foi o ensaio/entrevista “Confissdes de um Carmelita Descalco”. O entre-
vistado, padre espanhol Anténio Roig, da Ordem dos Carmelitas Descalcos, langara, em
1977, o livro “Todos los parques no son un paraiso”, em que se assumia bicha e reivindi-
cava o direito de viver de acordo com a prépria sexualidade, inclusive enquanto padre.

A coluna literdria trouxe, na mesma edigao, um capitulo do livro de Anténio Roig,
que havia resultado em sua suspensao da igreja: “Nem todos os parques sao um parai-
so”. A estdria se passa em Londres, lugar no qual o autor morou durante trés anos e
experimentou uma série de vivéncias importantes em torno de sua homossexualida-
de. A narrativa autobiografica constroi a vivéncia bicha do autor-personagem em um
parque inglés, provavelmente na década de 1960. Aqui, cabe destacar que, embora os
paises integrantes do Reino Unido fossem considerados democraticos, nesse periodo,
manter relacoes bichas era considerado crime na Inglaterra e no Pais de Gales até
1967; na Escdcia, até 1980; na Irlanda do Norte, até 1982.
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O texto expde que, mesmo sob o manto da democracia inglesa, a vontade soberana
podia produzir, agora como tatica de excecao, e nao mais como estado de excepciona-
lidade, o sujeito desviante da cis-heteronormatividade como homo sacer (AGAMBEN,
2007). No interior de uma “democracia consolidada”, os desejos bichas eram criminali-
zados, o sujeito inscrito em praticas cis-heterodissidentes tornava-se marginalizado e
destituido de sua condicao de cidadao, lan¢ado a viver uma vida sem importancia, sem
protecao juridico-politica.

Como sua vida nao tinha mais “peso”, ou melhor, materialidade significante, quem
0 matasse nao teria cometido crime. O assim declarado homo sacer (homem sagrado
ou abandonado) era langado em uma zona de indeterminacao politico-juridica, isto é,
sobre ele nao mais pairava a protecao do Estado de direito, sua vida estava nua, sem
cobertura protetiva. Assim como Pdncio Pilatos, o soberano lava suas maos para se
purificar do sangue reiteradamente derramado. No texto em andlise, essa condicao
de sacer é revelada quando “O homem de idade mediana e eu nos juntamos. Haviamos
notado uma mutua atracao. Com precaucdes, comecamos a nos beijar e logo a tocar um
no outro” (ROIG, 1978, p. 16). Até que apareceu um homem mais jovem e se identificou
como policial: “Terd que assumir sua responsabilidade por atos indecentes” (ROIG,
1978, p. 16). O policial passou a agredi-lo com socos e pontapés.

Por certo, aleiinglesanaoautorizava esse tipo de agressao, mas como ja discorrido,
ao declarar um sujeito como homo sacer, a vontade soberana o transforma em vida a
mercé; mata-lonao é mais um crime, visto que ja nao goza dos atributos que o qualifica-
riam como ser humano. O homo sacer habita uma zona de indeterminacao ontoldgica:
nem homem nem besta, apenas uma vida biolégica comparavel a um virus, uma ameaga
social. Por ser uma indeterminacao ontoldgica, essa vida gera desconfianca e produz o
medo na “sociedade normal”, devendo, assim, ser neutralizada (antropofagia) ou elimi-
nada (antropoemia).

Quando avontade soberana ja naomais pode declarar explicitamente um individuo
como homo sacer, incentiva a produgao dessa categoria por meio de taticas de excegao:
criminalizando as praticas bichas, desqualificam-se os sujeitos que sao agenciados por
elas. O policial agride porque sabe que a vontade soberana sustenta uma nao-punicao.
O Estado faz vista grossa, quando nao incentiva diretamente esse tipo de violéncia. A
partir da aproximacao dessa significacao com a moldura espago-temporal, ou seja, o
contexto ditatorial do periodo, é possivel afirmar que a escolha, ainda que nao cons-
ciente, do texto de Roig materializou-se como contestagao ao cis-hétero-militarismo
que produzia as dissidéncias sexuais e de género como subjetividades mutiladas em
torno da masculinidade e do corpo cis-heterossexual, o qual funcionou durante toda a
ditadura e que ainda persiste numa tentativa de nunca acabar:

Com outro golpe me jogouno chdo. Olabio inferior comegou a sangrar. Desta vez nao
pude levantar. Tudo girava ao meu redor. Ele inclinou-se sobre mim e apropriou do
meu porta-moedas. Quando afinal me levantou, me ameacou. - ‘Que eu nao volte a
vé-lo por aqui, porque do contrario o matarei' (ROIG, 1978, p. 16).

Em 25 de junho de 1978, o Lampido publicava sua edi¢ao n° 2. A coluna literdria
trazia “Do outro lado da porta”, um texto de M. Rocha, que narra a rotina de um casal
bicha. Anarrativa apresenta alguns dosinconvenientes enfrentados por estes sujeitos:
“Nunca pude entender direito as suas fugas repentinas no meio das festas. Procurava
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pensar que era pelo fato de uma claustrofobia social, mas quando regressava solitdrio
para casa, concluia ser pelo estado de duvida que o amargurava” (ROCHA, 1978, p. 8).
O estado de duvida, de vergonha, a fragilidade emocional, o estigma, tudo serve para
fortificar o lugar social construido para sujeitos que ousam amar e, mais ainda, para os
que ousam apenas gozar fora dos padroes cis-heteronormativos.

Na auséncia de referéncias e de apoio moral, muitos cis-heterodissidentes nao su-
portam esse Iécus de desprezo e de insignificancia no qual sao atirados: “Na primavera
passada, sem dizer uma palavra, ele retirou a mala de dentro do armario e comegou a
jogar as pecas de roupas com uma furia incontrolavel. [...] Corri até a janela ainda a tem-
po de vé-lo tomar o 6nibus azul e acomodar-se na ultima poltrona” (ROCHA, 1978, p. 8).

Aqui, mais uma vez, a homossacralidade se faz presente: o Idcus social de desprezo
traduz, assim, os efeitos da declaracao de homo sacer: o abandono. Potencializado por
essa condicao, o abandono do companheiro pode, dessa forma, significar uma fuga de
si, tentativa de viver longe do estigma e da vergonha. Abandono produzido nos contor-
nos do regime cis-heteronormativo: abandona-se nao somente o outro, mas também, e
sobretudo, a si mesmo, os seus desejos, a propria luta por si.

Para acentuar essa singularidade brasileira, elaborei o termo homossacralidade
(AFONSO-ROCHA, 2020a), no sentido de que o risco potencial a que todos estariamos
submetidos, conforme Agamben (2007), em sermos declarados homo sacer, foi dia-
riamente concretizado no regime cis-hétero-militar brasileiro quando direcionado
as vidas bichas. O estilo e a ética de vidas bichas proclamaram-se “sagrados”; sujeitos
cis-heterodissidentes, declarados descartaveis. A experiéncia ditatorial brasileira in-
traestatal particularizou a universalidade da figura do homo sacer, transfigurando-a
no regime de sujeicao da homossacralidade!®.

A imagem do homem cis-heterossexual é produzida simbolicamente como nor-
mal, de maneira que toda e qualquer tonalidade que nao se espelhe nessa produgao
semioldgica da realidade € atirada ao signo da anormalidade. A producao da sexuali-
dade, dos desejos, dos sentimentos, dos afetos, e até das nossas agoes nao escapam a
cis-hétero-norma. Assim, para o sujeito cis-heterodissidente, cujos desejos e praze-
res, de algum modo, ainda funcionam no espectro da politica unidimensional, a vida
sempre sera vida mutilada, é sempre vida a mercé, fora do prazer, vida de castracao
dos desejos, o lugar do vazio. Amar ou gozar para além dos prazeres oficiais torna-se
o maior dos desafios, uma resisténcia que causa furor e engasgo ao ser exercida. Isso
porque significa aderir a uma vida de abandono, uma vida ameacadora, aquela zona
de indistincao ontoldgica, politica e juridica, cujos habitantes devem ser contidos ou
eliminados.

10 Nao quero, com isso, negar outros fendmenos e dimensées especificas da ditadura brasileira. A
articulacdo de variados e complexos regimes de sujeicao também intensificou a perseguicdo contra
negros, comunistas, mulheres, camponeses, todos lidos como inimigos sociais. Assim, a categoria homo
sacer teriaimplicacdes de género, por exemplo, negligenciadas por Agamben, como pontuou Ronit Lentin
(20086), ao postular a mulher como femina sacra para acentuar que, em razao da sua suposta funcéo
como veiculo de limpeza étnica (reproducdo controlada) e a sua vulnerabilidade sexual, a vida mulher
é uma vida a mercé do poder soberano: aquela que pode ser morta, engravidada, violentada, mas que
nao pode ser sacrificada. Ou, como apontou Ewa Plonowska Ziarek (2008), embora os exemplos usados
por Agamben de vida nua sejam recortados e diferenciados por questdes de raca, género, sexualidade e
classe, sua andlise acaba desprezando essa heterogeneidade, de modo a desconsiderar as configuragoes
de género, sexistas, coloniais e racistas da biopolitica na declaragao da sacralidade.
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O numero 3 do jornal publicou o conto “O maricas”, do escritor argentino Abelardo
Castillo que, narrado pelo protagonista, da conta de uma experiéncia compartilhada
entre ele e César, amigo de infancia. O jogo alusivo a Jorge Luis Borges, a partir do mo-
mento em que o narrador-personagem repete o nome do autor, instaura-se também
por intermédio da narracgao retrospectiva, como a simular uma nota autobiografica
nos meandros da ficcao literdria.

Mais especificamente, trata-se de uma confissao da personagem central, claro que
estilizada em sua narrativa breve: “Pois ha coisas, palavras que a gente leva conosco
como mordida, toda vida, mas uma noite sente que deve escrevé-la” (CASTILLO, 1978,
p. 16). Conforme Foucault (2017), a confissao foi colocada, pelo menos desde a Idade
Meédia, como um dos rituais mais importantes dos quais se espera a producao da ver-
dade. O ato confessional de Abelardo tem por objetivo aparente desculpar-se por um
errocometidonopassado e liberta-lo davergonha que veio a sentir porisso. O narrador-
-personagem busca o perdao de César, por nao o ter defendido quando era insultado,
aos gritos de “marica” e por ter se acovardado: “E dava vontade de gritar que todos nds

juntos nao valiamos a metade do que tu valias, mas naquele tempo a palavra era dificil
e oriso facil” (CASTILLO, 1978, p. 16).

A personagem central ainda deseja ser perdoada por nao ter tido como “expressar”
que“tequisde fato, inexplicdvel e obscuramente”. Assim, descreve o episédioresultante
no afastamento entre os amigos, quando um dos amigos sugeriu que procurassem “uma
gorda que cobra cinco pesos, vamos e ja aproveitamos para fazer o machao debutar, o
César” (CASTILLO, 1978, p. 16). Abelardo enganou César para que fosse a casa dessa
mulher, sem saber que os garotos planejavam suas iniciagdes sexuais. Assustado, esse
foge e Abelardo, apds sair do quarto, vai ao seu encontro: “A mao me queimava, mas era
necessario bater, machucar, sujar-te para esquecer aquela coisa como um orgulho que
me afogava” (CASTILLO, 1978, p. 16). Antes de que 0 amigo va embora, o narrador-per-
sonagem grita: “maricas de merda”.

Apds varios anos, Abelardo nao consegue se libertar da vergonha, tais palavras o
devoram, queimam-no. Por isso, ele precisa se confessar: “Aquela noite, ao sair do quar-
to da gorda, eu lhe pedi que, por favor, nao contasse aos outros. Porque aquela noite
eu nao pude. Eu também nao pude” (CASTILLO, 1978, p. 16). Para nao ser tachado de
“maricas”’, a personagem renuncia aos seus desejos e prazeres.

A cis-heteronormatividade faz com que muitos de nds repitamos os passos da
personagem: tornando-nos violentos com tudo aquilo capaz de nos lembrar que somos
nos os diferentes ou que nos facam lembrar que nés também temos cu e que o cu é um
espaco do desejo, ainda que reprimido. A sexualidade e o género do outro passam a ser,
entdo, o nosso calcanhar de Aquiles, afinal, aponta para nossa vulnerabilidade. Por nos
sentirmos incapazes, no mais das vezes, de suportar o estigma, a vergonha (im)posta
ou pressuposta aos desviantes da cis-heteronormatividade, refor¢amos o discurso do
regime de diferenca sexual e de género, até mesmo, atirando pedras em quem “dese-
jamos inexplicavel e obscuramente”. Isso para que nao restem duvidas quanto a nossa
(fragil) masculinidade.

Atensao tragico-erotica aparece naslembrangas de Abelardo, o qualimplora para
que César escute sua narrativa expiatoria, em outro engenho que lembra a ficcao
borgiana, como de resto, outras narrativas literarias da modernidade, ao constituir

Raido, Dourados, MS | ISSN 1984-4018 | v. 15 | n. 38 | p. 339 - 362 | mai/ago 2021 |fcc)(XSO) BT



a personagem como leitora e ao tratd-la como externa ao texto: “Escuta, César. E
preciso que leias isto. Porque ha coisas que se levam como mordidas, avivadas pela
vergonha a vida inteira, ha coisas pelas quais a gente sozinho se cospe na cara dian-
te do espelho. Mas de repente, um dia, tem de dizé-las, confessa-las a alguém. Me
escuta” (p. 16). Mais do que confessar sua homossexualidade (ainda que em tributo
a cis-heterossexualidade), confessa seu acovardamento, suas castracoes, suas limi-
tacoes, confessa-se um sujeito amputado.

A edicaon®4 do Lampido, de agosto de 1978, publicou o texto “A dona boazuda”,
de Pedro Hildrio, narrado por um operario, aparentemente da construcao civil, que
vive em uma cidade grande. Andando nas ruas, o rapaz vé uma mulher que desperta
sua atencao: “quando vi a tal boazuda parada ali naquela esquina me arrepiei que
nem galo de briga e s¢ faltei cair duro pra tras, no que ela atravessou a rua e fez um
sinalzinho assim pra mim. Ai, que fiquei doido de vontade” (HILARIO, 1978, p. 16).
Procuraram um local escondido para ficarem a vontade, de “desfrute, no achego, no
cheiro. Comeceiadar beijos na dona pra deixar ela tonta e, quando ja tava bem crespa
de arrepio, eu...zas! ..., arranqueia calcinha. Levei a mao. Nem vao acreditar no que eu
segurei.” (HILARIO, 1978, p. 16).

O operdrio demonstra sua frustracao ao perceber que a boazuda era uma travesti
ou mulher trans. Como era possivel té-lo “enganado” assim? Diante desse “ultraje”,
o narrador-personagem resolve agredi-la: “Pois a boazuda era um tremendo de um
macho igual a mim, que nem vocés mesmo. Ah, Ora que?! Dei lhe uma surra, bati pra
valer, pra ensinar o safado a tomar vergonha na cara” (HILARIO, 1978, p. 16). Além da
agressao fisica, revelam-se procedimentos de violéncia simbdlica, através da utiliza-
cao de pronomes masculinos para se referir a travesti, evitando chama-la de mulher:
“é um macho”. Bateu tanto que chegou a sentir remorso, teve pena daquela mulher
que apenas chorava, semreagir as agressoes. Supostamente “envergonhado” pelo que
tinha feito, o narrador-personagem afirma:

Me arrependi de ver a tal de cabeca baixa, ajeitando a pulseira de figa, sem coragem
de me olhar na cara, na certa, comreceio de que eu comecasse a bater de novo. Fiquei
achando que eu tinha sido mau com ela, porque ela tinha se agradado de mim e me
beijou e me chamou de ‘amorzinho’ (HILARIO, 1978, p. 16).

Apds narrar que pediu perdao e que tiveram, entao, uma noite de sexo e afetos, o
narrador-personagem desabafa, expondo novamente seus preconceitos:

Pra que tantoriso, heim? Nao vao me dizer que nunca frequentaram uma cabritinha,
heim? Quando a gente td a seco, qualquer cachaca serve... e a gente bem que gosta.
Entdo, ndo? E essa minha de ontem foi assim também. Eu tava necessitado, ela
apareceu, eu quis, ela quis, a gente fez. Ué, e tem problema isso? Nao tem problema,
nao senhor. Os outros é que dizem que tem problema. (HILARIO, 1978, p.16).

O operario demonstra viver um conflito intenso: sua agressao marca o desejo
obscuro que sentiu pela mulher; ele sabia que nao houve engano, desejou-a ardente-
mente por ser quem era. Observemos como em seu discurso, ele animaliza a mulher,
comparando-a uma cabrita. Numa clara estratégia de desumanizacao desses corpos.
Nessa cis-narrativa, apenas o ponto de vista do operario é apresentado. A mulher trans
é objetificada pelo narrador-personagem, que nao a reconhece como igual. Nega-lhe o
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reconhecimento de humanidade. Por isso, agrediu-a, por ter-lhe “provocado” malditos
desejos. Visualizo, nessa atitude, caracteristicas transfobicas, vez que se ridiculariza
pessoas que desviam do imperativo cisgénero. Embora supostamente se arrependa de
té-la agredido, o narrador-personagem se refere a mulher trans com desdém: “a tal”,
“quem nunca frequentou uma cabritinha”. E, sente a necessidade de se justificar pelo
ocorrido: “qualquer cachaga serve”, “Eu estava necessitado, ela apareceu, eu quis, ela
quis, a gente fez". Importante sinalizar que, nesse momento de mea culpa e de tentati-
va de justificar sua atragao, ele volta a tratar a mulher no feminino: “ela quis”.

Otextode Hilariodenuncia a invisibilidade das pautas, reivindicagdes, interesses
da populacao trans: “Se é verdade que o Estado pode se apropriar das vidas, transfor-
mando-as em zoé (mera existéncia bioldgica), com as vidas trans, ha singularidades.
Nao se trata aqui de vidas sacrificaveis, mas de vidas reiteradamente sacrificadas. A
poténcia anunciada transforma-se em politica” (BENTO, 2017, p. 264). Inviabilizadas
pelo movimento mainstream que teima em se autoproclamar “movimento gay”, as
subjetividades trans sao duplamente vitimizadas. Sob o signo “gay”, escondem-se ta-
ticas que buscam homogeneizar a diferenca. “Somos todos uma familia” traduz muito
bem essa colonizacao do subterréneo.

Na contracorrente da homogeneizagao assim estabelecida, a literatura lésbica
apareceu na edicaon®5 do jornal. Cassandra Rios escolheu o texto “A hora do amor”,
integrante do livro A santa vaca, entao inédito, publicado em 1978. Devo pontuar
que Cassandra foi a escritora mais censurada pelo regime cis-hétero-militar, de
acordo com a Comissdo Nacional da Verdade (2014). Conforme Rick Santos, ao “re(a)
presentar” subjetividades lésbicas em sua literatura, Cassandra propés “um desafio
enorme a visao dominante e monolitica que cristaliza homossexuais como objetos do
seu olhar” (2012, p. 20).

Leio este texto como significante alarido, repleto de prazeres, temores, clamores.
A promiscuidade desnuda-se em suas palavras e é reclamada como territorialidade
vaginal do gozo latente: “minhas maos alisavam meu corpo e meus dedos burilavam
os bicos dos meus seios para masturbar-me sequiosa e incapaz de impedir ou frear os
impulsos de um desejo mais forte do que a razao” (RIOS, 1978, p. 16).

Aliteratura de Cassandra situa-se como signo de subversao, aqui considerada como
resultado do jogo dialdgico de leitura, isto &, sua sublevacao desvela-se como efeito
interpretativo. Por questionar os valores e a moral canénica, de modo a possibilitar
leituras contra-hegemonicas, centradas nos desejos e no gozo das mulheres lésbicas,
propondo, com isso, rasuras na “pornografia autoritaria” (WARAT, 1988)'!, a literatura
de Cassandra foi lida como imoral.

Ao significar o desejo, o gozo e o prazer lésbico, Cassandra rejeitou o “lugar” este-
reotipado de o “homossexual” como ser sombrio, sofredor, vitima passiva da sociedade,
suas personagens “[...] sdo sujeitos resistentes tomando decisdes sob as restricées de
um sistema de opressao institucionalizada” (SANTOS, 2012. p. 26). Ha nessa literatura,

11 Para Luis Alberto Warat (1988), em Manifesto do Surrealismo juridico, a pornografia procura
ansiosamente um principio unitdrio. Assim, pornografico é o cistema, para usar conceito de Viviane
Vergueiro Simakawa (2015), que castra as possibilidades de sonhar, amputando a multiplicidade de
transformacoes.
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mais uma vez, considerada como efeito dainterpretacao, uma transgressao cténica que
resiste a imaginaria realidade unidimensional, as representagdes que constroem “um
mundo verdadeiro das coisas de mentira”, para usar a expressao de Sandra Pesavento
(2002), limitado, circunscrito aos valores burgueses de cariz judaico-crista. Uma das
estratégias de manutencao da pornografia autoritdria é a eliminacao das diferencas,
da multiplicidade e 0 apagamento da derivagao de sentidos pela homogeneidade ima-
gindria. Nao é a toa que o canone literario, e o histografico também, foquem, quase
que exclusivamente, no homem, branco, burgués, urbano, magro, cis-heterossexual,
ocidental e cristao.

Ao contemplar uma figura feminina, o texto “As aventuras de Carmen Miranda“,
de Gilmar de Carvalho, publicado no n° 6 do Lampido, de novembro de 1978, apresenta
trechos da Carta-Testamento deixada por Getulio Vargas: ‘Cada gota de meu sangue
sera uma chama imortal a vossa consciéncia que mantera a vibragao sagrada para a
resisténcia” (CARVALHO, 1978, p. 16). Tais passagens sao entrecruzadas por um poema
que enaltece a figura da cantora:

Carmem Miranda urna gléria nacional bis
Carmem Miranda sambista sem rival

Fez do nosso samba uma bandeira
Embaixatriz da arte tropical

Subiu desde logo na carreira

Foi estrela universal.

(CARVALHO, 1978, p. 16).

A emblemadtica figura da cantora mantém relacao direta com a histéria das homos-
sexualidades no Brasil no século XX, conforme destacou Green (2000, p. 21):

Em 1938, a cantora popular Carmen Miranda estrelava o filme brasileiro Banana
da terra [...] Logo depois, durante os quatro dias de festas do carnaval, centenas de
homens tomaram as ruas do Rio de Janeiro. Vestidos com saias brancas rodadas e
turbantes limpos e reluzentes, como faziam as famosas mulheres da Bahia, esses
homens excederam a propria parddia da baiana encenada por Carmen Miranda.

O texto resgata essa memoria, das “falsas baianas a la Carmen Miranda [que] engaja-
ram-se numa subversao festiva que arremedava tanto o comportamento sexual norma-
tivo quanto o tradicional habito de travestir-se durante o carnaval” (GREEN, 2000, p. 22).
A cantora tornou-se diabolo da cultura bicha, tendo sua imagem extravagante recriada
por sujeitos cis-heterodissidentes em todo o mundo. Carmen Miranda foi algada ao posto
de musa brasileira da viadagem, de modo que sua imagem se transmutou em signo da
ambiguidade sexual, do camp'? Como afirmou Jodo Silvério Trevisan (2018, p. 371):

Carmen Miranda construiu seu préprio jeito de ser travesti de si mesma. Nao
me parece casual, portanto, que entre homossexuais do mundo todo ela tenha se
tornado um mito icdnico, quer dizer, um simbolo da cultura da mascara — comum

12 “Comocomportamento,ocamppodesercomparadaafechacdo,aatitude exageradade certoshomossexuais,
ou simplesmente a afetacdo. J& como questao estética, o camp estaria mais na esfera do brega assumido,
sem culpas, tdo presente nos exageros de muitos dos icones da MPB". (LOPES, 2002, p. 95).
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no meio homossexual, em que a mdscara pode ser tao necessdria para se proteger
quanto para se impor. Quando de sua vinda ao Brasil, em 1996, a famosa drag queen
americana RuPaul fez questao de declarar: ‘Eu sou filha de Carmen Miranda'. Por
motivo semelhante, o Festival Internacional de Filmes Gay, de Turim, tomou a
cantora brasileira como o centro de suas homenagens, em 1997.

Jdafigura de Getulio Vargasrecortaa memdria e a histéria das homossexualidades
no Brasil pelo espectro do controle social. Foi durante o governo Vargas que a Policia
Civil, por meio do médico Leonidio Ribeiro, iniciou estudos antropoldgicos sobre ho-
mossexuais e travestis. Ribeiro procurou demonstrar as relacdes entre a homossexua-
lidade masculina e o mal funcionamento endécrino.

A subversao manifesta-se por meio da tensao entre a imagem recriada de Carmen
Miranda, em referéncia a ambiguidade sexual, e a imagem de Vargas, em alusdo a po-
litica de intensificacao da cis-hétero-norma por meio da matriz médico-psiquiatrica,
de maneira a produzir a reescritura ou a rasura: Getulio Miranda ou Carmen Vargas.
Vargas, entao “responsavel” por facilitar o estudo do comportamento desviante, é rees-
criturado na imagem da cantora: “Carmen Miranda é musa do PTB"3, finaliza.

Por fim, a ultima edicao do Lampido da Esquina do ano de 1978, publicada no més
de dezembro, trouxe trechos do romance O beijo da mulher aranha, do escritor argen-
tino Manuel Puig. Pelos segmentos publicados, é possivel identificar um didlogo entre
dois prisioneiros, Molina e Valentim. Nao fica claro, nesse fragmento, se Molina é uma
travesti, visto que os trechos se alternam em designa-la como mulher e como homos-
sexual masculino.

A narrativa foca na vivéncia amoroso-afetiva das personagens. Os didlogos mos-
tram a preocupacao de Valentim por Molina: “Entao me escute, que em alguma coisa
poderei ajudar. E questao de falar. Antes de tudo tem que pensar em pertencer a um
grupo, em nao ficar s6." (PUIG, 1978, p. 16); o medo de Molina em ser separada do aman-
te: “E do que tenho mais medo é de que nos separem e me ponham em outra cela e eu
fique aqui para sempre, sabe 14 com que otario.” (PUIG, 1978, p. 16). Os excertos signifi-
cam o cuidado entre os amantes: “quero que saia contente, e tenha boasrecordagées de
mim, como eu de vocé.” (PUIG, 1978, p. 16).

O romance foi publicado em 1976, periodo conturbado da histéria argentina cuja
“ditadura militar” tinha acabado em 1973. Em 1976, porém, a direita engendrou um
golpe para derrubar a presidente Isabel Perdn. Em seu lugar, instalou-se uma junta
militar, chefiada pelo general golpista Jorge Rafael Videla. Durante o governo de
Videla, opositores politicos foram presos, torturados e assassinados. A ditadura ar-
gentina também intensificou o dispositivo de producao que atuou sobre os sujeitos
cis-heterodissidentes!*.

Na narrativa, Valentim é um preso politico, marxista; Molina foi presa por su-
postamente “corromper menores”. Lembro-lhes que, durante a ditadura brasileira,

13 OPartido Trabalhista Brasileiro - PTB foi fundado por Getulio Vargas em 1945.

14 Afirmo isso com base na leitura de Rapisardi e Modarelli (2001) sobre as vivéncias clandestinas dos
“homossexuais” argentinos diante da “ditadura militar” (1976-1983). Muitas das ditaduras latino-
americanas, como Paraguai, Argentina e Equador, também tiveram intensificagdo do regime de
diferencas sexuais e de género com morte e perseguicao de LGBT+.
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a indeterminagao de conceitos juridicos como “corrupcao de menores” e “vadiagem”
serviu a justificacao de inumeras medidas persecutdrias direcionadas aos sujeitos
desviantes da cis-heteronormatividade, a exemplo de Molina. Como inexistia, na
pratica, uma norma criminalizando os sujeitos cis-heterodissidentes, o aparato po-
licial-juridico promovia a punigao desses por meio do seu enquadramento em tipos
penais abstratos e vagos. Ou, como também era rotineiro, por acdes extralegais,
como prisdes arbitrarias, desaparecimentos, extorsoes, batidas policiais em zonas
de socialidade LGBT+, agressoes fisicas, tortura, demissoes, exposicao a situagdes
humilhantes etc.

O encontro entre Molina e Valentim significa resisténcia aos regimes cis-hétero-
militares brasileiro e argentino. Diante dos horrores vividos na prisao, Molina ousava
encontrar afeto (e sexo) em “outro” homem; o gozo clandestino insistia. [ronicamente,
na prisao em que € langada por ser um sujeito desviante, Molina vivencia o amor e o
sexo marginal: “Valentim, vocé e mamae sao as duas pessoas que eu mais quis no mun-
do." (PUIG, 1978, p. 16).

Outra questao que pode ser levantada, a partir da narrativa, é a perturbada rela-
caoentre a esquerda e as dissidéncias sexuais e de género. Militantes LGBT+ daquele
periodo, a exemplo de Joao Silvério Trevisan (2018), James Green (2000) e Herbert
Daniel (1982), relataram que a esquerda era homofdbica e via as “homossexualida-
des” como desvio pequeno burgués, no caminho (im)posto pelos ideais maculados da
Revolugao Russa a partir do golpe dado por Josef Stalin. As dissidéncias sexuais e de
género eram indesejadas, nos grupos de esquerda, emrazao de esses entenderem que
nao passava de um desbunde, nao condizente com a masculinidade revolucionaria a
la Che Guevara.

Essa imagem que a esquerda produzia dos sujeitos cis-heterodissidentes persis-
tiu inclusive durante maio de 1968, como relatou Guy Hocquenghem (1980). Naquela
época, entusiasmado com os ares de contestacao, alguns de seus colegas tentaram
criar um Comité de Acdo Pederdstica na ocupacao de Sorbonne, para isso, rodaram
panfletos e produziram alguns cartazes que foram espalhados pelo campus. No dia se-
guinte, os cartazes tinham sido destruidos, pois aquela atuagao pederastica despertara
o incémodo e desconforto do Comité central de ocupacao de Sorbonne, de orientacao
marxista, por temer que a presencga dos homossexuais poderia “desconsiderar o movi-
mento”. Noutro episddio, Hocquenghem (1980) conta-nos que uma das faccées juvenis
do Partido Comunista francés atacou o grupo do qual fazia parte, outra facgao do PC,
acusando-os de serem uma organizacao pequeno-burguesa, visto que existia homosse-
xuais em suas fileiras, em referéncia a Hocquenghem, que a época nao era uma bicha
assumida, fato que levou ao questionamento por parte dos seus companheiros: “vocé
nao é bicha, nao ¢ mesmo?".

Diante disso, penso que o encontro carnal entre Molina e Valentim significa tam-
bém resisténcia a esquerda homofobica brasileira e argentina.

3. RESISTENCIA BICHA

Quando o Lampido trouxe, em sua coluna literaria, personagens cujas vivéncias,
bem como as condutas, as praticas, os prazeres e os desejos tensionaram a normalidade
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cis-heteronormativa, questionou e afrontou a legitimidade moral imposta pelo regime
ditatorial. A literatura lampi6nica inaugurou uma auténtica resisténcia a cis-hétero-
ditadura por meio da poesia, do erdtico, da imagem, da magia, dos afetos, dos desejos,
dos sonhos, do sexo, da crueza da vergonha.

No dominio do género e da sexualidade, da moral e dos bons costumes, a literatura
bicha publicada nojornal mostrou que a cis-hétero-realidade nao passa de um conjunto
de ficcdes apresentadas como naturais, que castram prazeres e gozos, limitando nossa
capacidade de sonhar.

Assim, os textos aqui analisados, do referido jornal, constituem um processo de
resisténcia ao totalitarismo e as praticas de dominacao disciplinar. Sustento que o
Lampido foi um desses gestos de afirmacao da resisténcia frente a uma ordem socio-
cultural e politicamente totalitaria. A literatura bicha publicada pelo jornal trans-
mutou-se, assim, numa dimensao do espaco publico: “Estou me referindo ao espaco
publico como lugar de producao coletiva do desejo e das significagbées. Um lugar onde
o0 exercicio dos poderes sociais se enfrenta com as for¢as que lhes resistem” (WARAT,
1988, p.71).

O Lampido afigura-se como exercicio do contra-direito de resisténcia bicha, visto
que se apresenta como uma ruptura na ordem constituida que p6s em crise o sistema e
asociedade pelo simples fato de produzir-se (BOBBIO, 2004), configurando-se como ato
de desobediéncia civil e espago de contestacao bicha, por agucar um ethos constituido
a partir de emocoes, sentimentos, sofrimentos e afetos partilhados em comum por
sujeitos inscritos em praticas lidas como ameagadoras. Nesse sentido, faz-se oportuno
destacar que Norberto Bobbio (2004) entendeu que nao se trataria de discutir sobre o
carater licito ou ilicito da resisténcia em suas diversas formas, isto é, a problematica
da resisténcia nao é colocada em termos juridicos.

Embora superficialmente “ilicitas”, tais notas de resisténcia constroem sua prépria
legitimidade, visto que nao buscam o reconhecimento juridico e politico da ordem
cis-heterocentrada, cujo fundamento se edifica no estado de ameaga permanente
(aceitamos a autoridade, porque tememos o outro), o que implica percebé-las como
eficaz fundamento “extrajuridico”, - pensado em sentido amplo —, para exercer o con-
tra-direito de resisténcia bicha. Nesse sentido, faz-se oportuno destacar que Norberto
Bobbio (2004) entendeu que nao se trataria de discutir sobre o carater licito ou ilicito
da resisténcia em suas diversas formas, isto €, a problematica da resisténcia nao é co-
locada em termos juridicos.

Ainda, conforme Bobbio (2004), a questao do poder engloba a resisténcia, porque
resistir é defender-se contra as relagoes de poder dominante, uma forma de oposicao
extralegal - com relagao ao modo como € exercida; e deslegitimadora - com relagao
ao objetivo final. O autor distingue a resisténcia da contestacao, adotando, para isso,
o critério da referéncia ao seu respectivo contrario: a obediéncia é o contrario da re-
sisténcia, o contrario da contestacao é a aceitacao. Ha uma leve, mas importante dife-
renca entre a obediéncia a uma norma ou ao ordenamento e sua aceitagao. Enquanto
obedecer é uma atitude passiva, aceitar é ativa: “implica, se ndo um juizo de aprovagao,
pelo menos uma inclinacao favoradvel a se servir da norma ou das normas para guiar a
propria conduta e para condenar a conduta de quem néo se conforma com ela ou elas”
(BOBBIO, 2004, p. 61).
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Resistir é todo comportamento de ruptura contra a ordem estabelecida, (im)pos-
ta. O ato de resisténcia poe em crise o sistema pela sua mera producao. Assim, leio o
Lampido, sobretudo sua coluna literaria, como comportamento de ruptura contra a
ordem sexual e de género imposta pela ditadura cis-hétero-militar, mas também como
espaco de contestacao, que é, para Bobbio, mais do que um comportamento de ruptura:
refere-se a uma atitude critica que pde a ordem estabelecida em questao, sem necessa-
riamente coloca-la em crise. A contestagao atinge mais do que os subsistemas politico
e juridico, abrangendo modelos culturais gerais, tensionando a legitimidade profunda
que assegura os subsistemas politico e juridico.

E essa a materialidade do que estou chamando de contra-direito de resisténcia.
Nem a obediéncia nem a aceitacao da cis-hétero-norma. Assim, a literatura lam-
pidnica, pensada como circunstancialidade ctdnica, € tanto um comportamento de
ruptura, de desobediéncia em relacao a ordem sexual e de género imposta pela dita-
dura cis-hétero-militar, como também um espaco de contestacao, de nao-aceitacao da
cis-hétero-norma.

4. APAGARAM-SE AS LUZES DO LAMPIAO?

Aliteraturabicha publicadano Lampiao da Esquina, pensada como efeito de leitura
circunstancialmente delimitado, manifestouarevanche do“dionisiaco”’, da fugacidade
do vinculo social. O periddico foi, portanto, uma declaracao de guerra a moral e aos
bons costumes judaico-cristaos.

Por intermédio da literatura bicha, o Lampido operou um deslocamento da homo-
geneidade para a heterogeneidade do real, do pornogréfico para o erdtico (WARAT,
1988) resistindo a hiper-realidade totalitaria. Dessa forma, potencializou o tribalismo
de conotacao viada, constituido por pessoas que se identificam por meio de rituais, ele-
mentos de cultura, valores, moda, estilo, sentimentos, emocoes, sofrimentos, medos,
angustias e que, mediante essa socialidade, contestam e resistem ao individualismo e
aidentidade (MAFFESOLI, 1987).

Entendida paraalém das praticas sexuais entre sujeitos do mesmo sexo, compreen-
dendo atitudes, gestos, afetos, sensibilidade, sentimentos, emogdes, linguagem corpo-
ral, que infringem as normas rigidas pré-estabelecidas como masculinas/femininas
ou transitem entre o masculino e feminino, a viadagem cténica foi lida como imoral,
uma afronta a ordem deimocratica crista. Conceito derivado da nogao de deimopoli-
tica (AFONSO-ROCHA, 2018), essa ultima pensada como paradigma de governamento
pelo medo (Deimos = deus grego do panico e do medo generalizado), com a necessaria
producao de subjetividades amedrontadas e monstruosidades ameagadoras, para a
constituicao imaginaria do fundamento da autoridade e a consequente perpetuacao
das instituicdes de integralizacao das relacées de poder dominantes. Nesse sentido,
vejo a democracia como deimocracia, isto é, o governo do e pelo medo, cuja funcionali-
dade e permanéncia se sustentam no estado de risco permanente (“estamos em risco”)
e na marcagao/producdo dos inimigos sociais.

O Lampido foi, dessa forma, “a batalha do sujeito pelo [contra-]direito de se colocar,
de nao aceitar a coercao, [de desobedecer, traduzindo] a batalha por um lugar no qual
o sujeito encontre um poder de dizer, com ou sem respaldo da hierarquia” (LAGAZZ],
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1988). Trata-se da poténcia societal sobre a qual nos falou Maffesoli (2012, p. 12): uma
“forca interna precedente e fundante do poder em suas diversas formas". Excitados,
vemos uma viadagem ctdnica e tribal nas paginas literarias do Lampido.

Por isso, entendo que a literatura publicada nesse jornal aponta, nao para uma
concepgao de tempo linear ou ciclico, mas sim, para um tempo pontilhista’®: os pontos
aparecem e se conectam com nosso passado e futuro, presentificando-os. Dessa forma,
0 tempo seria uma sucessao de presentes, significando rupturas e descontinuidades.
Essa transformacao sobre a percepcao do tempo mostra que a ditadura nao ficou no
nosso passado; queriamos que assim fosse.

Como destacou Umberto Eco (2002), o fascismo é eterno porque se presentifica por
meios dos pontos temporais que nos conectam ao passado e se projetam como futuro.
Por isso, sempre sera presente, ao menos em poténcia: “pode voltar sob as vestes mais
inocentes. Nosso dever é desmascara-lo e apontar o indicador para cada uma de suas
novas formas — a cada dia, em cada lugar do mundo (ECO, 2002, p. 10). Também pode
trajar-se com vestes civis, e tem mostrado que convive bem com nossa deimocracia
(AFONSO-ROCHA, 2021), pois é um dos seus efeitos. O tempo pontilhista mostra, da
mesma forma, que o fogo lampidnico nao ficou preso no passado, mas comparece no
presente para resistir e lembrar que “vencereis pero no convencereis”16.

E o eterno retorno do contra-direito de sonhar, de ndo aceitar esquecer, nos tempos
de “amnésia obrigatdria”, de contestar a pornografia autoritdria. EI derecho al delirio
-, como disse Eduardo Galeano (1998). Al estad a transgressao lampi6nica, que nos
permitiu sonhar, delirar concretamente a partir da resisténcia e da contestagao bicha,
mostrando-nos que “A perfeicao seguird sendo o privilégio tedioso dos deuses, mas
neste mundo, neste mundo avacalhado e maldito, cada noite sera vivida como se fosse
a ultima e cada dia como se fosse o primeiro” (GALEANO, 1998, p. 34).

15 A nocdo de tempo pontilhista é desenvolvida por Maffesoli (2003) e retomada por Zygmunt Bauman
(2008): “Tal como experimentado por seus membros, o tempo na sociedade moderna nao é ciclico nem
linear como costumava ser para os membros de outras sociedades. Em vez disso, para usar a metafora de
Michael Maffesoli, é ‘pontilhista’, um tempo pontuado, marcado (senao mais) pela profusdo de rupturas
e descontinuidades... A vida, seja individual ou social, ndo passa de uma sucessao de presentes, uma
colecdo de momentos experimentados em intensidades variadas.” (p. 36).

16 Famosa frase dita por Miguel de Unamuno a José Millan-Astray, general franquista (PEDROS GASCON,
2007).
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