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A ARGÉLIA EM CAMUS: O CASO DE “A 
MULHER ADÚLTERA”

THE ALGERIA IN CAMUS: THE CASE OF “THE 
ADULTEROUS WOMAN”

Maíra Borges Wiese1

RESUMO: Um dos problemas da História Literária diz respeito à tarefa de classifi car 
os escritores de acordo com sua nacionalidade. A classifi cação de autores do século 
XX, por exemplo, século marcado pelo aumento intensivo do fl uxo migratório, 
enfrenta, comumente, as contradições que derivam da própria constituição do indi-
víduo contemporâneo. É o caso do escritor Albert Camus. Nascido na Argélia, na 
época uma colônia francesa, Camus construiu maior parte de sua carreira literária 
na França. Nos compêndios de literatura francesa, seu nome surge como um de 
seus cânones; entretanto, o caráter existencial e fi losófi co de sua literatura faz com 
que críticos o caracterizem como um escritor universal. Entre essas duas defi nições, 
surge a infl uência de seu país de origem e as inevitáveis marcas da relação colonial. 
Mas diferente de escritores que desenvolveram uma literatura de temática colonial 
ou pós-colonial, Camus voltou-se para questões tidas como “universais”. Como 
podemos pensar, então, a “presença argelina” em Camus? Este artigo se propõe 
a discutir como essas relações interculturais infl uenciam a literatura camusiana, 
tomando como exemplo o conto “A mulher adúltera”. 
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ABSTRACT: One of  the problems of  Literary History is related to the task of  
classifying writers according to their nationality. The classifi cation of  writers in XX 
century, for instance, which is marked by a great increase of  migratory fl ows, has 
faced, usually, the contradictions that are particular to contemporary individual. It 
is the case of  Albert Camus. He was born in Algeria, a French colony, and has built 
almost his all literary career in France. In the French literary compendiums, his name 
appears as a canon; nevertheless, the existential and philosophical matters in his 
literature has made the critics to considerer Camus as an universal writer. Between 
these two defi nitions, the infl uence of  his home country and the inevitable conse-
quences of  the colonial relationship have also relevance. However, in opposition 
to writers that developed a colonial or postcolonial literature, Camus turned his 
literary writings to aspects considered as “universal issues”. Therefore, how can we 
think the “Algerian references” in Camus? This paper aims to discuss how these 
intercultural relationships infl uence the camusian literature, taking “The adulterous 
woman” short story as example. 
Keywords: Albert Camus; colonialism; universal literature; national literature.
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INTRODUÇÃO

Autor de grandes obras da literatura, como O Estrangeiro, A Peste ou Calígula, 
Albert Camus é, notadamente, um escritor e pensador de alcance universal. Em im-
portante trabalho acerca do escritor, Herbert R. Lottman assim o descreve: “Il avait 
d’abord attiré l’attention avec um court roman, l’Etranger, et la parution de la Peste avait 
valu à cet étranger une gloire accrue et une réputation internationale” (1978, p.13). 

Camus nasce em Mondovi, Argélia, a 7 de novembro de 1913, fi lho de pai 
francês e mãe de origem espanhola. Sua família por parte de pai, originária da Alsá-
cia, França, emigra para a Argélia em 1870 – migração vivida por muitos franceses 
após a dominação da Alsácia pela Prússia. É interessante destacar como a vida do 
escritor e sua trajetória literária se comunicam. O avesso e o direito (1937) e O primeiro 
homem (publicação póstuma), por exemplo, são livros de caráter autobiográfi co, e nos 
aproximam de alguns fatos de sua vida: a morte do pai, a infância pobre em Argel, a 
relação com a mãe (sempre descrita como ausente e silenciosa), sua primeira viagem 
à França, etc. É também inevitável perceber a vida e obra de Camus sem a relação 
que o mesmo estabelece com a França e a Argélia, e sem as marcas consequentes 
da relação colonial entre os dois países. Camus fi naliza os estudos no liceu de Argel, 
destinado para os fi lhos dos franceses na colônia e de formação evidentemente fran-
cesa/européia; em 1939 com a censura imposta ao jornal onde o mesmo trabalhava 
na Argélia, o Alger Republicaine, e posterior convite para trabalhar na redação do 
Paris-Soir, Camus muda-se para Paris; com a guerra, estando a França completamente 
dominada pela Alemanha, regressa à Argélia. É neste período que desenvolve o livro 
O Estrangeiro (1942) e O mito de Sísifo (1942), e o seu trabalho literário começa a ter 
repercussão na França. 

A carreira de Albert Camus enquanto escritor ergue-se e projeta-se a partir da 
e na sociedade francesa. A infl uência de escritores e fi lósofos europeus, como Niet-
zsche, Dostoievski, Kierkegaard, Kafka, etc., foi decisiva para sua produção ensaísta 
e fi ccional. É no círculo intelectual e literário francês e europeu que Camus insere-se 
e dialoga, e passa, por sua vez, a ser referência para a literatura francesa e universal. 

Sabemos, entretanto, da origem argelina de Camus. As referências ao país 
africano em sua literatura evidenciam a impossibilidade, neste caso, de dissociar a 
identidade originária (nacional) do escritor. Pensando nessa dupla relação cultural, 
este artigo assumirá como um dos objetivos pensar a literatura camusiana levando-se 
em conta sua origem argelina, ou seja, questionar-se sobre como e se esse movi-
mento de deslocamento e trânsito entre dois países inseridos numa relação colonial 
espelham-se em sua obra, partindo especialmente de um corpus: o conto “A mulher 
adúltera”, do livro “O exílio e o Reino” (1957). 

Único trabalho de Camus sob a forma de conto, este livro reúne seis narrativas 
que, apesar de bastante divergentes, assemelham-se por um aspecto já proposto pelo 
título: os personagens centrais refl etem uma condição provisória ou permanente 
de exílio, um exílio metafórico, caracterizado pelo abismo que separa o ilusório, o 
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desejável, do real. Se o exílio defi ne-se2 pela impossibilidade de retorno à terra, ge-
ralmente à terra natal, estando o indivíduo privado daquilo que lhe é familiar, nestes 
contos de Camus o exílio emerge de condições distintas, que vai desde a solidão 
conjugal à reclusão artística, mas que denotam um sentido único: o exilado enquanto 
um estrangeiro – em relação a si próprio e ao mundo. 

Tomar um dos contos do livro “O exílio e o reino” como referência para esta 
análise deriva da seguinte razão: três contos do livro em especial retratam intencio-
nalmente aspectos da relação colonial entre França e Argélia, numa narrativa que 
explora a geografi a desértica do país africano e uma paisagem humana composta 
por árabes e europeus. Em “A mulher adúltera”, percebemos o “aspecto argelino” 
a partir da visão de um casal pied-noir; em “O resignado ou Um espírito confuso”, 
por sua vez, Camus evoca as expedições missionárias como tema para discutir a 
violência – uma violência causada, num dos planos, pelo confronto religioso e espi-
ritual, pelo projeto violento empreendido pelo colonizador europeu de conversão 
e dominação dos chamados povos “indígenas”; e por fi m, no conto “O hóspede”, 
temos o personagem Daru, um mestre-escola francês que leciona aos habitantes da 
aldeia local, situada próxima à cidade de Tadid (Argélia), várias referências à presença 
francesa na região, às revoltas dos árabes e, sobretudo, à pobreza. 

Diante da impossibilidade de abordar os três contos, pelo curto espaço que 
este artigo disponibiliza, abordarei brevemente o conto “A mulher adúltera”. Antes 
disso, no próximo tópico, discutirei alguns pontos acerca da relação de Camus com 
a Argélia e a França, e como isto infl uencia sua atuação enquanto escritor.

1 ESCRITOR ARGELINO, ESCRITOR FRANCÊS?

Vejamos algumas considerações acerca do lugar que Albert Camus ocupa no 
âmbito da literatura de expressão francesa. Nascido num país africano, uma colônia 
da França, e apesar de manifestar repúdio à situação colonial e de defender veemen-
temente a liberdade argelina, Camus não desenvolve uma literatura preocupada com 
os temas coloniais ou pós-coloniais, como os também argelinos Mouloud Feraoun, 
Mohammed Dib, Kated Yacine, etc. Esses escritores são inseridos no panorama da 
Literatura Francófona que, apesar da crítica à terminologia3, designa, de forma geral 

2 Johannes F. Evelein, em seu artigo “Traveling Exiles, Exilic Travel – Conceptual Encounters”, assim 
defi ne o exílio, num sentido clássico e histórico: “ exile connoted banishment, separation as punishment, 
rejection by the community or the collective; a forced severance of  organic ties to a place called home, 
a place without which life lost its meaning”(p. 13). Em seu sentido metafórico, o exílio não possui a 
noção política de banimento ou punição. Volta-se mais para a conotação de “perda de sentido”, de “não-
-pertencimento”, de impossibilidade de realização individual e humana.
3 Numa antologia intitulada “Áfricas Contemporâneas” (2010), organizada pela Universidade do Minho, 
há um importante artigo, a saber: “Les français et la franophonie: perspective postcolonial sur la repré-
sentation des littératures francophones em France”, escrito por Tristan Leperlier. Nele, Leperlier comenta 
sobre o “Manifest pour une littérature-monde em langue française” (2007), no qual o escritores declaram 
a rejeição ao termo “francofonia”, pelo evidente sentido histórico que o mesmo possui. Sobre o mani-
festo, Leperlier pontua: “Ces écrivens récusent, dans le nom même qu’ils ont donné à leus “Manifest”, le 
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e num sentido mais linguístico, o escritor oriundo de um país que tem como língua 
ofi cial o francês ou que escreve em francês, mas que não é nascido em França4. Porém, 
o termo “literatura francófona”, diferentemente da designação para a literatura de 
língua inglesa, possui um sentido histórico e político indissociável: “Les littératures 
francophones sont, par la commonauté de langue, tangentes à la littérature française; 
[...] les littératures francophones naissent toujours dans des situations de contacts 
et de desequilibres culturales, souvent héritées des constructions coloniales” (JOU-
BERT et al., 1993, p. 16). Numa antologia sobre Literatura Francófona, realizada 
pela Cambridge University, Patrick Corcoran, o autor, comenta sobre o recorte do 
corpus de escritores para a antologia. Exclui a literatura produzida na França, bem 
como nos outros países da Europa, e centra-se nas antigas colônias do continente 
africano e no Canadá – países que representariam, dessa forma, a literatura francó-
fona: “Conceived of  as a space from which ‘other voices’, other histories and other 
claims to legitimacy can emerge, ‘postcolonial’ francophonie is part and parcel of  a 
decentring process that had its roots in decolonisation” (CORCORAN, 2007, p. 23). 

Em termos de uma literatura pós-colonial ou de uma literatura africana que 
busca a independência em relação à antiga metrópole, ou constituindo-se, apesar 
da crítica, enquanto essa “outra voz”, Camus não é, evidentemente, um “escritor da 
francofonia”, nem um escritor africano. Está comumente inserido nos catálogos da 
Literatura Francesa5, uma literatura que é assim comentada por Anders Österling, 
secretário da Academia Suíça, quando da entrega do Prêmio Nobel, em 1957, a 
Albert Camus: 

French literature is no longer linked geographically to the 
frontiers of  France in Europe. In many respects it reminds 
one of  a garden plant, noble and irreplaceable, which when 
cultivated outside its territory still retains its distinctive char-
acter, although tradition and variation alternately infl uence 
it. The Nobel Laureate for this year, Albert Camus, is an 

terme de “francophone”, trop idéologisé pourrait-on dir; qui véhicule, quoi qu’il em soir, um jugement, 
une évaluation a priori. On de peut que constater em effet dans son emploi em France la persistace Du 
schéma issu de la colonisation: centre/périphérie, France/Empire” (p. 64)
4 Assim defi ne Tristan Leperlier o termo “fracófono”: “que est capable de s’exprimir em français dans 
une situation de communication commune; la seconde nous avouera qu’um francophone est “quelqu’um 
qui parle français, mais qui n’est pás français” (Ibidem, p. 64)
5 Lepelier, no mesmo artigo acima citado, ao comentar os três círculos da literatura francófona, especifi -
camente a literatura francesa numa posição central, faz a seguinte – e interessante – nota: “Le centre de 
la littérature francophone est, on s’em doutrera, la “littérature française”, c’est-à-dire Molière, Rousseau, 
Hugo, Marterlinck, Saint-John Perse, Beckett, Camus, Kundera. La “littérature française” s’approprie 
sans scrupule toutes lês littératures europeennes francophones: mentionne-t-on dans les anthologies de 
literature française que Beckett est irlandais que cela est bien vite oublié” (p. 66) Os limites entre a lite-
ratura francesa e as literaturas em língua francesa, se pensados antes dos movimentos de independência 
das antigas colônias e do engajamento por parte de escritores em busca de uma independência literária, 
tendo como marco representativo o “Manifeste pour une littérature-monde en langue française”, eram 
demasiado estreitos, até mesmo por ser a Paris o grande centro editorial da época. A classifi cação da 
nacionalidade da literatura produzida é, dessa forma, complexa: guiar-se pela origem nacional do autor 
ou pelo país de editoração e recepção? 



Universidade Federal da Grande Dourados

Raído, Dourados, MS, v. 5, n. 10, jul./dez. 2011 363

example of  this evolution. Born in a small town in eastern 
Algeria, he has returned to this North African milieu to fi nd 
the source of  all the determining infl uences that have marked 
his childhood and youth. Even today, the man Camus is aware 
of  this great French overseas territory, and the writer in him 
is often pleased to recall this fact. (http://nobelprize.org/
nobel_prizes/literature/laureates/1957/press.htm.Último 
acesso em: 26 out. 2011).

Os escritos sobre Albert Camus parecem evidenciar a impossibilidade de 
compreendê-lo enquanto um autor francês, porém indissociável de sua origem 
argelina. Edward J. Hughes, no compêndio realizado pela Cambridge University 
sobre o escritor, assim o descreve: 

Camus was […] a child of  empire, of  what French colonial 
culture had learned to call ‘la plus grande France’ or greater 
France. These two dimensions in Camus’s life, captured by 
Conor Cruise O’Brien in his suggestive book-title, Albert 
Camus of  Europe and Africa, were to remain inseparable. They 
generate tensions and dilemmas that go to the heart of  his 
work and that shape and energise readers’ varying responses 
to it. Certain events were crucial in bringing these tensions 
into acute focus. (HUGHES, 2007, p. 25).

Torna-se evidentemente relevante compreender de que forma tais “tensões” 
e “dilemas” provocados pela relação do escritor com os dois países infl uenciam 
sua composição literária. É perceptível para os leitores de Camus que o mesmo 
não explora uma narrativa de referencialidades culturais a um país específi co: não 
investe na descrição extensiva de costumes nacionais/locais, da geografi a ou aspectos 
da língua. Não são seus temas voltados para a refl exão de uma cultura nacional ou 
de questões propriamente coloniais, nem estão revestidos de imagens e elementos 
simbólicos de caráter cultural-nacional, como desenvolvem alguns escritores da 
diáspora ou aqueles que vivenciaram experiência semelhante à de Camus. Joseph 
Conrad e Rudyard Kipling seriam exemplos. Entretanto, em “O exílio e o reino” 
Camus assume uma postura consideravelmente diferente. Há uma evidente intenção 
em abordar aspectos da relação colonial na Argélia, o que em “O Estrangeiro”, por 
exemplo, revela-se apenas de forma sutil e num segundo plano.

David Carroll, em seu livro “Albert Camus the Algerian: Colonialism, Terrorism 
and Justice”, comenta a interpretação feita por Jean-Paul Sartre acerca do livro “O 
Estrangeiro”. Sarte destaca a importância de perceber o que ele chama no livro de 
“Algerian dimension”, tendo-se em vista o panorama de sua recepção, uma França 
em contexto de guerra:

The Algeria of  the novel and the idea of  the absurd presen-
ted in the essay are thus doubly exotic to its Parisian readers: 
a climate exoticism for readers dreaming of  warm beaches 
and innocent pleasures and philosophical-political exoticism 
that raises fundamental questions of  existence and freedom 
in the stifl ing atmosphere of  totalitarian oppression. Their 
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foreignness, what could be called their Algerian dimension, is 
treated by Sartre as breath of  fresh air in the oppressive poli-
tical and cultural climate of  occupied, collaborationists Paris.
Camus’s later writings repeatedly confi rm Sartre’s early 
insight that climate and geography are as much philosophical-
political issues in his work as they are natural phenomena. 
Even when Camus leaves the philosophical issue of  the 
absurd behind, it is in terms of  Algeria as a geographical, 
philosophical, and political landscape that he will repeatedly 
pose the problems of  oppression, resistance, freedom, and 
justice. (CARROLL, 2007, p. 10-11).

Edward Said, em seu artigo “Albert Camus, ou l’inconscient colonial”, publi-
cado no jornal Le Monde Diplomatique, retrata Camus como um escrito omisso em 
relação aos problemas de uma Argélia colonial, e que por vezes assume o ponto de 
vista do colonizador, do homem europeu. Sobre essa ausência da temática imperia-
lista, Said comenta: “Albert Camus est le seul auteur de l’Algérie française qui peut, 
avec quelque justifi cation, être considéré comme d’envergure mondiale. Comme Jane 
Austen un siècle plus tôt, c’est un romancier dont les oeuvres ont laissé échapper 
les réalités impériales qui s’offraient si clairement à son attention”6. É evidente que 
Camus não assume enquanto preocupação literária a discussão acerca das condições 
argelinas sob domínio francês; debruça-se, essencialmente, sobre temas considerados 
universais, e não nacionais ou locais. Quando o país africano é descrito, é vislum-
brado enquanto uma paisagem exótica, pois o contexto de recepção do livro é uma 
França fria e em tempos de guerra. Parece inevitável pensar a literatura camusiana, 
e as referências argelinas, sem o dado de que ela se destina principalmente a leitores 
franceses e europeus. 

 No próximo tópico, farei uma breve análise do conto “A mulher adúltera”, do 
livro O exílio e o reino, buscando destacar como as referências à Argélia estão situadas 
na narrativa, partindo essencialmente da perspectiva dos dois personagens principais.

2 A ARGÉLIA EM “A MULHER ADÚLTERA”.

Num universo subitamente privado de ilusões e de luzes, o 
homem sente-se um estrangeiro. Tal exílio é sem recurso, 
visto que está privado das recordações de uma pátria perdida 
ou da esperança de uma terra prometida.

Albert Camus. O Mito de Sísifo

Assim se inicia o conto: um casal pied-noir, negociantes, numa viagem de 
autocarro atravessando trechos do deserto. O narrador descreve brevemente a 
paisagem, a presença dos árabes dentro do autocarro, o incômodo que a viagem 

6 Disponível em: <http://www.monde-diplomatique.fr/2000/11/SAID/14483>. Último acesso em: 
26 out. 2011.
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causa, principalmente à Janine. Apesar do narrador em terceira pessoa, é essencial-
mente através da percepção, do olhar desta personagem que o conto se desenvolve. 
Tal fato é pertinente, já que o conto é especialmente sobre ela: sobre a infelicidade 
conjugal ao lado de Marcel, o questionamento de si enquanto mulher, a consciência 
de uma juventude que se dissipa, a solidão. O fato de Camus adotar uma mulher 
como personagem principal pela única vez em sua obra, tendo como ponto de 
partida questões do universo feminino, mas que se alargam e que podem ser vistos 
como qualquer outra “questão humana” discutida por Camus, torna o conto ainda 
mais peculiar. E o refl exo entre a condição da personagem e o ambiente, refl exo 
também presente nos ensaios de O avesso e o direito e em O Estrangeiro, proporciona 
uma unidade narrativa admirável: o narrador situa os personagens (o casal) num 
ambiente arenoso, frio e desértico, tornando-se um espelho para o vazio e tédio de 
sua personagem principal. 

Mas concentremo-nos em algumas referências a nível cultural, na caracteriza-
ção dos personagens e a relação destes com o meio. Transcrevo uma das primeiras 
passagens:

De súbito, ouviu-se de forma distinta uivar o vento; mais 
espessa se tornou a bruma mineral em que o autocarro ia 
envolvido, e era já como lançada às mãos-cheias a areia 
que batia de encontro aos vidros. A mosca agitou as asas 
friorentas, curvou-se e desapareceu por fi m. Afrouxando 
a marcha, o veículo deu a impressão de que parava. Então 
o vento acalmou-se, a névoa desvaneceu-se um pouco e o 
carro aumentou de velocidade. Na paisagem sufocada de 
pó surgiram espaços luminosos, assim como duas ou três 
palmeiras raquíticas, que logo se dissiparam.
 – Que país! – murmurou Marcel.
O autocarro estava repleto de árabes que pareciam dormir 
envoltos no albornoz. Alguns tinham dobrado as pernas so-
bre o banco e oscilavam mais do que os outros ao balanço da 
viatura. O silêncio deles, a sua impassibilidade, tudo acabou 
por ser pesado a Janine; afi gurava-se-lhe andar em viagem há 
muitos dias com aquela escolta muda. No entanto, o carro 
largara ao alvorecer, do término da via férrea, e havia apenas 
duas horas que, nessa manhã fria, avançava no planalto pedre-
goso, desolado, que estendia (pelo menos à partida) as suas 
linhas rectas e, a pouco e pouco, fora devorando a extensão 
infi nita. Dessa altura em diante, os passageiros não viram 
mais nada; tinham-se calado, um após o outro, navegando 
em silêncio numa espécie de noite em claro, limpando de 
vez em quando os lábios e os olhos irritados pela areia que 
se infi ltrara no autocarro. (CAMUS, 1971, p. 8-9).

A descrição dos árabes, estes situados na maior das vezes pelo olhar de Janine, 
posiciona-os enquanto uma multidão uniforme, “indistintos”, enquanto o solda-
do francês que também está no autocarro destaca-se de imediato. A demarcação 
constante da diferença entre o casal pied-noir em relação aos demais árabes destaca 
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o sentimento de não-pertencimento de Janine e Marcel àquele povo. São como 
estrangeiros, mas parecem assumir uma posição de “predominância”. Possuem a 
consciência de uma diferença que, numa sociedade colonial, não os coloca numa 
condição inferior. É dessa forma que Marcel é intensamente caracterizado. Ele 
demonstra uma rejeição explícita ao país e ao povo da região, como fi ca claro nas 
seguintes passagens:

Deteve-se bruscamente o autocarro. O motorista, falando 
para fora, disse algumas palavras nessa língua que Janine 
estava farta de ouvir sem nunca a compreender.
 Que é? – perguntou Marcel.
 Desta feita o homem explicou em francês que a areia 
devia ter entupido o carburados, e Marcel amaldiçoou mais 
uma vez o país. Rindo satisfeito, o motorista garantiu que 
não era nada, que ia desentupir o carburador e em seguida 
retomavam a marcha. Abriu a porta, e o vento frio pene-
trou no carro, fustigando de mil grãos de areia o rosto dos 
passageiros. Os árabes mergulharam o nariz nos respectivos 
albornozes e dobraram-se sobre si mesmos.
 – Feche a porta! – gritou Marcel.
 Rindo sempre, o motorista foi-se munindo de várias 
ferramentas e desapareceu, minúsculo, entre a névoa, sem 
todavia fechar a porta. Marcel suspirou.
 – Podes crer que ele jamais viu um motor na sua vida 
– observou à mulher.
 – Deixa lá – redargüiu esta.
 Sobressaltou-se, de repente. Perto do veículo distin-
guiam-se vultos imóveis, encapuchados. Mudos, de olhos 
brilhantes, ali estavam a observar, vindos não se sabe de 
onde”. (CAMUS, 1971, p. 15).

Vê-se que esse sentimento da diferença expressa-se já a partir da língua, que 
é uma das formas de fazer notar as relações de poder e de desigualdade. Apesar de 
Janine e Marcel não serem personagens numa condição explícita de poder (já que 
“os negócios” haviam sido abalados pela ocorrência da guerra, e que realizavam a 
viagem para negociar diretamente com os comerciantes árabes, no intuito de cortar 
gastos), o fato de serem pied-noir (que por sua vez, na estratifi cação social da colônia, 
são inferiores aos funcionários a serviço da metrópole, chamados de Francaouis7), 
parece conferir-lhes um sentimento de superioridade em relação aos autóctones. A 

7 Olivier Todd, em seu livro Albert Camus: uma vida (Rio de Janeiro: Record, 1998, comenta: “Em Belcourt, na 
margem esquerda, mora o populacho dos franceses da Argélia, alegres, generosos, vaidosos, fanfarrões, 
que se entusiasmam ou se abatem muito depressa. Estarão esses neofranceses, como os chama M.O.Stott, 
fermentando sua superioridade sobre os indígenas? Ou um sentimento de inferioridade por serem eles, 
por sua vez, humilhados, colonizados, pelos funcionários vindos da França, os Francaouis, instalados em 
remunerações privilegiadas? Comerciantes, carroceiros, aterradores, pedreiros de Belcourt não tiram 
férias na França.” (p.38). Informação retirada do artigo de Rosana Rosa Praxedes, intitulado “Albert 
Camus: identidade em Crise”, publicado na Revista Espaço Acadêmico e disponível em: <http://www.
espacoacademico.com.br/013/13cpraxedes.htm>.
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construção desses dois personagens deixa bem claro esse dado da relação colonial, 
apesar de o conto tomar um rumo temático diferente. Outra passagem corrobora 
para esse aspecto do personagem Marcel, para o jogo de identidades na colônia 
(nós, franceses; eles, a multidão8), quando, ao jantarem no restaurante do hotel onde 
estavam hospedados, Marcel comenta: 

 Janine, porém, não gostava de vinho, que a aturdia. 
Como houvesse carne de porco na ementa, Marcel fez esta 
observação:
 – O Alcorão proíbe-a. Mas o Alcorão ignorava que 
a carne de porco bem cozinhada está isenta de provocar 
doenças. Nós, franceses, sabemos cozinhá-la. Em que estás 
a pensar?
 Ela não pensava em nada, ou talvez pensasse naquela 
vitória dos cozinheiros sobre os profetas. Devia, no entanto, 
despachar-se. Tinham de partir outra vez no dia seguinte de 
manhã, ainda mais para o sul. De tarde precisavam de visitar 
todos os mercadores mais importantes. Marcel deu pressa 
ao árabe para que lhes trouxesse o café. O homem anuiu, 
com um gesto de cabeça, sem sorrir, e saiu em passinhos 
miúdos. (CAMUS, 1971, p. 19-20).

Não é objetivo deste artigo discutir os sentidos ideológicos por trás da narrativa 
camusiana neste conto, mas apenas destacar uma intenção evidente do autor em 
adotar a Argélia não apenas enquanto cenário, mas sim proporcionar um retrato mais 
denso de questões culturais, fato que não como acontece em O Estrangeiro. Camus 
busca aproximar o leitor de uma Argélia histórica, uma Argélia cuja descrição não 
pode estar isenta das marcas coloniais. As escolhas narrativas jamais podem ser vistas 
como escolhas gratuitas. Marcel, ao ironizar sobre o Alcorão e a carne de pode nos 
sugerir o discurso europeu a cerca do povo mulçumano, a dicotomia entre ciência e 
religião; escolher o termo “árabe” ao invés de “garçom”/”atendente” (“Marcel deu 
pressa ao árabe para que lhes trouxesse o café”), evidencia a intenção de explicitar 
as relações de desigualdades daquela cidade visitada por Marcel e Janine. A própria 
refl exão de Janine sobre sua condição de mulher e esposa, o foco simbólico do 
conto, pode ser compreendida na relação entre a personagem e a cidade. O narra-
dor invoca um paralelo entre os nômades da cidade, homens “sem casas, separados 
do mundo”, “um punhado a errar sobre o imenso território” (Ibidem, p. 29) e o 
sentimento de Janine de não pertencer àquele lugar (ela enquanto uma mulher não-
-árabe) e de viver um “exílio” que se manifesta nesse ser apartado/distante da uma 
terra onde se sente pertencido – essa necessidade de ter raízes, “talvez a necessidade 
mais importante e menos reconhecida da alma humana”, como diria Simone Weil 
(citado por Edward Said em “Refl exões sobre o exílio”) – ou na solidão, uma solidão 
neste caso que se ergue pela perda do afeto e do erotismo conjugal. Neste sentido, 
Danielle Marx-Scouras, no capítulo “Portraits of  Woman, visions of  Algeria” (In: 

8 “A multidão, vestida de branco, tornava-se cada vez mais numerosa” (Ibidem, p. 25).
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The Cambridge Companion to Camus) faz uma interpretação precisa e admirável: “A 
highly erotic undertone pervades this short story, where the representation of  the 
female body and desire itself  exist not only in opposition to the colonial paradigm 
associated with the institution of  marriage, but also in conjunction with what the 
female protagonist Janine cannot attain: the Algeria of  Algerians” (p. 159).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

David Carroll, em livro mencionado anteriormente, utiliza como uma das epí-
grafes o comentário feito pelo escritor argelino Mohamed Dib, em 1995, que afi rma 
ser Camus um escritor argelino – “Camus is an Algerian writer” (CARROLL, 2007, 
p. 18). Tal contestação é radical e de certo modo inverídica, do mesmo modo que 
posicioná-lo enquanto um escritor francês sem a referência argelina também o seria. 

Um dos problemas da classifi cação da nacionalidade dos autores da literatura 
contemporânea deriva justamente desse grande fl uxo migratório, seja durante o 
período da colonização ou, nas últimas décadas, da diáspora pós-colonial. Se a 
“Argélia em Camus” revela uma “mentalidade colonial”, como propõe Said, ou se 
emerge enquanto paisagem exótica, por serem seus principais leitores os franceses e 
europeus, somente no âmbito da “análise do discurso” e dos “estudos de recepção” 
tais interpretações seriam viáveis. Destaco, por fi m, o argumento de Rosângela Rosa 
Praxedes, em artigo já citado anteriormente em nota, a saber: “Camus: a identidade 
em crise”, quando posiciona o autor enquanto um “escritor da fronteira”, ao citar 
um pertinente comentário de Mario Vargas Llosa que, por oportuno, transcrevo: 

Acho que para entender-se o autor de L’Etranger é útil levar-
-se em conta sua tripla condição de provinciano, homem da 
fronteira e membro de uma minoria. As três coisas contri-
buíram parece-me, para sua maneira de sentir, de escrever e 
de pensar. Foi um provinciano no sentido cabal da palavra, 
porque nasceu, educou-se e se fez homem muito longe da 
capital, no que era então uma das extremidades remotas da 
França: África do Norte, Argélia. Quando Camus instalou-
-se defi nitivamente em Paris, tinha cerca de trinta anos, quer 
dizer, já era, em essência, o mesmo que seria até sua morte. 
Foi um provinciano para o bem e para o mal, mas sobretudo 
para o bem, em muitos sentidos. (LLOSA, 1983, p. 231 apud 
PRAXEDES, 2002).
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