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RESUMO: A proposta desse artigo é discutir, a partir do romance Vagos sin tierra (1999),
da escritora paraguaia Renée Ferrer, as relagdes violentas impostas as mulheres no
espaco geopolitico da demarcacao fronteirica entre Brasil e Paraguai. A narrativa
de Ferrer é aqui apreendida como um constructo cultural que ressignifica a histéria
enquanto “re-visdao” (Adriene Rich, 2017) e faz retornar os/as mortos/as de uma
fronteira cujas subjetividades e representatividades so6 sao vistas quando colocamos
em didlogo as colaboracoes da critica feminista.

RESUMEN: El propésito de este articulo es discutir, de la novela Vagos sin tierra (1999),
de la escritora paraguaya Renée Ferrer, las relaciones violentas impuestas a las
mujeres en el espacio geopolitico de la demarcacion fronteriza entre Brasil y Paraguay.
La narrativa de Ferrer se entiende aqui como una construccion cultural que le da un
nuevo significado a la historia como una “re-visién” (Adriene Rich, 2017) y devuelve
a los muertos de una frontera cuyas subjetividades y representatividad solo se ven
cuando dialogamos las colaboraciones de la critica feminista.

1PONTO DE PARTIDA

No romance Vagos sin tierra é notdrio, de um lado, a representacao do “(...) sufri-
mento y la marginacién de la mujer” e, por outro, “(...) la reivindicacién de su papel au-
ténomo en la sociedade e “[...| la necessidad del grito [no] espacio de la asfixia” (BARCO,
2014, p. 9, 10). Esses gritos, como afirma Adrienne Rich (2017), sdo para acordar os
sonambulos da histdria por intermédio de uma re-visao do passado. De acordo com a
autora, a re-visao na literatura - ato de olhar para tras, de ver com um novo olhar, de
entrar em um texto a partir de uma nova nova diregao critica - é mais que um novo
capitulo na histdria cultural: é um ato de sobrevivéncia, um forma de entendermos as
pressuposicoes nas quais estamos enraizadas historicamente (2017, p. 66).

A partir de sua propria experiéncia como poeta, Rich argumenta a favor de ques-
tionarmos, via “re-visao”, arelacao entre literatura e politica na composicao do canone
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literario, para que possamos ser mais criticos nas leituras de textos cujas bases - por
ignorancia ou machismo - constroem e propagam relacoes exasperadas no poder com
suas hierarquias e exclusoes. Os estudos feministas, como os de Rich, buscam em ou-
tras fontes as bases para sua construcao em reavaliar o que ja foi perpetrado e propor
formas alternativas de leitura e questionamentos do presente e daquilo que precisa
ser resgatado. Portanto, sob o olhar da critica feminista, este trabalho considera Vagos
sin tierra como um pagina da cultura escrita a partir do modo

[...] como vivemos, como temos vivido, como temos sido levadas a nos imaginar, como
nossa linguagem tem nos aprisionado ou liberado, como cada ato de nomear tem
sido, até agora, uma prerrogativa masculina e como podemos comecar a enxergar e

anomear - e, portanto, a viver de uma nova maneira (RICH, 2017, p 67).

Se a literatura, assim como outras produgoes artisticas, se constitui por intermeé-
dio de projetos estéticos,? politicos, econémicos e subjetivos oriundos de diferentes
loci, tais como territdrio, raga, género, religiao e tempo historico, sua materialidade
estd, sumariamente, atravessada por elementos cotidianos e a leitura contingente
que deles se faz. Contudo, nao se trata de pensar a pratica literaria de Renée Ferrer
enquanto linguagem que se quer um reflexo ou mesmo uma representagao, mas um
artefato politico ético, estético e politico que imprime marcas de violéncias, opressoes
e manipulacdes da vida das mulheres.

2 Situando o romance

A narrativa de Vagos sin tierra gira em torno da politica de ocupacao e defesa da
fronteira do Paraguai com o Brasil no fim do século XVIII até meados do século XIX.
Neste periodo os limites do pais vizinho nao estavam totalmente colonizados pela
Espanha sendo necessario, portanto, criar expedi¢des para desbravar esses espagos e
efetivamente delimitar suas fronteiras, sobretudo porque temiam a politica de expan-
sdo do Brasil, ainda sob dominio lusitano.? O romance enfoca o movimento migratério
do casal Chopeo e Paulina e de muitos outros paraguaios e paraguaias economicamente

Refiro-me ao estético como um elemento componente de uma obra, e ndo como uma propriedade de
valoracao de uma obra em detrimento de outra. Nao se trata, portanto, de tomar os conceitos de valor
e estética como contiguos. Mesmo porque, em consondncia com Idelber Avelar, nao acredito que a
permanéncia de uma obra no tempo se explique imanentemente. Para Avelar, citando Barbara Schmidt
“A permanéncia de um autor classico como Homero se deve ndo ao valor supostamente transcultural ou
universal de suas obras mas, pelo contrario, a continuidade de sua circula¢do numa cultura particular.
Repetidamente citada e recitada, traduzida, lecionada e imitada, e completamente inserida numa rede
de intertextualidade que continuamente constitui a alta cultura [..], essa altamente variavel entidade
a qual nos referimos como “Homero" recorrentemente entra na nossa experiéncia em relagao com uma
grande variedade de nossos interesses, e pode assim realizar varias fun¢ées para nés”. (SCHMIDT Apud
AVELAR, Ildeber, 2009, p. 145)

8 Em 1750, Espanha e Portugal assinaram o Tratado de Madrid em substituicdo ao Tratado de Tordesilhas,
oqual jdndo eramaisrespeitadona pratica. Neste novo tratado, ambos os paises reconheciam ter violado
o Tratado de Tordesilhas. As negociacbes basearam-se no chamado Mapa das Cortes, privilegiando a
utilizacao de rios e montanhas para demarcacao dos limites. A partir de entao consagrou-se o principio
do direito privado romano do uti possidetis, ita possideatis (quem possui de fato, deve possuir de direito).
Assim, os limites de cada territério era definido apds uma investigacdo que apontasse quem primeiro
ocupou determinada regido. Cf. CIMO, Paulo. A companhia mate laranjeira, 1891-1902: Contribuicao
a histéria da empresa concessiondria dos ervais do antigo sul de Mato Grosso. Revista Territdrios e
fronteiras, Cuiaba, v. 8, n. 1, jan-jun. 2015.
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pobres rumo ao Norte do pafs, ou seja, aos limites fronteiricos com o Brasil. Com a pro-
messa e a esperanca de receberem do governo um pedaco de terra, Chopeo, Paulina e o
cachorro Yacaré partem de Assuncao em direcao a um territério desconhecido e ainda
nao habitado pelos colonializadores: a futura vila Rincdn de la luna:

- Hay tierra para todos, Paulina, y para mi también. Para nosotros, para nuestro
hijo. Extensiones realengas que buscan duefio. Algin dia me llamaran Don, Paulina,
y dejaremos de ser unos vagos sin tierra, malentretenidos desparramados por
terrenos ajenos (FERRER, 2014, p. 25).

O casal protagonista pouco sabia sobre a terra prometida, exceto o fato de ser um
lugar perigoso e habitado pelos indios mbayaes: “En la Provincia del Paraguay, todos
sabian que ir al Norte era meterse en la boca misma de la muerte, con las penurias
apretadas e entre los dientes a lo largo e esos parajes desalentados por el abandono”
(FERRER, 2014, p. 23) Contudo, o desejo de ter um pedaco de chao para abrigar a fa-
milia levou Chopeo em diregao ao desconhecido. O deslocamento e a chegada do casal
aos limites do Norte paraguaio sao permeados por amizades, lutas, esperanca, mortes,
desilusoées, fome, estupros, sequestro e o nascimento da filha Bernarda. Ao lado da saga
da familia surgem outras personagens igualmente oprimidas, a exemplo dos/as indios/
as mbayaes na figura de Caminigo, dos/as catadores/as de erva-mate como Eulalio e
Teodoro, de mesticos/as, como a pardita Melchora, entre outras.

Muito embora a politica de expansao do Governo paraguaio delineado em Vagos sin
tierra nao tenha sido oficialmente uma Guerra entre Brasil e Paraguai, o cotidiano foi
o de muitos confrontos. As gentes da fronteira lutaram diariamente pela vida, tanto
em combates envolvendo a sobrevivéncia por meio do alimento diario como em luta
armada. No contexto especifico desta guerra nao-escrita, nao-dita, proponho pensar a
relagao entre estupro, aborto e maternidade sob a dtica da personagem Paulina.

Com a partida de Chopeo para as plantagoes de ervais, Paulina e Bernarda tentam
sobreviver nas terras arenosas de Rincén de la luna. E nessa altura na narrativa que
surge uma das cenas mais brutais de todo o livro: mae e filha sao estupradas durante
um combate com os indios mbayes:

Sin que Paulina pueda defenderse, la zarandea; la echa hacia atrds de um empujon;
le aferra una mufieca; la tira contra el catre. Las piernas juntas aprietan la
desesperacion. Una lucha horizontal trenza los cuerpos que basculan en €l panico,
en el forcejeo untuoso, en el édio que se transforma em um duelo desparejo y brutal.
La mujer se debate, arremete em varon; la mujer muerde, el hombre estruja; la
mujer arafia, aplasta el macho, sometiendo el culebreo de los muslos, finalmente
inmdviles frente a la furiosa embestida del deseo. Uma candente avidez de mujer
blanca pugna por derramarse em ella. Las manos ciegas palpan la carne, buscan el
borde de la falda, separan las rodillas claudicantes, crucifican los brazos entre los
cuales se estremecen los pechos bajo el torso pintado de urucy, los dedos hurgan la
herdidura humedecida hasta conseguir un resquicio por donde irrumpe el membro
soberano (FERRER, 2014, p. 82).

O sofrimento de Paulina é ainda mais dramatico porque presencia a filha sendo
igualmente agredida: “Cuando termind con ella, sin derroche de fuerza tomé el bracito
de Bernarda que los miraba desde un afuera empavorecido, la tumbd sobre el suelo apiso-
nado y la penetré sin esfuerzo” (FERRER, 2014, p. 82). A dor é o fio condutor das vidas de
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Paulina e Bernarda; colonizadas, pobres, analfabetas, submissas, mulheres da fronteira:
“Paulina nunca pudo limpiarse de los ojos aquella devastacion” (FERRER, 2014, p. 83).

Alguns meses apos esses terriveis acontecimentos, quando Paulina se deu conta
“(..) de que sus atrasos solo conducian a una salida, decidié buscar outra (FERRER,
2014, p. 85). A protagonista se negava a ter um filho gerado pela violéncia e, portanto,
recorreu as ervas conhecidas entre as mulheres e utilizou

[...] una doble cantidad de verbena y una linda dosis de ajenjo, para que las hierbas
estrangularan al infeliz. No resultd. Tampoco la corteza del quebracho blanco, a
pesar de que 1a pocima le curtio la garganta, nilas plegarias con los puios apretados,
ni las malas palavras le sirvieron (FERRER, 2014, p. 85).

Frente as tentativas fracassadas de abortos, a mulher busca alternativas de vin-
gancas e, apos o nascimento do menino, decide nao lhe atribuir um nome, como que
negando a humanidade do filho: “[...] Paulina decidié condenarlo. Sin nombre ni mar-
cante, para ella y el resto de la colonia, el bastardo seria siempre la cria del mbayd”
(FERRER, 2014, p. 87) (grifo meu). A crianca “[...] poca cosa era en realidad [..] puro
hueso y barriga, enigmatico y sin nombre” (FERRER, 2014, p. 122). Segundo os estudos
da filosofia da linguagem, da linguistica e da psicandlise, o ser humano se constitui
a partir da linguagem de modo que* aquilo que nao tem nome nao existe em termos
de referencialidade, o que pressupde o aniquilamento de relagées afetuosas dada a
sua condicao de imaterialidade. Através da fala, a humanidade se reconhece, constroéi
memorias e histdrias.

Enquanto esteve as voltas de Paulina, “la cria de mbaya" nao tem voz e sua presenca
é sempre comparada a algo desprezivel, bestial.

Paulina supo vengarse. Acaso no decfan los agoreros que los hijos de la tribu
venian cargados de una cdlera gestada mucho antes de nacer? Que la imposicién
del nombre les concedia el dominio de las pasiones empozadas en los origenes de la
especie, logrando en consecuencia el desalojo del mal? El hombre es una posicién de
las palabras-almas. La palabra custodia el origen divino de las almas. Los nifios sin
que los distinga son como alimafias donde persevera el infortunio. Clavando su ira
en tales creencias, Paulina decidié condernarlo. (Grifo meu) (FERRER, 2014, p. 87).

Adoreseastensdes de Paulina eram tantas em ver a crianga - produto da violéncia
- que planejou deixar o menino morrer de fome: “(...) lo dejd chillar con el propdsito de
que murriera de hambre”, porém, “solo cuando los pechos se le cuartearon y la leche
sanguinolenta le empapd la ropa, le acercd el pezdn. Entre el desafecto y los lloros, el
nino fue creciendo con la mala estrella de los innominados” (FERRER, 2014, p. 86).

3 A CONDICAO DE DES-GRACA

Como se sabe, a pratica do estupro é uma questao global, persistente e de dificil
anulacao na esfera cultural e, em muitos paises, até mesmo no ambito judicial, o que

4 Refiro-me aideia de que o ser humano se constitui a partir da linguagem segundo estudos da Linguistica,
Filosofia da Linguagem e da Psicandlise. Cf. BENJAMIN, Walter. Sobre a Linguagem em Geral e Sobre a
Linguagem Humana.In: . Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Politica. Tradugao de Maria Luz Moita; et
al. Lisboa: Reldgio D'agua, 1992.
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pode justificar sua presenca no projeto intelectual de Renée Ferrer. Se as histdrias das
mulheres na formagao de territorios fronteiri¢os foram ignoradas pela histdria oficial,
a literatura, como aponta Nancy Peterson (2001), alcanca exatamente as lacunas dos
eventos costumeiramente marginalizados ou ignorados com uma nova perspectiva
critica.

E certo que no contexto paraguaio retratado por Vagos sin tierra nao haviam
debates publicos acerca da condicao das mulheres como “segundo sexo”,° tampouco
leis punitivas de agressées as mulheres, politicas publicas de registro, combate e/
ou prevencao do estupro, de modo que nao temos dados precisos para uma discussao
em termos quantitativos, porém, cremos que a falta e o silenciamento por parte do
governo, da sociedade, dos relatos culturais, sao por si s6 as maiores comprovagoes da
invisibilizacao da mulher paraguaia da fronteira.

Atualmente, em concordancia com o artigo 1 da Convencdo de Belém do Pard® de
1994, o Paraguai reconheceu a violéncia contra a mulher como “(...) cualquier accién o
conducta, basada en su género, que cause muerte, dano o sufrimiento fisico, sexual o
psicoldgico a la mujer, tanto en el &mbito publico como en el privado”.” O pais incluiu
também em suas politicasatuaisasrecomendacdesda Convencidn sobre la Eliminacion
de Todas las Formas de Discriminacion contra la Mujer (CEDAW, siglas em inglés),® a
qual reconhece a violéncia contra a mulher como uma das formas de discriminacao
baseada em género. Apesar desses avangos, o aborto € permitido apenas quando a vida
da mulher ou menina estd em risco. Em qualquer outra circunstancia: gravidez resul-
tante de estupro, incesto ou mesmo no caso de severa malformacao do feto, o aborto
é negado com base na Constituicao paraguaia.’ Esta restritiva lei de aborto se carac-
teriza como violacao do direito internacional a exemplo do ocorrido em 2015 quando
uma crianca de 10 anos, 34 quilos, gravida do padrasto em situagao de abuso, teve o
pedido de interrupcao da gravidez negado pelo Estado.!? Apesar da mae da menina ter
alegado risco a vida da filha com base nos primeiros exames, o Estado argumentou

5 BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo. Rio de janeiro: Nova Fronteira, 1980.

6 Trata-se da Convencdo Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a Violéncia Contra a Mulher
mais conhecida como “Convencao de Belém do Para”. Seu conteudo foi adotado pela Assembleia Geral da
Organizacao dos Estados Americanos em 6 de junho de 1994.

7 ORGANIZACION DE LOS ESTADOS AMERICANOS. Guia prdtica para la aplicacién del sistema de
indicadores de progresso para la medicién de la implementacidn de la convencién de Belém do Pard.
Washington: Comisién Interamericana de Mujeres, 2015, p. 15. Disponivel em http:// www.oas.org/es/
mesecvi/docs/Guia indicadores BDP ESP.pdf

8 Este tratado internacional das Nac¢des Unidas, de 1979 é fruto do trabalho de anos realizado pela
Comissao da Condigao Juridica e Social da Mulher, criado em 1946 pelo Conselho Econémico e Social da
ONU.

o Segundo a constituicao de 1992, no Titulo IT De los derechos y de las garantias, Capitulo I De la
vida y del ambiente del ambiente, Seccién [ De la vida, de, Articulo 4 - Del Derecho a la vida, “El
derecho a la vida es inherente a la persona humana. Se garantiza su proteccidn, en general, desde
la concepcidn. Queda abolida la pena de muerte. Toda persona sera protegida por el Estado en
su integridad fisica y psiquica, asi como en su honor y en su reputacién. La ley reglamentard la
liberta de las personas para disponer de su propio cuerpo, solo con fines cientificos o médicos”.
PARAGUAY, Constitucion de la Reptblica de Paraguay. 1992. Disponivel em http://jme.gov.py/
transito/leyes/1992.html (grifo meu)

10 Cf CUE, Carlos E. Paraguai impede aborto de menina violada de 10 anos e 34 quilos. £/ pais, Buenos Aires, 05 maio
2015. Disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2015/05/05/internacional/1430843506 403313.
html Acesso em: 16 ago. 2017.
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dispor de programas de saude para cuidar de gestacoes de alto risco em centros publi-
cos especializados. Como se nao bastasse, amae foi presa sob a alegacao de “omissao do
dever de cuidados”, mas teve liberdade ambulatdria para acompanhar a filha até o dia
do parto, ocorrido por meio de uma cirurgia cesariana na 372 semana de gestacao. Este
e tantos outros lamentdveis casos me fazem interrogar nao sé como os mecanismos
de opressao sao operacionalizados, mas, sobretudo, como se sustentaram ao longo de
tantos anos e ainda se sustentam?

A criminalizagao constitucional do aborto no Paraguai, mesmo em caso de estu-
pro, é apoiado por diversos setores conservadores da sociedade, principalmente por
instituicOes religiosas dirigidas por homens cujas crengas baseiam-se no inaceitavel
pressuposto da maternidade enquanto “missao” que tudo supera.

Em recente texto, Marcia Tilburi (2002) argumenta que os discursos contrarios
ao aborto, independente da situacao, sao formados por uma ideologia masculinista
que torna sua criminalizacdo “a mais perfeita metdfora do moralismo - uma meta-
fora do ‘mal’ construida pelo olhar desrespeitoso contra as mulheres - que esta na
base fundamental do discurso patriarcal” (2002, p.163) Para a autora, os que crimi-
nalizam o aborto jamais levantarao argumentos a favor porque nao conseguem - por
ignorancia ou autoritarismo - colocar-se em um lugar que nao seja o seu, de modo
a estarem sempre “contra” as mulheres. O fato mesmo dos homens falarem sobre
0 tema s6 é possivel se for considerado apenas como seu ponto de vista, valido tao
somente como discurso que merece ser ouvido, caso tenha sido antes questionado
enquanto “ponto de vista” (2002, p. 164). A ocorréncia de homens (padres, papas,
juristas, advogados) se pronunciando muito mais do que mulheres, vem apenas
comprovar o estdgio precdrio destinado ao feminismo no Brasil, ao que acrescen-
to América Latina, apesar das tantas lutas e lutadoras da causa (TILBURI, p. 164,
2002). Sem questionar as raizes a partir das quais o pensamento patriarcal se forma,
muitas vezes, como aponta Tilburi, o discurso antiabortista propaga-se por meio das
proprias mulheres em via contraria ao exercicio de suas liberdades, porque, talvez,
elas mesmas tenham interesses na sustentagao do que, as oprimindo, ao mesmo
tempo lhes serve, em algum sentido, de sustento cultural, emocional. E inegavel
que discursos profundamente implantados na sociedade como a defesa do direito
a vida a qualquer custo, mesmo desrespeitando a vida de outro ser, como resguarda
a Constituicdo do Paraguai, ddo um certo conforto aos que a ela estao submetidos/
as enquanto cidadaos e cidadas. Advogar por uma vida é amplamente consolador,
aceitavel pela maioria e por que nao dizer pacificador. Todavia, acreditar e propagar
causas com rasos questionamentos implicam na construcao de um “circulo cinico”
do qual fala Ricardo Goldemberg (apud TILBURI, 2002, p. 164). O circulo cinico é a
estrutura da corrupgao que abriga um sujeito enganador e um enganado que aceita
a posicao de otdrio. H3, nesse sentido, nas palavras de Tilburi, mulheres vitimas da
escravizacdo na qualidade de otarias, dito ndao de forma ofensiva, mas como “(...) des-
mistificacdo dos interesseiros e submissos acordos entre sacerdotes e escravos da
moral em que se tornam as pessoas de um modo geral quando se indispéem a pensar
reflexivamente” (TILBURI, 2002. 164, 165). A partir desta constatacao, a filésofa
desenvolve aideia de “cinismo masculinista” para pensar o discurso ideolégico como
circulo cinico que une alguns homens e algumas mulheres. O ponto de vista feminis-
ta, no sentido manifesto pela autora, vem a ser o desejo e a luta cotidiana por sair
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deste circulo marcado pela corrupgao das consciéncias e das agdes imbutidas em
“pseudos debates”, tanto no ambito privado como publico. E preciso avangar as dis-
cussOes entre as proprias mulheres para que o “cinismo masculinista” saia de cena e,
em seu lugar, a liberdade possa ser a protagonista da vida das mulheres. Esta é uma
condicao aparentemente simples na atualidade, mas que ao ser transportada para
o debate sobre o aborto, torna-se invisivel. Talvez, pudéssemos comecar o debate
exatamente pelos pontos cegos: queres tu permanecer gravida ou nao?

Como se vé, trata-se da liberdade de escolha da mulher. Contudo, o cinismo pa-
triarcal faz parecer que o aborto é uma questao moral cujo teor deve ser discutido por
toda a sociedade, pois ha quem defenda que o embriao nao pertence exclusivamente
a mae. Segundo Tilburi, no ambito filoséfico e juridico ha uma versao mais elaborada
para discutir o estatuto desta “pertenca” do embrido ao corpo da mulher: “O estatuto
da pertenca € considerado tao especial como a ‘vida' do embriao, nunca a vida de uma
mulher é considerada no mesmo amplo sentido (potencialidade, direito, politica) com
que o embrido é revestido do conceito de vida". (TILBURI, 2002, 167). Na defesa ampla
da sociedade pela vida humana, os argumentos nao sao claros; o préprio conceito de
vida é questionavel e o pretenso discurso ideolégico “da verdade” nao entra em cena.

No contexto destas argumentacoes opressoras em relagao a maternidade gosta-
ria de discutir como algumas pesquisas da biologia sao deslocadas e manipuladas, a
exemplo dos estudos referentes a liberacdo de hormonios ocitocina (horménio do
amor) durante o parto. Na ideologia masculista, o fato de existir a ocitocina ja é uma
“constatacao indiscutivel” para o Estado paraguaio e tantos outros inclui-la em suas
justificas para a criminaliza¢ao do aborto, pois. bastaria a mae esperar o momento do
parto para o amor nascer e, assim, superar as dificuldades as quais as mulheres es-
tariam predestinadas pela biologia. Neste caso, a mulher é reduzida ao seu corpo e a
potencialidade de ser mae:

Ela mesma que é tratada como mero corpo que pode gestar e parir nao tem o direito
de tratar o embrido como mero corpo que pode ser extraido do seu préprio por um
ato de sua vontade (nem mesmo quando ela teve vontade de engravidar). Enquanto
é tratada como mero corpo, é tratada também como um meio da vida do embriao.
Um meio usado pelo corpo do embrido. A mée é um meio do vir-a-ser do embrido.
O embrido, por sua vez, nao pode nunca ser tratado como mero meio de vida da
mulher, coisa que podemos sempre dizer dos filhos que sdo, enquanto concebidos,
manipulados pelos pais (suas inteng¢des, suas motivagdes para ter filhos e o que
fazem com eles depois), mas que jamais podemos dizer de um embrido na medida
em que ele enquanto é retirado pelo aborto é liberto da manipulacao a qual estara
condenado. Em palavras mais claras: os filhos sao tidos por interesses, os abortos
sdo a interrupcao do interesse sobre os filhos. Pressupomos, é claro, que ninguém
pode ser obrigado a ter um interesse. Assim o interesse na procriagao da parte dos
homens nao pode ser lancado sobre as mulheres e vice-versa (TILBURI, 2002, p.167).

Desse modo, o corpo da mulher como hospedeiro do embriao, mesmo quando ela
nao o deseja, torna-a territérios de outros/as que falam por ela, com excessdo do em-
brido, pois este nao pode manifestar-se. Ter um embridao em seu corpo é, nesse sentido,
tornar-se sacrificavel. “A mae é o préprio homo sacer do direito romano, aquela que
estd incluida enquanto excluida. Aquela que nao desejar tal santificagao pode ser pu-
nida" (TILBURI, 2002, 171).

Raido, Dourados, MS | ISSN 1984-4018 | v. 14 | n. 35| p. 315 - 324 | mai/ago 2020 [cc)(DSO)




A gestacao/maternidade, neste contexto especifico do debate tedrico, pode ser
vista como uma segunda violéncia da qual Paulina acreditou que poderia se livrar com
varias tentativas de abortos, desde a pratica de esforcos fisicos demasiadamente até o
uso de chds abortivos. A mulher recusava-se a“(...) parir un hijo del rencor (...) desde que
lo tuvo en el vientre decidié no quererlo” (FERRER, 2014, p. 85). Para ela, os perigos a
que se submetia eram inferiores ao sofrimento da gravidez: “la angustia siguid engor-
dando a la par de su cintura”. (FERRER, 2014, p. 87). Solidao, medo, vergonha, temor
de represalia e julgamentos dos habitantes da Vila e do marido prestes a retornar do
erval eram alguns dos sentimentos que a afligiam: “Cémo enfrentar su mirada inqui-
sitiva cuando la respuesta se resolvia en esa cria?”. (FERRER, 2014, p. 109). Paulina
nao se sentia gravida, mae, tampouco mulher. A medida em que o tempo passava a
gestacao restringi-se a marcar nao s6 no corpo como “(...) en su memoria el momento
de la penetracion” (FERRER, 2014, p. 85). As descrigdes dos sofrimentos de Paulina dao
a personagem uma dimensao humana e nao estereotipada, sua trajetdria especifica é
aqui tomada como forma de pensar tantas outras histdrias de mulheres em contextos
esquecidos do passado e do presente. A gravidez da personagem provocou-lhe um duplo
repudio com lembrancas e sensacdes corporais que afetaram por completo sua vida.

Se avioléncia sexual é por sisé um dos mais ultrajantes tipos de violacao dos direi-
tos humanos com repercussoes fisicas, psicoldgicas, sociais e familiares, tanto imedia-
tas quanto a longo prazo, o que pensar de uma gestagao provinda desta crueldade? De
um modo geral, arejeicao pela gravidez ja é uma realidade extremamente conflituosa
para a mae e agrava-se ainda mais quando é decorrente de agressao sexual. Do ponto
de vista social, essa situacao ainda se desdobra em relacao ao capital, pois mulheres
que dispoe de dinheiro conseguem, mesmo clandestinamente, uma maior seguranga
para abortar. Ja as mulheres mais pobres se expdem a abortos com maiores riscos.

Em se tratando de Paulina, os sentimentos durante a gestagao sao de desprezo,
repudio, raiva e perspectivas negativas para o futuro, a exemplo da cena do parto, po-
tencializada pelas dores no corpo:

[...] cuando por fin se desobligd de la carga, Paulina expulsé la humillacién del ultraje.
Enlugar de gemios profirié maldiciones

[...] Nadie se acercd a socorrerla, ni ella pedid ayuda. Una fuerza independiente de su
voluntad la obligd a parir sentada y sola, como las mujeres de los barbaro (FERRER,
2014, p.87).

O universo de Paulina torna-se ainda mais complexo a medida que vé na crianca a
figura personificada do agressor, a inexisténcia de projetos de vida juntos, a guerra, a
insignificancia daquelas fronteiras de terras dridas. Em sua solidao ela apenas roga a
deus que mate o bebé:

Sila muerte lo queria, que se lo llevara sin lucha. Si no, que viviese como un bruto;
que lo raptase el demdnio; que el tigre le sobiera en dnima al quedarse dormido.
Cualquier cosa. Pero que falleciera antes del regresso de Chopeo. Eso era lo dnico
que ella suplicaba al Santissimo (FERRER, 2014, p. 86).

Nenhum elo afetivo foi contruido entre a mae e a criancga, a graga divina tornou-se,
portanto, uma des-graca no ambito publico e privado. A mae nao foi atendida em seus
pedidos ao santissimo e, como previa, o marido e a sociedade a culparam pelo estupro.
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Nada mudou. Velhas, atuais e futuras violéncias? A histdria da politica de ocupacao
fronteirica nao sabe dizer, ou, melhor dito, optou por nao registrar/dizer as violéncias
em relacao as suas mulheres. Apesar do significado de violéncia sexual variar de cul-
tura para cultura, a escritura de Renée Ferrer, neste ponto, especificamente, encontra
um flo norteador, senao comum, ao menos, tangencidvel nas histdérias das mulheres. A
autora parece tomar a temadtica a partir de um viés “daqui dentro”, de um lugar tao fa-
miliar, mas, ao mesmo tempo, irreconhecivel, nao-contado na literatura de seu préprio
pais. As promessas de Chopeo em terem uma vida melhor na fronteira, a fé em Deus
para superar obstaculos e alcancarem a felicidade sofrem um golpe final, uma passa-
gem para des-graca no ato proprio da agressao sexual cujas reverberagoes atuam na
enraizada desigualdade de género. Essa desigualdade funciona através do siléncio da
propria vitima impedida de falar, pelos motivos ja apontados, e pelo Estado, em razao
do conforto encontrado na forjamento de uma suposta “verdade” naturalizada.

Renée é uma das poucas autoras consagradas a nao sair do pais e manter uma es-
critura de multiplas resisténcias. A critica a violéncia sobre as mulheres paraguaias
também estd presente no premiado romance Los nudos del siléncio,*! de 1988, cuja
narrativa se passa no periodo ditatorial do General Alfredo Stroessner (1954-1989).
Malena, esposa de um fiel torturador da ditadura e Mei Li, stripper e prostituta viet-
namita, encontram-se, por imposi¢ao do opressor militar, em um espetaculo durante o
qual, ritmado pela musicalidade do saxofone, se reconhecem, apenas por seus olhares,
em suas tragédias particulares como vitimas do patriarcado. O siléncio de ambas as
personagens, em um primeiro momento, representa uma aparente passividade e sub-
missao de muitas mulheres latinoamerianas, desde suas sexualidades até a violéncia
de seus corpos. Contudo, os romances mostram exatamente o inverso desta pratica,
ou seja, neste caso, o siléncio ndo é passivo e sim opressor, seja “(...) na sociedade, na
linguagem ou nas estruturas de pensamentos” (RICH, 2017, p. 82).

O romance de Renée resguarda do olvido as relagdes opressoras de poder nas
quais irremediavelmente pessoas como as personagens Paulina, Bernarda e Chopeo
estiveram/estdo imersas. A narrativa é atravessada por familias dizimadas, violéncias,
corpos explorados a exaustao, cruéis exclusdes, apropriacoes, enfim, fatos relegados
ao esquecimento, mas cujos resgates denotam a urgéncia de debates politicos e sociais
sobretudo em relagao as mulheres. Trata-se, portanto de um projeto intelectual que
inclui o nao registrado na fronteira limitrofe da ficcao e da histéria por intermédio
de um ato politico, ético e estético que aproxima palavras, mapas, mulheres buscando
formas outras de conhecimento, humanidade e democracia.

1 Oromance ganhou o prémionacional de 2011 e estd em sua sétima edi¢ao. Foi traduzido para o francés e
italiano. FERRER, Renée. Los nudos del silencio. 3 ed. Asuncién: Servilibro, 2013.
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