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RESUMO: O presente estudo objetiva apresentar, através de uma breve análise 
comparativa, as obras  Paixão Pagu: A autobiografi a precoce de Patrícia Galvão (2005), 
da brasileira Patrícia Galvão, a Pagu, e Mi Vida: Cartas de Amor a Siqueiros (2004), da 
uruguaia Blanca Luz Brum. Almeja-se argumentar como as experiências manifestadas 
em ambas as escritas de si podem ser compreendidas enquanto práticas revolucionárias 
e feministas, já que contribuem para o desenvolvimento do pensamento crítico social 
e das lutas feministas no contexto da América Latina. Ambas as autoras, destacadas 
militantes do início do século XX, subverteram, tanto em suas vidas quanto em suas 
literaturas, a naturalização da domesticidade da mulher, tornando-se importantes 
representantes da luta histórica pela inserção das mulheres latino-americanas nos 
espaços de atuação política.

Palavras-Chave: Pagu; Blanca Luz; Literatura de si; Prática revolucionária; Prática 
feminista.

ABSTRACT: Through a brief comparative analysis, this study aims to present the work 
Paixão Pagu: A autobiografi a precoce de Patrícia Galvão (2005), by the Brazilian author 
Patrícia Galvão - be� er known as Pagu -, and the work Mi Vida: Cartas de Amor a Siqueiros
(2004), by the Uruguayan author Blanca Luz Brum. The goal of this paper is to argue how 
the experiences expressed in both works mentioned can be understood as revolutionary 
and feminist practices. The purpose here is to investigate how these self-literatures 
contribute to the development of critical social thinking and feminist struggles in the 
context of Latin America. Pagu and Blanca, prominent militants of the early 20th century, 
subverted the naturalization of the domesticity of women in their lives and in their 
literatures, in addition to becoming important representatives of the historical struggle 
for the insertion of Latin American women in the spaces of political activity.

1 Atualmente é doutoranda em Letras: Estudos Literários pela Universidade Federal de Juiz de Fora. 
Desenvolve pesquisa com foco em Literatura Comparada, Literatura Contemporânea, Crítica Social e 
Estudos de Gênero na América Latina.
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INTRODUÇÃO: A LITERATURA DE SI COMO UM 
HORIZONTE FEMINISTA E REVOLUCIONÁRIO

Neste breve estudo, a leitura a ser feita das obras Paixão Pagu: A autobiografia 
precoce de Patrícia Galvão (2005), de Pagu, e Mi Vida: Cartas de Amor a Siqueiros 
(2004), de Blanca Luz Brum, terá um horizonte comparativo, de modo que seja possí-
vel perceber como os discursos e as ações políticas das mulheres latino-americanas 
foram invisibilizados por séculos, e só começaram a aparecer após muitas lutas, por 
parte das mulheres, para que suas narrativas sobre suas próprias histórias fossem 
(re)descobertas. Nesse sentido, a produção da literatura de si – rechaçada pela crí-
tica literária canônica – acabou sendo reapropriada e ressignificada por mulheres 
revolucionárias. A domesticidade na qual encontravam-se histórica e socialmente 
enclausuradas é ultrapassada tanto sem suas vivências políticas quanto no desen-
volvimento de suas literaturas de si, gênero igualmente e pretensiosamente retido 
no âmbito da vida privada. 

O estado de refl exividade no qual o sujeito se coloca no momento da escrita de si 
é também um estado de reapropriação do poder no qual ele é chamado a decidir entre 
revolucionar ou reproduzir. No momento em que nos colocamos em estado de refl e-
xividade, percebemos que nosso “si-mesmo” foi e é desenvolvido a partir de inúmeras 
convenções sociais que o antecede. Não há, pois, um sujeito pré-estabelecido ou ah-
istórico, e sim práticas as quais instituem relações de poder através da imposição de 
supostas verdades “que devemos reconhecer e que os outros têm que reconhecer nele. 
É uma forma de poder que faz dos indivíduos sujeitos” (FOUCAULT, 1995, p. 235). Para 
que isso ocorra, é necessário haver uma refl exão sobre si, uma interpelação acerca da 
possibilidade de recriar essas condições sociais ao se constituir através das relações 
com o outro. Logo, falar sobre si-mesmo não é recorrer a um si-mesmo circunspecto; é 
uma tentativa de compreender a produção desse “si-mesmo”, bem como de que forma 
ele pode ser considerado produtível (BUTLER, 2017, p. 167).

Na literatura de si, quem escreve realiza uma autotransformação e uma trans-
formação das inter-relações entre sujeitos que formam o corpo social. O processo de 
refl exividade observado na escrita de si pode ser entendido como revolucionário no 
sentido de que torna o sujeito capaz de revolucionar a si e aos outros. Analisar narrati-
vas que evidenciam a estruturação de um “eu” a partir da distinção discursiva do que se 
conta ou do que se omite possibilita com que compreendamos a linguagem e o discurso 
como estruturas substanciais na formulação e assimilação de representações sociais 
(RAGO, 2013, p. 30), bem como nas possibilidades de ruptura e transgressão da ordem 
normativa. 

No contexto das obras aqui trabalhadas, é notável a construção de um discurso fe-
minista e revolucionário a partir de uma escrita de si que corresponde a uma reinvenção 
de si, dada através de uma relação consigo mesmo. Trata-se da construção de subjeti-
vidades não-assujeitadoras, subjetividades que fogem do controle dos poderes estabe-
lecidos, ao mesmo tempo em que se utilizam desses mesmos poderes para existir. Face 
às práticas de coerção e dominação, o sujeito emerge sob um modo de assujeitamento 
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ou sujeição, isto é, sujeito a poderes históricos processualmente imputados sobre si. 
Entretanto, quando essas práticas contestam e libertam, são práticas de resistência, 
já que “se o assujeitamento é um fato historicamente inexorável, não se deixar assu-
jeitar é resistir, é abrir-se a outros modos de ser sujeito, ainda que desconhecidos” 
(SOUZA, 2003, p. 42). É possível pensar, então, em uma prática discursiva, dada pela 
literatura de si, feminista e revolucionária, a qual resiste aos poderes impostos sobre o 
discurso construído pelas mulheres. Dizendo aquilo que consideram verdadeiro sobre 
si mesmas, Pagu e Blanca se abrem a novas possibilidades de ser/estar mulher que não 
aquelas pressupostas pela sujeição, a qual espera que sejam dóceis e não exponham ou 
critiquem o sistema. Com a literatura de si voltada à prática revolucionária, abrem-se 
propostas de uma modifi cação da estrutura social, o que mostra o fato de a literatura 
de si ser um exercício, uma prática de poder. Em outras palavras,

se as relações de poder pesam sobre mim enquanto digo a verdade, e se, ao dizê-
la, exerço o peso do poder sobre os outros, então não estou apenas comunicando a 
verdade enquanto digo a verdade. Também estou exercendo o poder no discurso, 
usando-o, distribuindo-o, tornando-me o lugar de sua transmissão e replicação. 
Estou falando, e minha fala transmite o que tomo como verdadeiro. Mas minha fala 
também é um tipo de fazer, uma ação que acontece no campo de poder e que também 
constitui um ato de poder (BUTLER, 2017, p. 159).

Dito isso, é preciso compreender a emergência dos discursos de ambas as obras as 
quais aqui serão apresentadas, percebendo quais condições sociais pré-estabelecidas 
possibilitaram o surgimento da refl exividade de Pagu e Blanca, assim como de que 
maneira elas puderam, através de seus discursos, contestar essas condições, subverter 
a ordem normativa, ocupar espaços na vida pública e desestruturar a domesticação 
compulsória das mulheres.

1 LUTAS FEMINISTAS, LUTAS ANTICAPITALISTAS
Com advento do capitalismo na Europa, os novos parâmetros aplicados aos modos 

de produção começaram a afetar diretamente as relações interpessoais dos sujeitos, 
subalternizando as mulheres pela posição contínua e superioridade do homem na fa-
mília e pelo então recente sistema econômico (ANDRADE, 2011, p. 10). Tal sistema foi 
resultado de um período violento e descontínuo chamado acumulação primitiva, que é 
a criação de um ambiente propício para a implantação de um novo sistema econômico. 
Esse ambiente é determinado por meio da violência, invasão de terras e pauperização 
da população (CRUZ, 2016, p. 197).

Analisando mais atentamente a questão das mulheres nesse contexto, Silvia 
Federici comenta que “as mudanças que a chegada do capitalismo introduziu na po-
sição social das mulheres [...] foram impostas basicamente com a fi nalidade de buscar 
novas formas de arregimentar e dividir a força de trabalho” (FEDERICI, 2017, p. 126). 
Dentro dessa nova divisão do trabalho, as relações circunscritas na esfera privada fo-
ram afastadas, ainda mais, das experiências públicas. Em refl exo da desvalorização de 
suas atividades vinculadas à vida privada, a mulher se tornou um bem comum, “dado 
que seu trabalho foi defi nido como um recurso natural que estava fora da esfera das 
relações de mercado” (FEDERICI, 2017, p. 192). 
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A forte segmentação entre os espaços público e privado se intensifi cou justamente 
a partir do advento do capitalismo e da nova divisão do trabalho. Foi a partir disso que 
formas mais efetivas de domesticação, controle do corpo e silenciamento da mulher 
foram empreendidas. De acordo com Carole Pateman em O contrato sexual (1993, p. 
28), a oposição entre o privado e o público representa nada mais que uma outra faceta 
das divisões natural/civil e mulher/homem. Para além disso, uma parte só adquire 
signifi cado a partir da outra, “e o sentido de liberdade civil da vida pública é ressal-
tado quando ele é contraposto à sujeição natural que caracteriza o domínio privado” 
(PATEMAN, 1993, p. 28).

No sistema capitalista, a esfera privada é entendida como apolítica, sendo capaz, 
pois, de ocultar sua base patriarcal. Pateman (1993, p. 142) argumenta que esse fato 
é fundamental para que o direito político permaneça concentrado nas mãos dos 
homens, posto que, historicamente, para criar o direito político, os homens precisam, 
antes, da garantia ao direito sexual. Naturalizando a domesticidade da mulher, o pa-
triarcado/capitalismo retira o poder político das mulheres sob a justificativa de que 
estas não possuem “aptidões necessárias para serem indivíduos civis” (PATEMAN, 
1993, p. 142).

Foi no século XIX que muitas teses surgiram contestando a nova divisão do traba-
lho estabelecida pelo sistema capitalista – vide teses de Karl Marx e Friedrich Engels. 
Neste mesmo século, e em confl uência com tais teses, muitas mulheres começaram a 
se organizar em torno de uma mobilização que se opunha à sua submissão institucio-
nalizada. Passaram a se ocupar de suas próprias demandas, concentrando-se em uma 
revolução de classe e de gênero. Na América Latina, o mesmo século XIX foi marcado 
pelas lutas anticoloniais que culminaram na independência territorial das então colô-
nias. Quando da colonização, incutiu-se na formação das sociedades latino-americanas 
uma ideologia normativa transplantada diretamente do sistema europeu, que trazia 
consigo a discriminação racial e sexual (FEDERICI, 2017, p. 219-220). O resultado disso 
foi a criação de uma cultura do estupro, racista, transformada em problema estrutural 
observado até os dias atuais.

Diante disso, percebe-se que não é possível desvincular as relações sociais que 
se deram no contexto da América Latina, dos interesses econômicos singulares que 
regiam todo o sistema colonial. Isto é, a implantação do capitalismo aqui, a partir da 
forma violenta de exploração colonial, corresponde ao imaginário discriminatório 
herdado, que tomou formas bem defi nidas nos processos de desenvolvimento de cada 
país-colônia. É importante, então, perceber as nuances da imposição do capitalismo 
como novo sistema econômico: na Europa, foi instituído logo após as lutas antifeudais; 
diversamente, na América Latina introduziu-se a partir da colonização, como uma 
espécie de alimento vital do modelo exterior. Nesse sentido, fi ca claro que o desenvol-
vimento do pensamento crítico ao capitalismo, principalmente àquele vinculado aos 
feminismos, se deu de formas diversas e específi cas em nosso contexto.

 Por conta das singularidades de cada país diante do processo de colonização, en-
tende-se as muitas diferenças da luta feminista – ou melhor, feministas – na América 
Latina. Até mesmo no interior de um mesmo país é possível encontrar uma fragmen-
tação, haja vista cada demanda responder a um fator determinado da condição da 
mulher naquela região. O que se busca destacar aqui é a insatisfação das mulheres 
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perante a normatividade imposta. Muitas vezes, em conjunto com aqueles que procu-
ravam reivindicar a dignidade do trabalhador, as mulheres se dispuseram a lutar por 
sua própria dignidade. Apesar de terem sido notadamente inspiradas pelas feministas 
europeias e estadunidenses, as mulheres latino-americanas, de acordo com Francesca 
Gargallo (2006, p.31), experimentaram as reivindicações de maneira extremamente 
particular, vinculando-as às mais diversas histórias nacionais, às suas etnicidades, às 
suas participações políticas, e a outros fatores geradores de interpretações específi cas 
sobre a autonomia – às vezes incompreensíveis aos olhos de quem não se insere em 
suas realidades. Foi precisamente este ambiente aquele anteriormente dado à Pagu e 
Blanca. Como elas se desenvolveram nesse contexto será, então, o assunto tratado no 
próximo item.

2 PAGU, BLANCA E A CONSTRUÇÃO DE SUBJETIVIDADES REVOLUCIONÁRIAS
Em meio a efervescência de ideologias, práticas revolucionárias e novos processos 

de subjetivação característicos do fi m do século XIX e da primeira metade do sécu-
lo XX, Pagu e Blanca Luz foram instruídas por suas famílias com total suporte em 
princípios normativos, de modo que pudessem corresponder à uma concepção de que 
as mulheres deveriam ser castas, retidas ao lar, inclinadas à paixão e à imaginação 
(SOIHET, 1997, p. 9).

Iniciando suas narrativas a partir do período da infância, atestam ser este o início 
mais profícuo de uma construção de si-mesmo. De Freud à Lacan, a psicanálise se ocu-
pou em encontrar a gênese do sujeito nos processos de reconhecimento acometidos ao 
infante. Em convergência, as narrativas de si costumam apresentar como primeiros 
fatos os ocorridos antes da fase madura, e que constituirão o ser em toda a sua forma-
ção. Para Butler (2017, p. 91), esse fato ocorre devido ao empenho em dar uma ordem 
cronológica e uma defi nição ao próprio sujeito. Além disso, é na infância que emerge 
seu “eu”, o qual, mais tarde, se elaborará em uma linguagem anterior a ele mesmo. É 
nesse “eu” inicial que Pagu, Blanca Luz e todas e todos nós empreendemos nossas refl e-
xividades, buscando construir, de modo contínuo, a nós mesmas, mesmos e o mundo. 
Pagu, que dedicou sua vida à militância anticapitalista, inicia a apresentação de seu 
“eu” a partir da perspectiva econômica familiar que, como poderá ser visto, não deixa 
de evidenciar as questões de gênero:

Em casa, conhecíamos toda espécie de necessidade e privações. Mas não conhecemos 
a miséria, mesmo porque a mentalidade pequeno-burguesa de minha família não 
permitiria que ela fosse reconhecida. [...]. As minhas relações de família sempre 
foram irregulares e contraditórias. Da mais extrema abnegação sentimental à 
mais inexplicável indiferença. Da exaltação que dói ao desinteresse absoluto. E 
tudo quase ao mesmo tempo. [...]. Eu não tive infância. [...]. Eu sempre fui, sim, uma 
mulher-criança. Mas mulher (GALVÃO, 2005, pp. 56-57).

 Nota-se que as relações sociais e os mecanismos que as propagam são pri-
mordialmente de base ideológica e correspondem à forma de um sistema econômico 
pré-determinado que promove a vida material dos seres. As famílias de “mentalidade 
pequeno-burguesa” da América Latina se diferenciam das europeias: elas não sevem 
à uma burguesia local; são ambas, pequena-burguesia e burguesia latino-americanas, 
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dependentes da burguesia e pequena-burguesia dos países do Norte2. Logo, os compor-
tamentos são herdados, reproduzidos. No trecho de Pagu, o destaque é dado à dissi-
mulação, ao “viver de aparências” comum a tais classes brasileiras. Para além disso, é 
possível perceber o destaque ao gênero, ao ser mulher nesse contexto – fato que será 
melhor discutido adiante.

Já em Blanca, a crítica é voltada ao desenvolvimento local e intelectual de familia-
res igualmente pertencentes à pequena-burguesia. Dados os movimentos históricos 
de construção política e social do Uruguai, burguesia e pequena-burguesia nacionais 
possuíam caráter agrário. Blanca passara seus primeiros anos de vida nos campos 
de Pan de Azúcar, cidade localizada no departamento de Maldonado. Lá, percebeu os 
efeitos da postergação do desenvolvimento local – inclusive na mentalidade de seus 
amigos e familiares, fato que exprime quando considera sua relação com a parentela: 
“[...] naquela estância do Uruguai onde cresci ouvindo a língua morta de meus parentes. 
Eu ouvi essa linguagem mais uma vez, e sigo ouvindo-a; é aquela linguagem dos seres 
estranhos que se moviam para trás ou nunca saíam do mesmo lugar” (BRUM, 2004, p. 
20-21, tradução minha)3. 

Com tais trechos, é possível compreender que, havendo uma dependência sistêmica 
burguesa e pequeno-burguesa do poderio imperialista, as consequências estruturais, 
sociais e históricas na América Latina se deram de maneira específi ca. Retomando a 
proposição de Federici sobre a herança de intolerância racial e sexual deixada pelo 
colonialismo em toda a América (2017, p. 219), percebe-se que os discursos de Pagu e 
Blanca denunciam a concordância entre as relações sociais e a formação estruturais 
econômicas das sociedades em que viviam. Essa concordância é observada logo nos 
primeiros trechos do relato elaborado pela brasileira. A infância, suprimida pelo ele-
mento “mulher”, é tão subjugada nas sociedades capitalistas quanto o gênero feminino, 
tornando-se mais uma instância de legitimação das relações de poder. No trecho em 
que Pagu destaca: “Eu não tive infância. [...]. Eu sempre fui, sim, uma mulher-criança. 
Mas mulher” (GALVÃO, 2005, p. 57), a autora chama atenção para que, mesmo na con-
dição de vulnerabilidade primeira, que é o ser criança, a marca do gênero sobressai. 
Isso mostra a imposição de um papel substancial ao gênero na formação primária do 
“eu”. Se é na infância que construímos nosso primeiro impulso de subjetivação devido à 
passividade que é anterior ao sujeito (BUTLER, 2017, p. 102), a passividade social atri-
buída ideologicamente à mulher, também anterior à própria percepção do ser enquan-
to mulher, é compreendida como uma passividade dupla no processo de subjetivação 
primária da criança que nasce vinculada a esse ser-mulher ontológico. 

No que tange às relações familiares suscitadas pelas autoras, compreende-se que 
uma família de aspirações pequeno-burguesas oferece uma educação restritiva às 
mulheres, posto que aspira a perpetuação da dicotomia entre esferas pública e priva-
da, e, consequentemente, entre os gêneros. Pagu afi rma: “A educação que recebi nada 

2 A regionalização Norte-Sul faz referência à atual divisão socioeconômica observada a nível mundial. 
Os países que compõem o eixo Norte são aqueles que historicamente exploram e acumulam riquezas, 
ao passo que aqueles que compõem o eixo Sul são aqueles que são explorados e vivem sob o processo 
contínuo de colonização, ou, mais precisamente, sob a colonialidade do poder.

3 “[…] en aquella estancia del Uruguay donde yo crecía oyendo el lenguaje muerto de mis parientes. He 
vuelto a oír ese lenguaje y sigo oyéndolo; es el de extraños seres que se movían para atrás o no salieron 
nunca del mismo sitio”. Toda tradução da língua castelhana será de minha autoria.
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signifi cou para mim. Se crescesse só, apenas não existiria o choque nas paredes pro-
fundas de incompreensão entre mim e minha família” (GALVÃO, 2005, p. 65). Blanca se 
refere aos familiares também com certa indiferença: “Palavras que não me serviram 
para a vida, palavras que se diluíam naquela vida doméstica e sem alternativas” (BRUM, 
2004, p. 24)4. Certamente, há aqui uma crítica à mentalidade familiar, local e também à 
educação advinda desse ambiente ideológico. Só no ato de escreverem e exporem isso 
de tal maneira há já um impulso revolucionário.

Por conta do cenário social em que foram criadas, Pagu e Blanca Luz eram con-
sideradas jovens subversivas, já que apresentavam um caráter rebelde e contrário ao 
do costume imposto às meninas da época. Ainda criança, a brasileira conta que era 
proibida pelos pais dos colegas de frequentar suas casas e que se sentia extremamente 
sozinha (GALVÃO, 2005, p. 53). Blanca, abandonada pelo pai e órfã de mãe, fora cria-
da inicialmente por sua tia materna que, mais tarde, colocou-a em um convento em 
Montevidéu (PIÑEYRO, 2011, pp. 20-23). Esse fato sobre a uruguaia destaca o papel 
estrutural exercido pelo cristianismo na formação das mulheres latino-americanas. 
Para que a coesão social própria do patriarcado seja garantida, é necessário que a 
mulher se submeta à autoridade do homem e, na América Latina, a Igreja teve grande 
responsabilidade em ser a impositora do poder patriarcal às mulheres (CANDIOTTO, 
2008, p. 98). A religião é, portanto, “uma das muitas formas de ideologia – ou seja, das 
produções espirituais de um povo, da produção de ideias, de representações e cons-
ciência, necessariamente condicionada pela produção material e pelas relações sociais 
correspondentes” (LÖWY, 2016, pp. 35-36). Percebe-se quanto da ideologia cristã fez 
parte do desenvolvimento da subjetividade de muitas mulheres latino-americanas.

A educação restritiva recebida por Pagu e por Blanca contribuía para um senti-
mento de solidão cujo resultado pode ser observado na vulnerabilidade emocional 
a qual foram impelidas. Se há restrição às possibilidades de ser do sujeito, tornando 
proibitivo todo o espaço que habita, então há um ambiente psíquico favorável à essa 
vulnerabilidade. É, de fato, uma forma de controle. Nesse contexto, ambas declaram 
“[...] eu era alguém que necessitava de proteção e carinho. Assim vivi por um bom tem-
po” (BRUM, 2004, p. 51);5 “Eu era uma criança. Eu só queria amar” (GALVÃO, 2005, p. 
54). Tal fato as levou a buscarem rapidamente relações afetivo-sexuais. Como mulhe-
res, foram ensinadas que a “entrega” de seus corpos ao domínio de um homem – que 
representa, de acordo com o patriarcado, a proteção necessária aos seres “frágeis”. 
Essa seria a única garantia de completude e felicidade para elas, e apenas a partir da 
corporalidade sexuada poderiam fi nalmente encontrar um lugar no mundo. Ao mesmo 
tempo, mulheres deveriam reprimir os próprios impulsos sexuais, que só existiriam 
em conformidade com o desenvolvimento da sexualidade do homem (IRIGARAY, 2017, 
p. 35). Mais uma vez, essas questões mostram o intenso controle, social e histórico, dos 
corpos das mulheres.

A sexualidade constitui uma experiência que permite com que nós compreenda-
mos como os sujeitos se reconhecem e como se articulam dentro do sistema de regras 

4 “Palabras que no me sirvieron para la vida, palavras que se diluían em aquella vida doméstica y sin 
alternativas”.

5 “[...] yo era alguien que necesitaba protección y cariño. Así viví por espacio de largo tiempo”.
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e coerções de uma sociedade (FOUCAULT, 1998, p. 10). Trata-se de uma prática obser-
vada dentro dos diversos modos de subjetivação e que permeia, corajosamente, todo 
o texto de Pagu e de Blanca – corajosamente porque tal discurso não era comum às 
mulheres, afi nal, o controle não estava com elas, e sim sobre elas. Questões referentes 
à sexualidade são, portanto, políticas.

Ainda sobre o tema, é sintomática a passagem em que Pagu conta brevemente que 
fora espancada pelo pai quando este descobriu a perda de sua virgindade (GALVÃO, 
2005, p. 54). De acordo com Irigaray, a mulher ainda virgem se constitui em puro valor 
de troca, posto que “não é senão a possibilidade, o lugar, o signo, das relações entre 
homens. Nela mesma, ela não existe: ela é um simples envelope que recobre o que está 
realmente em jogo na circulação social” (2017, p. 206). Diante da “perda do valor de tro-
ca”, Pagu planejava afastar-se do controle paterno: “Eu me sentia à margem das outras 
vidas e esperava pacientemente minha oportunidade de evasão” (GALVÃO, 2005, p. 
57). Vê-se que vivendo e percebendo o funcionamento do controle do corpo e da sexua-
lidade pelo patriarcado, Pagu ansiava tomar esse poder para si e subvertê-lo – tanto 
que, para se livrar do controle paterno, mais tarde planejou um casamento fi ctício. Foi, 
decerto, mais do que um burlar do sistema; foi um enfretamento.

Blanca Luz, em seu turno, também tratou de subverter a ordem, e não conseguiu 
esconder a empolgação ao apaixonar-se aos dezessete anos, quando ainda estava no 
convento. A ausência do pai biológico em uma sociedade de base capitalista e patriarcal 
fora substituída pela fi gura de Deus e da Igreja. Todo o controle e repressão dado à Pagu 
pelo pai fora imputado a Blanca através da moral cristã. No convento, Blanca conta que 
até a intelectualidade era tolhida: “Os livros que eu selecionei cuidadosamente foram 
confi scados, sem nenhuma piedade. ‘Que leituras horríveis para uma menina!’, excla-
mou Irmã Inés, a diretora do convento (BRUM, 2004, p. 31)6. A paixão, da mesma forma, 
não seria algo admitido pela ideologia que rejeitava o fl uir das experiências. Marx 
destaca em A Sagrada Família (1845) que a ideologia normativa – que não se baseia nos 
fatos concretos, mas em especulações – procura combater não somente o amor, “mas 
tudo aquilo que é vivo, tudo que é imediato, toda experiência sensual, toda experiência 
real, inclusive, da qual não se sabe com antecipação o ‘de onde’ e o ‘para onde’” ([1845] 
2011, p. 34). O controle dos impulsos humanos resultava da necessidade direta de que 
a ordem vigente fosse mantida. Sendo as mulheres os maiores alvos desse controle, um 
passo em direção a uma vida mais libertária pode mesmo ser compreendido como revo-
lucionário. O espírito livre de Blanca a fez, ao fi nal das contas, abandonar o convento e 
ir viver uma vida boêmia ao lado do poeta vanguardista peruano Juan Parra del Riego.

Até o momento, o que parece é que apenas assuntos ligados à vida privada das auto-
ras foram destacados. Porém, o esforço aqui é no sentido de mostrar que não há meios 
de essa separação entre privado e público existir, a não ser quando, ideologicamente, 
pretende-se confi nar a mulher a uma das esferas. As experiências primeiras, íntimas, 
são parte importante do processo da construção de nossas subjetividades, e aqui as 
vivências das autoras, inseridas em suas literaturas de si, são decisivas para compreen-
dermos toda a luta política que empreenderam em suas vidas. Ultrapassando a ordem 

6  “Los libros que había seleccionado con esmero, me fueron decomisados, sin ninguna misericordia. ‘¡Qué 
horribles lecturas para una niña!’, exclamó Sor Inés, la madre directora”.
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do confi namento da mulher à domesticidade, no próximo item será visto como Blanca 
e Pagu, com seus impulsos emancipatórios, se desenvolveram enquanto militantes e 
intelectuais. Assim, será percebido que tanto o exercício político ativo de suas vidas, 
quanto a prática discursiva revolucionária característica de suas literaturas de si, po-
dem ser considerados, hoje, elementos da representatividade da mulher para além da 
domesticação imposta pelo sistema.

3 O ENCONTRO DOS IDEAIS E A PRÁTICA POLÍTICA DE PAGU E BLANCA LUZ
O casamento fictício de Pagu fora auxiliado por Oswald de Andrade e Tarsila 

do Amaral, representantes maiores, à época, do movimento antropofagista7, o qual 
Pagu se afeiçoava desde que passou a procurar alternativas à consciência diminuta 
de sua classe social e de sua família (GALVÃO, 2005, p. 60). O casamento de Pagu 
foi logo anulado após cumprir seu objetivo. Havia sido apenas uma oportunidade 
de Pagu justificar sua saída da casa dos pais. Após desligar-se do matrimônio, Pagu 
relacionou-se com Oswald, e essa relação é considerada pela própria autora como 
de suma importância para o encontro político entre ela e as teorias revolucionárias 
da época. Não que anteriormente a esse relacionamento ela não tivesse nenhuma 
consciência de classe. Nascida no bairro operário do Brás, em São Paulo, viveu nos 
fundos de uma fábrica e viu de perto a rotina dos trabalhadores da época (CARRERI, 
2015, p. 59). Porém, como narra, a luta de classes não era por ela compreendida em 
sua totalidade:

Morei no Brás até os 16 anos. Numa habitação operária, com os fundos para a 
Tecelagem Ítalo-Brasileira, num ambiente exclusivamente proletário. Sei que 
vivíamos economicamente em condições piores que as famílias vizinhas, mas 
nunca deixamos de ser os fi dalgos da vila operária. A questão social, durante esse 
tempo, nunca foi examinada com algum interesse. Presenciava manifestações 
e greves e, se nesses momentos tomava partido, era um parti pris sentimental 
e, se exaltadamente acompanhava os movimentos, era por pura satisfação de 
meus sentimentos, à margem de qualquer compreensão ou raciocínio. Aliás, meu 
egocentrismo era absorvente demais para que eu me impressionasse demasiado 
com os infelizes. Era, naturalmente, contra os patrões, como se não pudesse ser de 
outra forma, mas nunca pesquisei o motivo e nem as causas ou razões da luta de 
classes (GALVÃO, 2005, p. 57).

Foi com sua inserção no grupo antropofágico que Pagu começou a compreender 
melhor as questões sociais às quais o movimento se dedicava. A autora reconhece que 
nesse ambiente pôde conhecer melhor os ideais revolucionários através de conversas e 
leituras que contribuíram para a construção de sua militância política (GALVÃO, 2005, 
p. 61). No caso de Blanca, saiu em fuga do convento e começou a se dedicar aos seus escri-
tos. Encontrou receptividade nos círculos intelectuais e artísticos uruguaios, passando a 
fazer parte do grupo Teseo, movimento intelectual de vanguarda que contava com poe-
tas, romancistas, dramaturgos etc. De acordo com Alberto Piñeyro, “Blanca Luz foi uma 

7  O Movimento Antropofágico “propunha a ‘deglutição’ das estéticas estrangeiras, para reprocessá-las 
em expressões brasileiras e paradoxalmente originais, ou seja, assimilar (devorar) o que se considerava 
positivo para a formação da cultura nacional” (SANTOS; LEONEL, 2014, não paginado).
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das poucas mulheres intelectuais que se atreveu a participar do grupo, naquela época 
quase exclusivamente masculino” (2011, p. 36).8 Pouco tempo depois, casou-se com del 
Riego e engravidou. Seis dias após o nascimento do fi lho, seu companheiro morreu de 
tuberculose. Blanca então partiu para o Peru, a chamado da família de del Riego. Lá se 
desenvolveu enquanto escritora e, fi nalmente, entrou em contato com as lutas sociais. 

Para Blanca (2004, p. 51), a hospitalidade dos intelectuais peruanos foi fundamen-
tal para iniciar seu caminho na luta política – assim como a dos intelectuais e artis-
tas antropofágicos foi para Pagu. Porém, para esta última – que logo também tivera 
um fi lho com Oswald, chamado Rudá – tudo se fi rmou quando viajou à Buenos Aires 
e entrou em contato com a vanguarda artística e intelectual argentina. Esse ponto é 
necessário para que se compreenda os desencontros do pensamento político latino-a-
mericano que, muitas vezes, conviveu com correntes de esquerda tão estranhas umas 
às outras. Löwy (1999, p. 10) comenta que o marxismo na América Latina se compôs, 
logo de início, a partir de duas concepções opostas: o excepcionalismo indo-americano 
e o eurocentrismo9, fato que mostra a difi culdade sentida pelos intelectuais em incor-
porar as propostas de Marx ao contexto latino-americano. Os desencontros aos quais 
me refi ro diz respeito às diferenças entre os partidos comunistas da América Latina 
que contavam, de acordo com cada país, com suas particularidades. Assim, as origens 
dos partidos da Argentina e do Brasil se diferenciavam. No entanto, foi a partir de con-
versas com um militante do PC argentino que Pagu se interessou pela atuação política 
e social no Brasil (GALVÃO, 2005, p. 73). Logo, nota-se que esse descompasso entre as 
concepções ideológicas estruturais de cada partido latino-americano em nada impediu 
a militância enérgica tanto de Pagu quanto de Blanca Luz.

A brasileira, quando chegou ao Brasil munida de ânsia por ação política, se encon-
trou com Oswald de Andrade e ambos decidiram organizar o jornal O Homem do Povo 
(1931), que fi cou conhecido como representante de “um jornalismo agressivo, de caráter 
panfl etário e humorístico, cuja arma predileta era a invectiva polêmica, o ataque verbal 
despudorado, com um colorido ideológico ‘de esquerda’” (RISÉRIO, 2014, p. 35). Nesse 
pasquim, Pagu atuou como cartunista e autora da coluna feminista A Mulher do Povo. 
Nela, criticou o modelo de feminilidade imposto e potencializado pelos produtos da in-
dústria cultural, como o cinema e as histórias em quadrinhos (FERRARA, 2017, pp. 9-10). 
Também chegou a criticar veementemente o feminismo liberal e elitista que chegara ao 
Brasil. Quando pondera, em Paixão Pagu, sobre esse momento inicial de atuação política, 
a autora diz que, quando da execução do jornal, tinha ainda pouco conhecimento sobre as 
teorias marxistas – as quais iriam guiar sua militância futuramente –, restringindo-se 
apenas ao que havia acabado de aprender em sua viagem à Buenos Aires (GALVÃO, 2005, 
p. 74). De curta duração, o jornal logo foi impedido de ser publicado.

8 “Blanca Luz fue una de las pocas intelectuales mujeres que se atrevió a concurrir a ese cenáculo, por 
aquel entonces casi privativo del sexo masculino”.

9 Na explicação de Löwy, “o excepcionalismo indo-americano tende a absolutizar a especifi cidade da 
América Latina e de sua cultura, história ou estrutura social. [...] esse particularismo americano acaba 
por colocar em questão o próprio marxismo como teoria exclusivamente europeia” (1999, p. 10). Já o 
eurocentrismo se caracteriza por ser “uma teoria que se limita a transplantar mecanicamente para a 
América Latina os modelos de desenvolvimento socioeconômico que explicam a evolução histórica 
da Europa ao longo do século XIX [...]. Nessa problemática, toda a especifi cidade da América Latina foi 
implícita ou explicitamente negada” (LÖWY, 1999, pp. 10-11).
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Nessa época, entre 1930 e 1931, anos em que Pagu ainda estava descobrindo e pon-
derando sobre sua incorporação ao comunismo, Blanca Luz já almejava ser uma “pe-
queña Rosa Luxemburgo” (BRUM, 2004, p. 87). Mas antes de nos atermos à trajetória 
da uruguaia, é necessário que cheguemos ao ponto em que Pagu se decide por iniciar 
sua participação ativa nas questões políticas de seu país, percebendo sua afi nidade aos 
ideais da esquerda latino-americana. Uma fi gura foi fundamental para que isso ocor-
rera: o líder revolucionário brasileiro Luís Carlos Prestes. Prestes esteve para Pagu 
assim como José Carlos Mariátegui, uma das maiores referências político-ideológica 
do marxismo latino-americano (LÖWY, 1999, p. 17), esteve para Blanca Luz. Admirada 
com a articulação e conhecimento político de Prestes, Pagu enfi m deixou-se absorver 
pelos preceitos da revolução social. Ela narra:

[...] consegui saber que o comunismo era coisa séria. E fi quei conhecendo a 
grandiosidade de uma coisa até então desconhecida para mim – o espírito de 
sacrifício. Prestes mostrou-me concretamente a abnegação, a pureza de convicção. 
Fez-me ciente da verdade revolucionária e acenou-me com fé nova. [...] Tive de 
Prestes uma impressão magnífi ca e foi essa impressão que, em grande parte, 
me jogou na luta política. [...] Vi, nessa ocasião, o comunista convicto das suas 
argumentações, com a força da certeza e, principalmente, coerente com a luta a 
que se entregara. Um comunista honestamente comunista, um comunista como eu 
desejaria ser. Mas o tempo foi pouco para que eu me inteirasse sufi cientemente do 
processo revolucionário a seguir para a emancipação do proletariado. Isso eu quis 
saber daí para diante. E comecei a estudar seriamente (GALVÃO, 2005, pp. 75-76).

Assim Pagu começou a se dedicar aos ideais revolucionários. Blanca Luz, quando 
ainda estava hospedada na casa dos pais de del Riego, conheceu Mariátegui e se en-
cantou com seus ensinamentos. Tinha consciência de que a partir daquele encontro a 
sua vida iria mudar completamente. Reconhecendo a magistralidade de Mariátegui, 
Blanca estabeleceu com ele uma relação de mestre e discípula, que é por ela relatada:

A infl uência exercida pelo maestro se devia mais ao contato espiritual do que à 
própria pregação; se devia à radiante persuasão que emanava de seus olhos negros 
derramando uma vida em chamas. [...]. Se devia à sua cultura, sua capacidade política, 
sua liderança. Vinha de um cérebro lindamente dotado, derramando cada palavra, 
cada frase, como uma água natural e pura. Ninguém tratará o problema dos índios 
de nossa América como ele. Nem fará uma radiografi a tão profunda do social, do 
político, do humano desses povos (BRUM, 2004, p. 54).10

A partir da apresentação sobre os primeiros contatos das autoras com perspectivas 
revolucionárias, percebe-se um trabalho feito por ambas no sentido de construírem a 
si próprias. Já que as subjetividades resultam das relações e, sendo as relações, resulta-
dos de reconhecimentos que fazemos de um outro – dentro de variadas normas sociais 
condicionantes (BUTLER, 2017, p. 37) –, pode-se dizer que a singularidade enquanto 
autenticidade se perde. A singularidade dos seres, de fato, possui muitas propriedades 

10 “La infl uencia que ejercía el maestro se debía más al contacto espiritual que a la prédica misma, a la 
radiante persuasión que emanaba de sus ojos tan negros derramando una vida ardiente. [...]. Se debía a su 
cultura, a su capacidad política, a su calidad de líder. Provenía de un cerebro maravillosamente dotado, 
vertiéndose sobre cada palabra, sobre cada frase como un agua natural y pura. Nadie como él tratará el 
problema de los indios de nuestra América. Ni radiografi ará con tanta hondura lo social, lo político, lo 
humano de estos pueblos”.
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em comum com a do outro. Logo, a partir do momento em que a singularidade do 
pensamento de Prestes dialoga com a de Pagu, Prestes e Pagu possuem similaridades 
que impossibilitam que um não seja um justamente pelo outro. Trocando em miúdos: 
o que foi lido até agora pode levar a uma conclusão de que Pagu e Blanca Luz foram 
o que foram porque conheceram os homens que conheceram. Em certa medida, essa 
afi rmação é correta. Entretanto, há que se considerar o quanto de Blanca Luz existiu 
em Mariátegui, ou o quanto de Pagu existiu em Prestes. Se o sujeito é fruto da interpe-
lação e ela nunca é uma via de mão única, então a ação de uma pessoa sobre a outra não 
é constituinte e determinante apenas para uma dessas pessoas. Por mais difícil que 
possa ser – dada as estruturas sexistas, racistas, classistas etc. sobre as quais nossa 
sociedade fora construída – é preciso reconhecer a existência de uma reciprocidade 
considerável nesse movimento de construção dos sujeitos nas relações observadas 
(FERRARA, 2019, p. 62).

Voltando à trajetória de Pagu e Blanca, Prestes e Mariátegui foram fi guras impor-
tantes no processo de despertar do interesse intelectual de ambas pelas questões so-
ciais, mas a vontade de participarem mais ativamente de partidos, agitações e levantes 
veio depois. Pagu fi liou-se ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) após participar de 
uma reunião do Sindicato de Construção Civil de São Paulo. Decidiu comparecer e se 
surpreendeu com as discussões e o entusiasmo dos trabalhadores grevistas (GALVÃO, 
2005, p. 79), e foi a partir da fala de um militante negro e comunista, chamado 
Herculano, que Pagu fi rmou sua participação às ações do PCB:

[...] eu senti perfeitamente a separação, o corte na vida e a iluminação súbita do novo 
horizonte. Senti valorizada a minha estada no mundo. De tudo que eu sentia antes, 
fi cou o doloroso da revolta, o necessário auxiliar da luta futura. [...]. Que diferença 
da explicação intelectual de Prestes que me exaltara sem convencer, provocando 
uma curiosidade ilimitada e sem satisfação. Herculano conseguiu chegar ao fundo 
de mim mesma (GALVÃO, 2005, p. 80-81).

Posteriormente a esse dia, iniciou sua participação no Partido. De sua parte, houve 
entrega total ao grupo e à ideologia propagada por ele: “O marxismo. A luta de classes. 
A libertação dos trabalhadores. Por um mundo de verdade e justiça. Lutar por isso valia 
uma vida. Valia a vida” (GALVÃO, 2005, p. 81). Mais tarde a decepção com a organiza-
ção partidária e com seus membros seria inevitável, pois o fato de Pagu ser mulher a 
colocava no lugar mais baixo da hierarquia imposta nas relações dentro do Partido, 
que rechaçava as demandas das mulheres. Porém, no início de sua participação, ainda 
tomada pelo êxtase de poder habitar um espaço inimaginável quando se sentia presa 
sob o domínio do pai, esse fator ainda não era perceptível:

A entrada no partido para mim era um privilégio que assombrava minha 
insignifi cância. O convívio dos militantes, um dom que eu faria tudo por 
merecer. Preparei-me para ser recebida num ambiente de fortes e bons; de 
absolutamente honestos e valorosamente revoltados. Só poderia ser assim 
a vanguarda dos trabalhadores, a direção dos povos na revolução proletária. 
Devia ser linda a fraternidade reinante entre os participantes da luta ideal pela 
causa que todos compartiam. Fraternidade e espírito de sacrifício. Liberdade 
absoluta de convicção e, principalmente, pureza (GALVÃO, 2005, p. 81).

No que tange a experiência de Blanca, enquanto convivia com Mariátegui atuava 
nos espaços mais intelectuais do que propriamente partidários. Passou a contribuir 
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com textos e poemas para a revista Amauta, ao lado de pintores, escultores e ensaístas 
de toda a América Latina (BRUM, 2004, p. 56). Segundo Piñeyro, Amauta representou 
“uma das primeiras experiências em que as mulheres peruanas, e também de outras 
nacionalidades, puderam escrever sobre temas políticos e culturais” (2011, p. 50).11

Antes da criação do Partido Socialista Peruano, Blanca atuara nas discussões do grupo 
da APRA (Aliança Popular Revolucionária Americana). Aqui, é importante salientar as 
nuances da formação política de Pagu e Blanca Luz: a primeira, mais ativamente ligada 
aos partidarismos, vivenciou um outro tipo de experiência comunista – mais buro-
crática, dogmática e sistematizada, vinculada fortemente às organizações soviéticas; 
a segunda, que não abandonaria tão facilmente os pressupostos teóricos e críticos 
apresentados por Mariátegui, teve grande difi culdade em se associar a um partido 
comunista, experimentando as contradições e ambiguidades das leituras marxistas no 
contexto da América Latina. Na verdade, Blanca trabalharia intelectualmente por trás 
de todos os partidos comunistas dos países em que morou (Peru, Uruguai, Argentina, 
México e Chile), evidenciando que pouco se importava com a direção ideológica de 
revolução representada por cada movimento (CAMPOS, 2010, p. 11).

Necessitando partir do Peru por conta de perseguições políticas, Blanca passara um 
tempo em Buenos Aires (1928-1929), e então regressou ao Uruguai, onde encontrou o 
muralista mexicano David Alfaro Siqueiros, quem seria seu futuro companheiro. Nesse 
tempo, conheceu, enfi m, as propostas do Partido Comunista Mexicano. Foi o primeiro 
contato da autora com um partido que correspondia aos padrões soviéticos. 

Pagu, por sua vez, já começava a se deparar com a arbitrariedade e a dominação 
do PCB, que reproduzia a separação profunda entre vida pública e privada, sem terem 
qualquer noção de que isso servia mesmo ao sistema capitalista, o que, naquele mo-
mento, diziam que pretendiam combater. Ao chorar por deixar o fi lho antes de partir 
para um trabalho partidário, fora acusada de “excessivo sentimentalismo”, que não 
correspondia, de forma alguma, à causa revolucionária. Por este motivo começou a 
esconder seus pensamentos e sentimentos, conforme narra:

Foi com um tom de infi nito desprezo que R. atacou o que designava como aviltante 
sentimentalismo. E com toda a vontade de atingir arranjou essas palavras:

– E se seu fi lho morresse hoje?

Senti apenas que estava muito quente e pude responder:

– Os fi lhos dos trabalhadores estão morrendo de fome todos os dias. O importante é 
a nossa tarefa de agora.

Por que falei assim? Senti como falseados os meus sentimentos. Estava também 
principiando a formar atitudes. Odiei-me pela cretinice e desonestidade comigo 
mesma. Continuamos nossa marcha (GALVÃO, 2005, p. 83).

Nota-se, aqui, que as questões da vida privada eram consideradas obsoletas pelos 
partidos, de modo que as mulheres tinham suas demandas rechaçadas. Para eles, suas 
participações deveriam, supostamente, neutralizar as vivências atreladas às questões 
de seu gênero. Dentro do Partido, Pagu fi cou por conta de alguns trabalhos que exigiam 

11  “[...] una de las primeras experiencias en que las mujeres, peruanas y también de otras nacionalidades, 
pudieran escribir sobre temas políticos y culturales”
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dedicação, tempo e exclusividade. Ocupando as ruas através da panfl etagem, tornou-
-se alvo dos policiais e bode expiatório do PCB, o que a levou por duas vezes à prisão 
durante esse período (GALVÃO, 2005, p. 84). Sobre esse tempo, a autora lembra: “Foram 
dias agitados, de reuniões e deliberações, em que minha vida pessoal desapareceu” 
(GALVÃO, 2005, p. 85). Havia, portanto, uma necessidade de que a causa revolucionária 
superasse a vida privada, suprimisse as experiências íntimas, como se o público e o pri-
vado não possuíssem qualquer relação entre si. Talvez tenha sido por esse motivo que 
para os membros do Partido tenha sido tão difícil perceber determinados problemas 
sociais ocasionados pelo capitalismo, “mas que ao mesmo tempo atravessavam diver-
sas questões estruturais da sociedade as quais se refl etiam no subestimado cotidiano 
das relações humanas” (FERRARA, 2019, p. 81).

No que concerne à Blanca Luz, sua jornada pelo Partido Comunista Mexicano 
começou quando foi para o México assim que conhecera Siqueiros. Em Mi Vida, a uru-
guaia não se ocupa em narrar seus sentimentos revolucionários procedentes de sua 
experiência em território mexicano. Entretanto, em Contra la corriente (1934, p. 83),12

afi rma: “Através do México amei a América e pela primeira vez senti a arquitetura e 
as artes plásticas, e me fi z fi rme em minha paixão pela luta”. Mas também foi através 
de seu contato com o PCM que começou a perceber a fragmentação do movimento re-
volucionário latino-americano, o qual encontrava-se em disputa – disputa essa vivida 
em seu próprio corpo-território. Os comunistas mexicanos eram notadamente inco-
modados com a abertura sul-americana às culturas estrangeiras desde o recebimento 
de imigrantes advindos da Europa, fato que, aos olhares dos revolucionários do México, 
aburguesava toda a América Latina. Por isso, houve a necessidade de “mexicanizarem” 
Blanca. Seu disciplinamento passava pelo modo de se vestir, de se pentear, e até mesmo 
de se portar, enquanto tudo o que fi zera de “diferente” ou “sul-americano” seria ridicu-
larizado porque considerado extremamente burguês e europeu. Blanca Luz anota: “E 
partimos para o México. Siqueiros tentou apagar em mim todos os traços europeus, 
minha mentalidade, meus hábitos, minhas roupas” (BRUM, 2004, p. 61).13 Esse trabalho 
de disciplinamento do corpo da mulher também se deu sobre Pagu através das exigên-
cias feitas pelo PCB. Extremamente burocratizado e cheio de problemas relativos às 
propostas baseadas em interpretações insufi cientes das teorias anticapitalistas, o 
Partido exigiu de Pagu sua proletarização, o que envolvia dedicar-se inteiramente à 
causa, participar de comícios e, enfi m, trabalhar em uma fábrica. Exigiam que fosse 
construída a aparência de alguém que almeja lutar pela revolução. Segundo Pagu, 
“eram necessários uma nova vida e um novo nome” (GALVÃO, 2005, p. 85). Houve, pois, 
um notável disciplinamento do corpo.

De qualquer maneira, os trabalhos no Partido foram se intensifi cando e, satisfei-
ta, Pagu começara a ocupar mais as ruas, até que um dia, em um comício, seu amigo 
Herculano foi baleado em seus braços (GALVÃO, 2005, p. 89). Foi presa nesse episódio, 
no dia 23 de agosto de 1931. O momento tem destaque na história de Pagu com o Partido 
porque é aqui que as relações entre ela e os membros da organização começaram a se 

12 “Por México amé a América y por primera vez sentí la arquitectura y la plástica y me hice fi rme mi pasión 
de lucha”.

13 “Y partimos a México. Siqueiros trataba de borrar en mí todo rasgo europeo, mi mentalidad, mis hábitos, 
mi vestimenta”.
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tornar mais hostis. Enquanto a autora se popularizava entre os proletários, o PCB se 
contrariava e negava qualquer associação do grupo com a militante. Pagu conta: “Soube 
também que o meu nome era propalado aos quatro cantos e repetido com entusiasmo 
no meio dos proletários, o que era considerado pernicioso pelo Partido por se tratar 
de uma militante de origem pequeno-burguesa” (GALVÃO, 2005, p. 91). Com a insa-
tisfação da organização partidária perante o intenso reconhecimento de seu nome, a 
militante se viu obrigada a fazer uma declaração em que isentava o PCB de qualquer 
ligação com o motivo de desordem que a levou até a prisão. Nessa declaração deveria 
afi rmar que não possuía um conhecimento profundo sobre o tema do comunismo e que 
discursou durante o comício sem a permissão do Partido. A autora narra que: “sugeriu-
-se um manifesto e uma declaração minha. [...]. [No manifesto] se acentuava a desordem 
provocada por mim, que eu tinha falado sem conhecimento ou autorização da organi-
zação, com intento provocador, etc.” (GALVÃO, 2005, p. 91). Tal exigência só reforçou 
a situação social de submissão de Pagu enquanto mulher, arbitrariamente depositada 
em um local de ignorância e incapacidade de compreensão de teorias supostamente 
dominadas por homens.

No México, devido a conflitos políticos da época, uma verdadeira caçada aos mi-
litantes e ativistas comunistas havia começado. O Partido Comunista Mexicano vivia 
na ilegalidade, e Blanca acabou sendo detida, da mesma forma que Pagu, acusada de 
agitação e desordem política. Todavia, a autora se cala sobre esse episódio em Mi Vida. 
É como se tentasse fazer desaparecer de suas memórias todo o sofrimento que acompa-
nhou seus anos de luta, concentrando-se sempre nas micropolíticas que fazia através 
de seus relacionamentos e de suas crenças mais subjetivas. O que é sabido é apenas que 
o PCM nunca aceitara Blanca, de fato, como uma de suas militantes, justamente porque 
seus membros a viam como uma sul-americana aburguesada e, portanto, não confi a-
vam em seus propósitos revolucionários (BRUM, 2004, pp. 62-63). As desconfi anças do 
PCB perante Pagu e do PCM perante Blanca Luz perpassavam por questões que, visi-
velmente, ofereciam valor de desprestígio à mulher. Se compararmos suas situações 
às dos homens que militavam em conjunto, perceberemos um padrão que se mostra 
através de uma maior especulação sobre suas imagens e consequente deslegitimação 
de suas lutas. Tanto que Siqueiros fora expulso do PCM não por um motivo associado a 
seu próprio caráter, e sim a seu vínculo com Blanca. Em 1930, quando o muralista fora 
preso durante uma manifestação política, o partido não demorou para lançar uma nota 
em que determinava sua expulsão, justifi cando a decisão no suposto abandono das 
causas por parte do mexicano após este ter sido seduzido por Blanca (PIÑEYRO, 2011, 
p. 82). Insistia-se, aqui, no mito da mulher enquanto sedutora, enquanto aquela que 
desvirtua os homens de seus caminhos através de uma relação de poder estabelecida 
nas relações amorosas. Nesse jogo, a mulher exerceria um poder sobre as ações dos 
homens por meio da sedução, calcada em um comportamento culturalmente feminino 
(PETTERLE, 2005, p. 68).

Nas narrativas de ambas as autoras, o tratamento hostil dos partidos para com elas e 
com outras mulheres14 é constantemente evidenciado, o que ajuda também a construir 

14  Pagu e Blanca narram histórias nas quais outras mulheres são igualmente alvo das práticas patriarcais 
de controle dos corpos e negação da possibilidade em participarem ativamente da vida pública dos 
países nos quais se encontravam. Blanca destaca, por exemplo, a mexicanização, semelhante a que fora 
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uma crítica do próprio desenvolvimento da esquerda, mais precisamente do comunis-
mo, na América Latina. Através da reprodução de discursos e práticas patriarcais e até 
mesmo características de um ambiente favorável ao capitalismo – como a separação 
intensa entre esferas pública e privada –, pode-se pressupor que tanto PCB quanto 
PCM, e, ademais, outros diversos partidos comunistas latino-americanos ligados às 
interpretações soviéticas do socialismo, visavam apenas a transposição de poderes, 
e não a desestruturação do sistema de dominação. Sem considerar que cada sujeito 
representa, dentro de suas especifi cidades de gênero, raça, classe, sexualidade etc., 
um elemento chave para a formação da nação, não é possível alcançar uma revolução 
social. E essa crítica à história política latino-americana se tornou possível, em certa 
medida, com os relatos apresentados pelas autoras. Através de seus olhares, admite-se 
as descontinuidades, fragmentações e inconsistências de uma luta que pretende levar 
em conta apenas a vivência de uma parte (masculina) da população.

As autoras foram além e não apenas se fi zeram presentes; analisaram, criticaram, e 
expuseram as verdades de suas experiências. Blanca chega a dizer que muitos partidos 
de esquerda na América, em oposição ao que se esperava dos partidos revolucionários, 
estavam, já nas décadas de 1940 e 1950, “deslocados, alinhados à oligarquia e ao im-
perialismo” (BRUM, 2004, p. 145)15. Pagu, de maneira semelhante, constrói sua visão 
quando observa algumas atividades dentro do Partido: “Todo trabalho que o direito 
burguês qualifi cava de crime comum era realizado pelo Comitê Fantasma” (GALVÃO, 
2005, p. 123). Vemos que ambas as autoras denunciam, se colocam em risco e, a partir 
desse mesmo discurso constroem novas verdades agora com suporte em suas próprias 
experiências, as quais relatam nas duas obras aqui estudadas. Apresentamos, assim, 
práticas narrativas que, de alguma maneira, puderam e podem contribuir para a forma-
ção do eu de uma maneira não normativa, de uma maneira que reivindique as diversas 
possibilidades de ser militante, de ser escritora, de ser mulher.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS
 Ao longo deste breve estudo, pretendeu-se oferecer um panorama comparativo 

das obras Paixão Pagu: A autobiografi a precoce de Patrícia Galvão (2005), da Pagu, e 
Mi Vida: Cartas de Amor a Siqueiros (2004), de Blanca Luz, de modo que pudesse ser 
evidenciado como a literatura de si produzida por essas mulheres possuem caráter 
revolucionário e feminista. Através de suas narrativas, foi possível compreender um 
pouco sobre a formação das subjetividades das mulheres latino-americanas no início 
do século XX, bem como sobre o desenvolvimento da política, principalmente vincula-
da à ideologia de esquerda, no contexto da América Latina.

Durante suas trajetórias, percebemos o papel crucial de domínio exercido pela 
classe social a qual estavam vinculadas, isto é, pequena-burguesia, e da estrutura 
patriarcal subjacente. Isso não apenas se mostrou através da educação restritiva que 

submetida, imposta à Frida Kahlo pelos intelectuais e militantes do PCM, incluindo Diego Rivera (BRUM, 
2004, p. 65). Pagu, por sua vez, conta sobre uma colega, Eneida, que foi expulsa do PCB sob acusação 
de ser uma “jovem pequeno-burguesa” que só sabia seduzir os homens do Partido e distraí-los do ideal 
político (GALVÃO, 2005, p. 110-111).

15  “[...] desplazados, coaligados con oligarquía e imperialismo”.
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obtiveram de suas famílias, mas principalmente em suas difi culdades de serem aceitas 
como militantes dos partidos comunistas com os quais tiveram contato. Não existiam 
justifi cativas concretas para o rechaço sofrido por elas. Blanca Luz, por exemplo, foi, 
por tempos, rejeitada enquanto intelectual e revolucionária sob argumentos refe-
rentes ao seu corpo, à sua aparência e à sua personalidade. Semelhantemente ao que 
ocorrera com Pagu, a autora uruguaia sofreu uma mistifi cação de sua fi gura (CAMPOS, 
2010, p. 77). Com isso, seus trabalhos foram esquecidos e apenas seus casos pessoais 
lembrados. Acusada de sedução, não era reconhecida como revolucionária nem artista, 
e sim como um simples corpo sexualizado.

O caso de Pagu passara pela mesma problemática, e seus trabalhos também não 
encontraram muito prestígio. Ainda que sua atuação na literatura modernista tenha 
sido signifi cativa, elaborando, por exemplo, o primeiro romance proletário brasileiro 
– Parque Industrial, escrito em 1931 e publicado em 1933 –, não logrou reconhecimen-
to dentro do campo literário do país. Mesmo diante da perspectiva única e singular 
apresentada pela autora, o trabalho é apenas citado, sem muita ênfase, em poucos 
compêndios de literatura brasileira (JACKSON, 2014, p. 377). De qualquer forma, essas 
duas mulheres insistiram e resistiram em seus caminhos.

Pagu e Blanca se envolveram com a literatura e com a política ainda jovens. Embora 
a participação em espaços literários e partidários não fosse bem aceita nem habitual 
para as mulheres, insistiram em transgredir tais normas. Dessa maneira, o projeto de 
manter as mulheres afastadas da vida pública por serem impelidas a um estado de ig-
norância cultural e intelectual falhou, e hoje ambas as autoras podem ser consideradas 
precursoras da participação ativa de mulheres latino-americanas na vida política e 
artística do continente.

O ato de se narrarem, narrarem suas vivências, suas lutas, é em si revolucionário. 
Aqui pudemos ver que a práticas de si desenvolvida na escrita de si das autoras se 
contrapõe aos discursos que naturalizam a domesticação da mulher. O relato de si se 
mostra, então, como um caminho efetivo para a (re)construção da subjetividade das 
mulheres. Quando a batalha cultural introspectiva de refl exão sobre a própria vida 
parte de mulheres que se predispõem a expor suas experiências possibilitando uma 
crítica à estrutura social, podemos considerar que essa escrita de si ganha a dimensão 
de uma prática discursiva revolucionária e feminista. O próprio conteúdo explicita-
mente político trazidos nas obras possibilitam uma crítica ao capitalismo e à simplifi -
cação dos ideais revolucionários e marxistas na América Latina.

Ao vermos a ainda pouca participação de mulheres na política instrumental da 
América Latina, percebemos que as difi culdades enfrentadas por Pagu e Blanca Luz 
para que seus discursos fossem considerados relevantes de um ponto de vista político-
-partidário ainda são enfrentadas nos dias atuais. Quando consideramos a interseção 
entre gênero, raça e classe, a tendência é que essas difi culdades fi quem ainda maiores. 
É importante, portanto, entrarmos em contato com essas experiências anteriores, 
narradas a partir de refl exividades que oferecem um alicerce para a crítica social, 
para a conscientização e para as diversas possibilidades de agenciamento de mulheres 
na política da América Latina. A militância evidenciada nas páginas de Paixão Pagu e 
Mi Vida possibilitam uma leitura histórica da presença das mulheres nas instituições 
públicas, e, além disso, suscitam alternativas de ação para o presente e para o futuro.
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