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RESUMO: Pode-sedizerquealiteraturalatino-americanacontemporaneaécaracterizada
por uma constante reelaboragao do passado e da histdria oficial que nos contam. Nesse
sentido, um traco importante do projeto literdrio de Pedro Lemebel é a reconstrucao
dos anos de ditadura militar chilena. Nosso artigo apresenta uma leitura do romance
Tengo miedo torero, publicado por Pedro Lemebel, em 2001 [2002], com o objetivo de
perceber como o referido autor narra o periodo de autoritarismo no Chile.
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ABSTRACT: Contemporary Latin American Literature is characterized by the constant
reworking of the past and the official history that we are told. Pedro Lemebel's Literary
Project is based on the reconstruction of the years of Chilean Military Dictatorship.
This way, this article presents a reading of the novel “Tengo Miedo Torrero”, published
by Pedro Lemebel in 2001 [2002], in order to understand how the author narrates the
period of authoritarianism in Chile.
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INTRODUCAO

Miedo, tengo miedo
miedo de quererte
Miedo, tengo miedo
Miedo de perderte
Sueno noche y dia

Que sin ti me quedo
Tengo, vida mia, ;miedo?
jay, mucho miedo!

A epigrafe que abre nosso texto é um excerto da can¢ao Tengo miedo torero, inter-
pretada pela artista espanhola Sara Montiel, cujo titulo nomeia o inico romance escri-
to por Pedro Lemebel. A narrativa em questao foi publicada em 2001 [2002] e, segundo
umanotaqueintroduz oromance, “este libro surge de veinte paginas escritas a fines de
los 80, y que permanecieron por anos traspapeladas entre abanicos, medias de encajey
cosméticos que mancharon de rouge la caligrafia romancera de sus letras” (LEMEBEL,
2002, p. 06). Com essa observacao, Lemebel parece aproximar o leitor do seu universo
gay,noqualaliteratura entra em contato com objetos de maquiagem, ao longo dos anos
1980, ressaltando, dessa forma, a sua vivéncia homossexual e transgressora.

Além de escritor e artista plastico, Pedro Lemebel se destacou também pela sua
atuacgao como performer, tendo participado do coletivo de artes Yeguas del Apocalipsis,
no qual desenvolveu iniumeras performances que, dentre outros temas, questionavam
o0 autoritarismo, a violéncia de género, o capitalismo e a sociedade burguesa chilena.
Wanderlan Alves (2012, p. 182) observa que “el nombre del grupo es claramente una
parodia a los Caballeros del Apocalipsis, pero, mas alla de ello, constituye una afirma-
cion critica de las categorias de género en la sociedad chilena de la época”. Segundo
0 pesquisador, a palavra “yegua” refere-se, popularmente, no Chile, ao homossexual
afeminado, ou seja, aos homens gays que performan tracos da feminilidade em seus
corpos, o que justifica, inclusive, a nota introdutdria do romance, cujas primeiras vinte
paginas encontravam-se manchadas de maquiagem.

A tematica principal da narrativa de Pedro Lemebel, incluindo as diversas créni-
cas publicadas, as fotografias e as performances, é o autoritarismo chileno e os seus
desdobramentos na vida cotidiana de pessoas “comuns”. Desse modo, ndo podemos
dissociar a producao artistica de Pedro Lemebel da sua militancia em torno da defesa
das minorias sociais, da democracia e dos direitos humanos.

Sendo assim, percebe-se que o projeto literdrio do referido escritor chileno é atra-
vessado por fatos que contam a histéria do Chile e narram a propria vida de Lemebel. O
autor cria um jogo que localiza Tengo miedo torero nos limites incertos da realidade e
da ficcao, ao dedicar a obra a alguns personagens reais, dentre eles “a la vieja del alma-
cén, copuchenta como ella sola, pero una tumba a la hora de las preguntas” (LEMEBEL,
2002, p. 06) e “también, a la casa, donde revolotearon eléctricas utopias en la noche
purpura de aquel tiempo” (LEMEBEL, 2002, p. 06). A velha do armazém e a casa, respec-
tivamente, sao descritos na narrativa e podem representar uma aproximacao da vida
de Pedro Lemebel, através de pessoas conhecidas e fatos vivenciados (ALVES, 2012).

Laura Janina Hosiasson, em Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel: Pasodoble e
melodrama (2018, p. 01), relembra que a referida narrativa “se inscreve numa tradi-
cao de romances sobre a ditadura chilena, ja a esta altura bastante volumosa”. Para a
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professora, parte da producao literdria chilena, a partir de 11 de setembro de 1973,
encontra-se marcada pela ficcionalizacdo da ditadura na literatura (HOSIASSON,
2018). Nesse sentido, parece que existe, de fato, um projeto de construcao da identida-
de nacional chilena que perpassa a ficcao e a producao artistica do pafis.

Focando na narrativa chilena, Tocornal Orostegui (2007) afirma que o projeto de
Pedro Lemebel abarca as duas fases da ditadura implantada pelos militares naquele
pais. A primeira fase corresponde a etapa Terrorista, que comeca com o golpe de 1973
e problematiza a perseguicao aos cidadaos chilenos como uma estratégia de medo e
de submissao ao regime autoritario. A segunda diz respeito a etapa Constitucional da
ditadura chilena, desenvolvida entre os anos 1980 e 1988, quando acontece um plebis-
citoe o Chileinicia o seuprocesso de transicao democratica. Esta etapa é recorrente na
Ameérica Latina e, em sintese, tange a tentativa de tornar constitucionalmente aceitoo
golpe ao Estado democratico.?

Tengo miedo torero localiza-se temporalmente no ano 1986, quando houve um
atentado contra o ditador chileno, durante o regime autoritario. O enredo é construido
em torno da histdria da Loca del Frente, uma personagem conhecida como a bicha lou-
ca que escuta tangos, boleros e rancheiras antigas. Tem-se a seguir a descrigao inicial
da personagem:

Todo el barrio sabia que el nuevo vecino era asi, una novia de la cuadra demasiado
encantada con esa ruidosa construccién. Un maripozuelo de cejas fruncidas que
llegd preguntando si se arrendara ese escombro terremoteado de la esquina. Esa
bambalina sujeta tinicamente por el arribismo urbano de tiempos mejores. Tantos

.7

anos cerrada, tan llena de ratones, dnimas y murciélagos que la loca desalojd
implacable, plumero en mano, escoba en mano rajando las telaranas con su energia
de marica falsete entonando a Lucho Gatica, tosiendo el “bésame mucho” en las
nubes de polvo y cachureos que arrumaba en la cuneta (LEMEBEL, 2002, p. 08).

A chegada de uma travesti dramatica que transformava a sua vida em um verda-
deiro bolero catastréfico chamava a atencao dos moradores do bairro. Marca-se a opo-
sicao entre masculino e feminino, através de palavras como “vizinho” e “a louca”, como
qualificadores do corpo hibrido da personagem, uma travesti, isto é, “representante de
una categoria hibrida sin lugar determinado” (ALVES, 2012, p. 188). Hosiasson (2018)
também observa que o narrador de Tengo miedo torero, utilizando-se de boleros,
tangos e outros ritmos, cria uma escrita em didlogo com uma tradi¢ao de autores lati-
no-americanos, como Lezama, Arenas e Puig, que se aproximam de uma sensibilidade
proscrita que possibilita um movimento performatico na literatura.

Sobre a Loca del frente, lembramos que a personagem de Pedro Lemebel é nascida
e criada na favela chilena (HOSIASSON, 2018). Trata-se de um “homossexual velho e
patético, em aposentadoria compulsiva, quase careca e com a dentadura postiga que
nem sempre lembra de colocar” (HOSIASSON, 2018, p. 03) e tem um gosto cafona por
enfeites, plumas e dancas. Outra caracteristica da narrativa de Pedro Lemebel resi-
de no fato de que esse escritor criou, no seu projeto literario, diversos personagens

3 Um exemplo advém do Brasil e das inumeras tentativas de setores conservadores de tornar
constitucionalmente aceito o processo de natureza sexista, miségina e machista de golpe presidencial
de Dilma Rousseft.
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oriundos das classes menos favorecidas, o que ilustra o seu compromisso com o tecido
social minoritario.

Outrossim, a Loca del frente é uma personagem particular. Ainda que as ruas de
Santiago estivessem ocupadas por protestos politicos e que a principal radio noticiasse
as ameacas de Pinochet e os ataques a populacao, por exemplo, “ella no estaba ni ahi
con la contingencia politica” (LEMEBEL, 2002, p. 09). As velhas da rua, em tom de fo-
foca, ironizavam que “solamente le falta el novio” (LEMEBEL, 2002, p. 08) e, ante uma
indiferenca politica, a referida personagem levava a sua vida como se a normalidade
do cotidiano nao houvesse sido afetada pelo regime ditatorial. O narrador do romance
critica:

Mas bien le daba susto escuchar esa radio que daba puras malas noticias. Esa radio
que se ofa entodas partes con sus canciones de protestay ese tararan de emergencia
que tenia a todo el mundo con el alma en un hilo. Ella preferia sintonizar los
programas delrecuerdo: “Al compds del corazon”. “Paralos que fueronlolos”. “Noches
de arrabal”. Y asi se lo pasaba tardes enteras bordando esos enormes manteles y
sdbanas para alguna vieja aristocrdtica que le pagaba bien el ardcnido oficio de sus
manos (LEMEBEL, 2002, p. 10).

Tendo em vista o desinteresse inicial da Loca del frente com a conjuntura politica
do seu pais, durante a narrativa, a protagonista vai, gradativamente, envolvendo-se
com politica, talvez por influéncia do personagem Carlos ou simplesmente porque
“poco a poco se da cuenta de que es victima constante de distintas formas y niveles de
opresién; por su clase social, por su divergencia ideoldgica y aun por su (homo)sexua-
lidad” (ALVES, 2012, p. 195). A respeito da violéncia de cunho social vivida por essa
personagem, Alves (2012) também comenta que Tengo miedo torero problematiza os
processos falidos de modernizacao que provocaram uma densa estratificacao social,
sob a qual a citada personagem € uma das vitimas. Desse modo, € necessario, ademais,
ressaltar que a narrativa de Pedro Lemebel, de forma recorrente, colocou em pauta a
ampla segregacao social resultante do golpe de Estado operado no Chile.

Além disso, a histdria do romance se encadeia a partir do momento em que a Loca
del frente se envolve com Carlos, um jovem heterossexual que militava contra a dita-
dura de Pinochet. Eles se conheceram no Armazém da rua, quando ele pedia ajuda para
guardar umas caixas que continham livros, mas na verdade eram armas:

Esas cajas tan pesadas, que mandd a guardar ese joven que conocié en el almacén,
aquel muchacho tan buenmozo que le pidid el favor. Diciendo que eran solamente
libros, pura literatura prohibida, le dijo con esa boca de azucena mojada. Con ese
timbre tan macho que no pudo negarse y el eco de esa boca siguié sonando en su
cabecita de pajara oxigenada. Para qué averiguar mds entonces, si dijo que se
llamaba Carlos no sé cuanto, estudiaba no sé qué, en no sé cudl universidad, y le
mostré un carnet tan rapido que ella ni mird, cautivada por el tinte violdceo de esos
ojos (LEMEBEL, 2002, p. 10).

A partir dai a Loca del frente se apaixona por Carlos, considerado um belo guerri-
lheiro, comatuacao politica contrariaaoregime autoritariode Pinochet. A travestique,
até entao nao tinha nenhum interesse por politica, decide se inserir nas atividades da
militancia, na tentativa de conquistar e viver uma histéria de amor com Carlos. Por sua
vez, Alves (2012) constata que a narrativa de Pedro Lemebel relaciona as questdes de
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género e sexualidade a dimensao politica e em consonancia com as estruturas sociais
da sociedade chilena. De acordo com o pesquisador mencionado:

Su literatura parece articular, en cierto modo, la reivindicacién del amor como
conquista de alguna realizacién individual aun en contextos en que la subjetividad
estan sometidas a la violencia y al autoritarismo. En alguna manera es como si
el amor convirtiera la sexualidad en principio o deseo de vida (Marcuse, 1968).
El amor surge en su obra vinculado con el deseo, que promueve la accién (homo)
sexual, politica, intelectual, etc., a la vez que le aporta un sentido de manifestacién
en contra del cardcter normativo y patriarcal (Arboleda-Rios, 2011) de la sociedad
chilena bajo la dictadura de Pinochet (ALVES, 2012, p. 186).

Desse modo, parte da chave de leitura da narrativa de Pedro Lemebel consiste
compreender que as relagoes firmadas no romance em questao, ressaltam a dimensao
politica dos arranjos afetivos homossexuais e do sexo como acao refutadora que, ao
desestabilizar os binarismos de género operante, sao capazes de validar outra forma de
se relacionar com o mundo, para além daquela proposta por uma matriz de base hete-
rossexual, ou seja, “la sexualidad puede convertirse en un mecanismo de poder que se
vincula con las mas diversas formas de accién en el tejido social” (ALVES, 2012, p. 187).

Segundo Alves(2012), Tengomiedotoreroapresentatrésvisdoesdahistériado Chile.
A primeira é a conservadora, que advoga que os militares, preocupados com a patria,
a familia, o capital e todos os valores tradicionais, planejavam perpetuar-se no poder.
Trata-se de uma parcela da sociedade que acreditava no discurso de que os militares
iriam resolver a crise social-econfémica e, instantaneamente, convocariam elei¢cdes
democraticas. A segunda perspectiva corresponde aos revolucionarios da época que,
organizados em grupos de esquerda e classificados como marxistas, questionaram a
legitimidade do governo militar no Chile. Por ultimo, temos a reflexao sobre o passado
que, através de textos literarios, por exemplo, reconstrdi o periodo autoritdrio chileno.

Considerando esse debate, enfatizamos que o romance de Pedro Lemebel, ao
entrelacar vida pessoal e histdria do Chile, transforma elementos como o sexo, a ho-
mossexualidade e a militancia em temas centrais para que seja possivel reelaborar os
anos de golpe de Estado no Chile. Além disso, o projeto artistico do conhecido escritor
chileno é enviesado por atos performaticos, os quais sao adjetivados como perfor-
mances de resisténcia e de questionamento de praticas autoritarias, segregadoras e
excludentes. Nesse artigo, buscaremos apresentar uma leitura sobre a literatura de
resisténcia escrita por um gay afeminado durante os anos de autoritarismo chileno,
com vistas a compreender os mecanismos de reelaboracao do golpe de Estado citados
anteriormente.

1FICCAO, HISTORIA E GOLPE MILITAR

A narrativa de vida de Pedro Lemebel confunde-se com a prépria histéria do Chile.
Em nossa opinido, Lemebel nao pode ser visto exclusivamente como um artista que
enfrentou os militares. Seu engajamento politico transformou-o em uma verdadeira
fonte de informacao sobre a ditadura vivida em seu préprio pais. Por consequéncia,
nao é dificil encontrar inumeras referéncias ao periodo de autoritarismo nas paginas
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do romance Tengo miedo torero. O primeiro pardgrafo da narrativa citada ocupa-se
de localizar temporalmente a histdéria narrada durante a primavera dos anos 1986. De
acordo com a memodria do narrador:

COMO DESCORRER UNA GASA sobre el pasado, una cortina quemada flotando por
la ventana abierta de aquella casa la primavera del 86. Un afio marcado a fuego
de neumadticos humeando en las calles de Santiago comprimido por el patrullaje.
Un Santiago que venia despertando al caceroleo y los reldmpagos del apagdn; por
la cadena suelta al aire, a los cables, al chispazo eléctrico. Entonces la oscuridad
completa, las luces de un camién blindado, el parate ahi mierda, los disparos y las
carreras del terror, como castanuelas de metal que trizaban las noches del fieltro.
Esasnochesfunebres, engalanadasde gritos, delincansable “Y vaacaer”, y de tantos,
tantos comunicados de ultimo minuto, susurrados por el eco radial del “Diario de
Cooperativa” (LEMEBEL, 2002, p. 07).

As recordacdes do narrador ocorrem a partir do espago da sua casa, localizada na
capital chilena, quando as ruas da cidade estavam cobertas por uma cortina de fumacga,
causada pelos pneus queimados em resposta ao golpe militar em vigor. O terror e o trau-
ma imposto pelos militares qualificam as noites do ano 1986 como funebres, ressaltan-
do o fato de que, durante este periodo de autoritarismo, a morte foi um dos principais
mecanismos de controle e de censura aos sujeitos que lutavam contra os militares.

Além disso, o romance de Lemebel apresenta algumas referéncias ao Didrio da
Cooperativa, um dos jornais do pais que mantinha uma posi¢ao contraria ao regime,
denunciando as perseguigoes, a tortura e a morte dos cidadaos. A narrativa é também
formada por algumas notas do respectivo jornal, as quais funcionam como comunica-
dos a nagao sobre o cotidiano da vida ao longo do golpe militar. Um desses informes
diz: “COOPERATIVA ESTA LLAMADO: VIOLENTOS INCIDENTES Y BARRICADAS
SE REGISTRAN EN ESTE MOMENTO EN LA ALAMEDA BERNARDO O "HIGGINS”
(LEMEBEL, 2002, p. 13) assim, podemos perceber que, a referida rddio se comunicava
com o povo chileno a partir de um discurso de objetividade (ARAVENA, 2008), o qual
buscava informar sobre os principais ataques politicos, como uma estratégia de resis-
téncia e de informacao.

Segundo Morales (2009), a ditadura no Chile foiimplantada a partir da consumacao
de dois objetivos centrais. O primeiro diz respeito a derrubada presidencial de Allende,
quando os militares ocuparam o poder por quase 17 anos de autoritarismo. O segundo
objetivo encontra-se alinhado a imposicao de um novo modelo econdémico em vigor no
Chile: ouseja, o neoliberalismo. Ainda, de acordo com o estudioso, aimposicao ditatorial
e econdmica foi construida a partir da vinculagdo de um discurso popular através da
programacao televisiva. Desse modo, se parte da televisao chilena ajudou a fortalecer
um discurso massivo e popular a favor dos militares e das reformas neoliberais, a radio
Cooperativa atuava como um meio de oposicao ao regime militar (ARAVENA, 2008). A
seguir, recuperamos outro informe da Radio Cooperativa:

COOPERATIVA, LA RADIO DE LA MAYORfA. MANOLA ROBLES INFORMA:
UN COMUNICADO DEL MINISTERIO DEL INTERIOR SENALA QUE, EN EL
ALLANAMIENTO EFECTUADO HOY POR SERVICIOS DE SEGURIDAD EN VARIAS
POBLACIONES, SE HAN INCAUTADO ARMAS DE PESADO CALIBRE Y NUMEROSO
MATERIAL IMPRESO LLAMANDO A LA REBELION, PERTENCIENTE AL LLAMAO
FRENTE PATRIOTICO MANUEL RODRIGUEZ (LEMEBEL, 2002, P. 37).
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Chama atencao a adjetivacgao “rddio da Maioria”, pois, decorre dai o fato de que este
meio de comunicacao tornou-se uma forma de resisténcia ao autoritarismo chileno
ja que, “Cooperativa, en efecto, se habia instalado en el imaginario colectivo como la
radio de todos los chilenos” (ARAVENA, 2008, p. 80), o que evidencia o carater popular
e a recepcao positiva da radio no tecido social, principalmente o da classe operaria.
Outrossim, as notas informativas da rddio produziram efeitos de realidade, permitin-
do que a sociedade chilena pudesse construir uma memdria coletiva sob os ataques
dos militares ao Estado democratico de direito (ARAVENA, 2008), os quais podem ser
percebidos em comunicagdes como:

SERGIO CAMPOS DA LECTURA A LAS NOTICIAS: EL AUTODENOMINADO FRENTE
PATRIOTICO MANUEL RQDRI’GUEZ SE ADJUDICO EL CORTE DE ENERGIA QUE
DEJO SIN LUZ A LA REGION METROPOLITINA (LEMEBEL, 2002, P. 27).

Nao se trata apenas do anuncio de que a regiao metropolitana de Santiago encon-
trava-se sem energia elétrica. Pelo contrario, o comunicado de que o entorno da capital
estava sem luz produz um efeito de realidade o qual, por sua vez, parece funcionar
como uma metafora para a escuridao vivida no Chile em razao do golpe de Estado. Pelo
caracter politico, a Radio Cooperativa, inumeras vezes, teve sua programacao cen-
surada pelos militares: “En tal nirvana hitleriano, los noticieros de radio y televisién
estaban prohibidos, y mds aun esa radio Cooperativa y su tararan marxista que tenia
revolucionados a los flojos de este pais” (LEMEBEL, 2002, p. 20), pois entendia-se que
a Radio, assim como outros meios de comunicagao que se opuseram ao regime, eram
formados por marxistas que queriam derrubar os militares.

Em consonancia com as mensagens objetivas transmitidas pela Radio, o romance
Tengo miedo torero, ao criar uma memaoria coletiva a partir dos efeitos de realidade
produzidos, ambienta a capital Santiago com as seguintes palavras:

LA PRIMAVERA HABIA LLEGADO A SANTIAGO como todos los afios, pero ésta se
venia con vibrantes colores chorreando los muros de grafitis violentos, consignas
libertarias, movilizaciones sindicales y marchas estudiantiles dispersas a puro
guanaco. Atodo pefiascazolos cabros delauniversidadresistian el chorromugriento
de los pacos. Y una y otra vez volvian a la carga toméandose la calle con su ternura
Molotov inflamada de rabia. A bombazo limpio cortaban la luz y todo el mundo
comprando velas, acaparando velas y mas velas para encender las casas y cunetas,
pararegar de brasas la memoria, para trizar de chispas el olvido. Como si bajaran la
cola de un cometa rozando la tierra en homenaje a tanto desaparecido (LEMEBEL,
2002, p. 19).

O relato do narrador mostra que, aparentemente, a vida publica seguia o fluxo da
normalidade. Como todos os anos, a primavera coloria as ruas de Santiago com cores
e flores, entretanto, neste ano, a ditadura havia se instalado no pais. As ruas estavam
ocupadas pelos movimentos sociais, pelos sindicatos e pelos estudantes. A populacao,
por sua vez, acendia velas porque nao havia energia. Com esta descrigao, se constroia
imagem da capital Santiago, uma metrépole iluminada pelas velas que mais pareciam
homenagens aos desaparecidos politicos.

Desse modo, recordamos que Lemebel tinha apenas 18 anos quando se instalou o
golpe militar de 1973. Ou seja, o escritor vivenciou a ditadura durante a sua juventude,
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diferentemente de outros intelectuais que contam o trauma a partir da histdria ou
da memdria do outro, por nao terem vivido diretamente este momento histdrico. Nas
palavras de Morales (2009, p. 225), o jovem escritor “vivid los afios de la dictadura en
Chile, es decir, la experiencia de una vida cotidiana sometida a la vigilancia, la excu-
sidn, la censura, el miedo”. Por esta linha de pensamento, justifica-se a aproximacao
entre o romance e a histdria do Chile, pois nos parece que Pedro Lemebel optou por
escrever uma literatura comprometida com a memoria coletiva, com a denuncia ao au-
toritarismo, sendo estas estratégias de um compromisso de memodria (RICEUR, 2007)
com o passado, mas também com o futuro das novas geracoes.

Passado, presente e futuro se bifurcam na construgao da narrativa, de modo que,
nessa reelaboragao do passado, as mulheres possuem um papel fundamental na co-
branga por justica e por memdria. Semelhante ao caso das maes da Praca de Maio, na
Argentina, em que mulheres se reinem semanalmente para cobrar que o Estado es-
clarega o desaparecimento politico de seus filhos e netos, Tengo miedo torero também
conta a histéria das maes da Praga de Armas:

Malditos asesinos, pensd, pero ya van a ver cuando Carlos y sus amigos del Frente
les vuelen la raja de un bombazo. La vida es muy justa y ya les va a tocar a ellos,
siguié pensando al pararse y caminar cojeando hasta la Plaza de Armas, donde
esperd encontrar tranquilidad ese dia de mierda. Pero, alllegar cerca de la Catedral,
un numeroso grupo de mujeres se juntaban en las escaleras portando las fotos de
sus familiares detenidos desaparecidos. JUSTICIA - QUEREMOS - JUSTICIA. LOS -
LLEVARON - DETENIDOS - NO - LOS - VIMOS - NUNCA - MAS. LO - QUE - AHORA
- EXIGIMOS - QUE -NOS - DIGAN - DONDE - ESTABAN. Eran las consignas que
coreaban las sefioras, abuelas, hermanas de toda esa gente que aparecia desteiida
en las fotos clavadas en el pecho (LEMEBEL, 2002, p 164).

As mulheres se reuniam nas proximidades da Catedral de Santiago com fotos dos
seus parentes desaparecidos, semelhante ao movimento que ocorre semanalmente em
Buenos Aires. Gritavam por justica e exigiam explicacoes do Estado para o desapareci-
mento dos seus entes. Nota-se a resisténcia dessas mulheres que, mesmo vivendo sob
um Estado de excegao, ocuparam as ruas da capital para protestar contra os militares,
cobrar justica e memdria, a partir do trauma vivido apds perceberem que os seus pa-
rentes eram desaparecidos politicos.

A partir dessas descrigdes cria-se a imagem de uma Santiago cinzenta, com pneus
queimando nas ruas, ocupadas pelos movimentos sociais, durante o inicio dos 17 anos
de ditadura que devastaram a democracia no Chile. Sdo, portanto, descricdes de uma
metropole arruinada pela ditadura, cujas imagens sao produzidas por um grupo par-
ticular no tecido social chileno: o de homens gays e proletarios que, ao denunciar os
militares, cobravam do Estado respeito para com as sexualidades nao-hegemonicas e
os direitos humanos de homossexuais e travestis.

2 CONCLUSOES

Esteartigoapresentouumaleituradounicoromance escrito por Pedro Lemebel,
Tengo miedo torero (2001) [2002], tentando perceber os mecanismos de reelaboracao
da ditadura chilena operados por uma militante homossexual que coloca em cena uma
personagem protagonista travesti, caracterizada pela performatividade de suas agoes.
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De modo geral, a imagem reelaborada pela narrativa de Lemebel em torno da dita-
dura naquele pais apresenta uma Santiago destrocada por bombas, pneus queimados
e muita repressao militar. Formam-se, ainda, duas imagens: a de jovens que lutam
em defesa da democracia em contraponto a apatia de um conjunto de cidadaos que
acreditam que ha uma espécie de normalidade cotidiana mesmo quando as vidas sao
permanentemente vigiadas pelo aparelho de opressao do Estado.

A partir da andlise da referida obra, avaliamos que o texto de Pedro Lemebel, ao
trazer paraaficcao contemporanea umareelaboracao dosanos de autoritarismo chile-
no assume, concomitantemente, a defesa da democracia e das liberdades individuais.
Trata-se, portanto, de um romance em que o desejo por democracia pulsa em cada
palavra escrita pelo referido autor.

(cY®SION  Raido, Dourados, MS | ISSN1984-4018 | v. 14 | n. 35 | p. 92 - 101] mai/ago 2020



REFERENCIAS

ALVES, W. Fronteras del deseo: melodrama y critica social en Tengo miedo torero, de
Pedro Lemebel. Castilla: Estudios de Literatura. Valladolid, v. 3, n. 1, pp. 181-204, 201 2.

ARAVENA, C. A. R. La verdad estd en los hechos: una tensién entre objetividad y oposi-
cion: Radio Cooperativa en dictadura. Historia. Santiago, v. 1, n. 41, pp. 79-98, 2008.

HOSIASSON, L. J. Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel: Pasodoble e melodrama.
ResearchGate, 2018.

LEMEBEL, P. Tengo miedo torero. Sexta edicién. Santiago: Seix Barral, 2002.

MORALES, L. Pedro Lemebel: género y sociedade. Aisthesis. Santiago, v. 1, n. 46, pp.
222-235, 20009.

OROSTEGUI, C. T.Una mirada a“laloca” de Pedro Lemebel: de figura privilegiada a figura
paradigmatica. 2008. 81 f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Chilena) - Universidad
de Chile, Santiago, 2007.

RICEUR, P. A memoria, a histdria e o esquecimento. Campinas: Editora da Unicamp,
2007.

Recebido em 19/03/2020
Aceitoem 01/07/2020

Raido, Dourados, MS | ISSN 1984-4018 | v. 14 [ n. 35 | p. 92 - 101 | mai/ago 2020




