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RESEUMO: El ojo de la mujer, de Gioconda Belli, expresa el compromiso de 
las mujeres con su tiempo y con su país, es decir, con la Nicaragua que llevó 
a cabo la Revolución Sandinista de 1979. La autora es consciente, y valora, 
lo específi co de su condición de mujer pero, al mismo tiempo, reivindica el 
espacio de igualdad con los hombres; cuestiona y deconstruye los mitos del 
patriarcado y se siente parte de las luchas y de las conquistas del movimiento 
obrero y de las clases populares y, desde luego, del movimiento feminista. 
Gioconda Belli mira la realidad con dos lentes al mismo tiempo: con una ve 
las contradicciones de género y con otra, las contradicciones de clase; esta 
mirada simultánea se traslada a su poesía y se manifi esta como una mujer-
-en-lucha por sus derechos, como mujer y como pueblo explotado.
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ABSTRACT: The eye of  the woman, from Gioconda Belli, expresses the com-
mitment of  women with their time and their country, that is, with Nicaragua 
that followed the Sandinista Revolution in 1979. The author is aware, and 
appreciates, the specifi cs of  her womanhood, but at the same time, claims 
about the room of  equality with men, questions and deconstructs the myths 
of  patriarchy and feels like being part of  the struggles and achievements of  
the movement workers and the working classes and, of  course, the feminist 
movement. Gioconda Belli looks at reality in two diferent ways at once: one 
seeing the contradictions of  gender and other contradictions of  class, this 
look simultaneously added to her poetry and manifests as a woman-in-struggle 
for their rights, as a woman and exploited people.
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Cuando leí por primera vez el poema “Y Dios me hizo mujer” de Gio-
conda Belli, sentí una mezcla de ternura y orgullo: era una afi rmación de su 
identidad como mujer y una afi rmación gozosa; cuando supe que, además, 
Gioconda Belli era una mujer comprometida con su tiempo y con su país, 
es decir, con la Nicaragua que llevó a cabo la Revolución Sandinista de 1979, 
sentí una profunda admiración y un gran deseo de conocer su poesía. 

Leí hace bastantes años El ojo de la mujer; lo he releído en muchas ocasio-
nes y, en cada una de ellas, Gioconda Belli se me aparece como una feminista 
y una revolucionaria, una poeta que ha aportado a las personas que tenemos 
la suerte de acercarnos a su obra literaria, una visión gozosa y comprometida 
de las mujeres, necesaria para construir un mundo en igualdad y en libertad.

El ojo de la mujer es un libro de poemas de una autora nicaragüense que 
sigue magistralmente la línea de Rubén Darío, el gran renovador y el gran 
maestro de la novedad en la poesía. La poesía de Gioconda Belli se manifi esta, 
en palabras de José Coronel Urtecho, como una novedad permanente porque 
“participa de la esencial y eterna novedad de la poesía misma, nueva en todos 
los tiempos y cuyo tiempo existe dentro y fuera del tiempo o en la totalidad 
del tiempo”. Esta novedad no es ajena al hecho de ser mujer, pues la expresión 
de esta experiencia abre la poesía nicaragüense a territorios inexplorados. 

El ojo de la mujer se inscribe, de esta forma, en la literatura feminista. 
Recoge las propuestas de Virginia Wolf  de explorar la experiencia femenina 
y de Simone de Beauvoir, cuya infl uencia aparece ya en el primer poema 
“Y Dios me hizo mujer”, si bien cuestiona la idea de que el desequilibrio 
entre hombre y mujer se remonta al Antiguo Testamento: Gioconda Belli 
se defi ne como mujer, pero defi ne también lo humano; es creada por Dios 
igual que Dios crea al hombre y nace mujer, pero se construye como mujer 
todos los días. Se siente libre desde la diferencia biológica, como pretendía 
Simone de Beauvoir, y esto es para ella motivo de celebración, algo con lo 
que la feminista francesa ya tenía algunas reservas.

Y dios me hizo mujer,
de pelo largo, 
ojos,
nariz y boca de mujer.
Con curvas
y pliegues
y suaves hondonadas
y me cavó por dentro, 
me hizo un taller de seres humanos.
[…]
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Todo lo que creó suavemente
a martillazos de soplidos
y taladrazos de amor, 
las mil y una cosas que me hacen mujer todos los días
por las que me levanto orgullosa
todas las mañanas
y bendigo mi sexo.

La experiencia de ser mujer, la experiencia sexual y la sexualidad, que 
pueden ser tanto forma de opresión como motivo de celebración, son la 
preocupación principal de la llamada “segunda ola” del feminismo, cuyo 
comienzo se identifi ca con la publicación de La mística de la feminidad de Betty 
Friedan, en 1963. Son varios los poemas de El ojo de la mujer en los que la 
autora expresa estas vivencias:“Menstruación”, “Tengo”, “Maternidad II”, 
“Feto”, “Parto”, “Dando el pecho”, “La muchachita”, “A Melisa, mi hija”... no 
sólo como una experiencia biológica, sino también como una forma diferente 
de percibir el mundo y de expresar los sentimientos: “Dándose”, “Credo”, 
“Dáteme, poema”, “Mi sangre”, “A borbotones”... Utiliza un lenguaje que, 
según Robin Lakoff, sería inferior, porque habla de lo cotidiano y hace 
hincapié en las respuestas emocionales personales. Sin embargo, es posible 
que, como plantea Mercedes Bengoechea, el paradigma de la dominación 
femenina haya malinterpretado la diferencia y podamos pensar, con Drucilla 
Cornell, que se pueden transformar las prácticas comunicacionales domi-
nantes -el habla masculina- en otras más democráticas y equivalentes: otra 
forma de decir es posible y Gioconda Belli lo hace posible en la entonación, 
en el uso de diminutivos, en la reiteración, en los signos de interrogación y 
de admiración... sin parecer por esto débil ni avergonzada.

Ya se quedó dormida la muchachita.
Cerró de nuevo su corazón de palma.
Terminó su lección de 24 horas en que la vida
es un juguete que se arma y se desarma.
¡Qué linda se ve mi muchachita dormida!
Parece un mar que se quedara quieto de repente,
o una canción que no necesitara viento para oírse;
mi muchachita-milagro, mi deslumbrante mujercita en 
 miniatura...
Pequeña y misteriosa mano, pestañas que salieron 
de mi
 vientre.
¿Dónde estará escondida esa maravillosa fuerza
que me tejió por dentro esa muñeca?
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¿Cómo fue que el amor fl oreció de esa manera?
¡Qué estrella me reventó en el sexo
y me entregó este chiquito planeta perfecto...!

La feminista Kate Millet publicó en 1969 Política Sexual, donde plantea 
que el adoctrinamiento ideológico es causa de la opresión de la mujer tanto 
como la desigualdad económica. En este adoctrinamiento, la Literatura juega 
un papel importante, pues ésta ha sido modelada por los hombres en sus 
valores y en sus convenciones. Algunos poemas de Gioconda Belli - “Vigilia” 
y “Devoluciones”, por ejemplo- dan un tono épico que podría ser masculino, 
pero lo que hace conscientemente la autora es adoctrinar contra el patriarcado en 
sus “Reglas del juego para los hombres que quieran amar a mujeres mujeres”, 
como vemos en estos fragmentos:

   
El hombre que me ame
no querrá poseerme como una mercancía,
ni exhibirme como un trofeo de caza,
sabrá estar a mi lado
con el mismo amor 
con que yo estaré al lado suyo.

[…]
El amor de mi hombre 
no le huirá a las cocinas,
ni a lo pañales del hijo,
será como un viento fresco
llevándose entre nubes de sueño y de pasado,
las debilidades que, por siglos, nos mantuvieron
separados
como seres de distinta estatura.

El inconsciente es otro de los aspectos principales en la diferencia se-
xual. La reelaboración de las teorías de Freud por parte de Lacan han tenido 
una gran infl uencia en algunas feministas que han señalado que el concepto 
de “pene” o “falo” es un concepto simbólico y no una realidad biológica; a 
pesar de esto, y según Jane Gallop, la aplicación de las categorías de Lacan 
a la diferencia sexual parece implicar, de forma ineludible, una subordina-
ción de la sexualidad femenina si bien ésta, por ser fl uida, inestable... está 
asociada con la productividad poética, con los impulsos psicosomáticos 
que cuestionan el signifi cado unitario y el discurso logocéntrico (y por lo 
tanto, falocéntrico).
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Julia Kristeva considera la poesía como un lugar privilegiado del análisis, 
porque se encuentra suspendida entre lo racional y lo irracional y porque se ha 
abierto a los impulsos básicos del deseo y del miedo; el lenguaje poético invade 
la ordenación racional del lenguaje y subvierte los símbolos del patriarcado. 
Gioconda Belli lo hace en el poema ya citado “Y Dios me hizo mujer”. En 
“Biblia” no sólo se describe sino que, además, se concede el poder de crearse.

  
Sean mis manos como ríos
entre tus cabellos.
Mis pechos como naranjas maduras.
Mi vientre un comal cálido para tu hombría.
Mis piernas y mis brazos sean como puertas,
como puertos para tus tempestades.
Mi pelo algodón en rama.
Todo mi cuerpo sea hamaca para el tuyo, 
y mi mente tu olla,
tu cañada.

El ojo de la mujer es poesía expresada en libertad, con toda la autenticidad 
de una autora que parece haber entendido el llamamiento de Helene Cixous 
para que las mujeres pongan sus cuerpos en la Literatura, para que se libe-
ren y digan: “Reboso, mis deseos han inventado nuevos deseos, mi cuerpo 
conoce canciones desconocidas. Una y otra vez...me he sentido tan llena de 
torrentes luminosos que habría podido estallar, estallar en formas mucho 
más hermosas que las que se enmarcan y venden por una enorme fortuna”.

La respuesta de Gioconda Belli se manifi esta en estos versos: 

Estoy deseando explotar
como vaina de malinche
para darle mis semillas al viento.

Pero la autora sabe que esta explosión de vida es una conquista, el fruto 
de una larga lucha de las mujeres. Podríamos decir que la autora se rebela 
contra siglos de prejuicios y esta rebelión deviene en una revelación de su 
experiencia: es así como su vida y su poesía son una misma cosa, como si su 
vida se derramara en sus versos o sus versos nos dieran a conocer su vida.

Mi sangre acarrea letras
dentro de mi cuerpo.
Ando una sensación extraña
en la cabeza,
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una sensación de olas reventando,
de presa contenida
de túnel de viento.

Para abundar en esta idea, compara el proceso de la creación poética 
con la experiencia de un parto: vida y poesía se funden en la vivencia íntima 
de la mujer.

A borbotones
estoy creando
palabras.
Me retuerzo en dolores 
de parto.
Cada poema
es mi carne
y mi sangre.
No quiero quedarme
sin nada.
No dejaré que salga
la placenta.

Y desde esta afi rmación de su identidad, recuerda a otras mujeres que 
tuvieron menos fortuna, mujeres que invoca para expresarles su solidaridad 
y ofrecerles el triunfo de “un cuarto propio, una máquina de escribir, los 
estantes de libros...” los tesoros que hubieran querido Jane Austen, Virgi-
nia Wolf, George Sand y tantas otras que tomaron la pluma a escondidas, 
encerradas en una sociedad dominada por los hombres y que, en muchos 
casos, pagaron con la soledad, con su salud e incluso con su vida, la osadía 
de querer salir de este encierro físico e ideológico, donde a la mujer se le 
negaba la autoría y la autoridad.

Mujeres de los siglos me habitan:
Isadora bailando con la túnica
Virginia Wolf, su cuarto propio
Safo lanzándose desde la roca
Medea Fedra Jane Eyre
y mis amigas
espantando lo viejo del tiempo
escribiéndose a sí mismas
sacudiendo las sombras para alumbrar perfi les
y dejarse ver por fi n
desnudadas de toda convención.
[…]
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Mujeres de los siglos adustas envejecidas tiernas
con los ojos brillantes descienden a mi entorno
ellas perecederas inmortales
parecieran gozar detrás de las pestañas
viendo mi cuarto propio
el nítido legajo de papeles blancos
la negra electrónica maquina de escribir
los estantes de libros
los gruesos diccionarios
el cenicero negro de ceniza
el humo del cigarro
Yo miro los armarios con la ropa blanca
las pequeñas y suaves prendas íntimas 
la lista del mercado en la mesa de noche
siento la necesidad de un beso sobre la pierna.

Este sentimiento de solidaridad con las mujeres, ese colectivo huma-
no del que ella se siente parte, también se expresa en el poema “Amo a los 
hombres y les canto”. Vuelve a recordar a las mujeres que piden y toman la 
palabra, pero también a las madres, a las madres que han perdido a sus hijos y 
a las que esperan tenerlos, a las mujeres guerrilleras, a las mujeres explotadas 
en el trabajo y a las que tejen la vida cotidiana.

Amo a las mujeres desde su piel que es la mía.
A la que se rebela y forcejea con la pluma y la voz 
 desenvainadas
a la que se levanta de noche a ver a su hijo que llora,
a la que llora por un niño que se ha dormido para 
siempre,
a la que lucha enardecida en las montañas,
a la que trabaja –mal pagada- en la ciudad,
a la que gorda y contenta canta cuando echa tortillas 
en la pancita caliente del comal, 
a la que camina con el peso de un ser en su vientre
 enorme y fecundo
A todas amo y me felicito por ser de su especie.

En los poemas amorosos, Gioconda Belli vierte una pasión y una se-
renidad que transmiten la vivencia de una realización cumplida, incluso en 
algún poema donde aparece la sombra del desamor, como éste:

Tocamos la noche con las manos,
escurriéndonos la oscuridad entre los dedos,
sobándola como la piel de una oveja negra
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Nos hemos abandonado al desamor,
al desgano de vivir colectando horas en el vacío,
en los días que se dejan pasar y se vuelven a repetir,
intrascendentes,
sin huellas, ni sol, ni explosiones radiantes de claridad.

En otros poemas expresa el gozo del éxtasis; describe la intimidad 
del amor con sencillez y sabiduría; se recrea en el amado, lo ama con 
todos los sentidos y se siente correspondida. El amor es abandono y 
pasión, juego y trascendencia pero, sobre todo, es un amor en libertad 
donde la entrega y el goce son recíprocos.

Entre tus piernas
el mar me muestra extraños arrecifes
rocas erguidas corales altaneros
contra mi gruta de caracolas concha nácar
tu molusco de sal persigue la corriente
el agua corta me inventa las aletas 
mar de la noche con lunas sumergidas
tu oleaje brusco de pulpo enardecido
acelera mis branquias los latidos de esponja 
los caballos minúsculos fl otando entre gemidos
enredados en largos pistilos de medusa.

“Recorriéndote” es un poema erótico que describe el cuerpo del ama-
do al estilo de Pablo Neruda en algunos poemas de Los versos del capitán. La 
relación entre el amor y el compromiso político, que es una constante en la 
poesía de Gioconda Belli, aparece aquí en el símil sobre sus piernas.

fi rmes como tus convicciones guerrilleras 

Incluso cuando expresa el deseo del amado desde la distancia o la so-
ledad, transmite menos el dolor por la ausencia que la esperanza del regreso 
y el goce anunciado del encuentro amoroso

   
Aquí estoy,
desnuda,
sobre las sábanas solitarias
de esta cama donde te deseo.
Veo mi cuerpo,
liso y rosado en el espejo,
mi cuerpo
que fue ávido territorio de tus besos,
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este cuerpo lleno de recuerdos
de tu desbordada pasión
sobre el que peleaste sudorosas batallas
en largas noches de quejidos y risas
y ruidos de mis cuevas interiores.

El amor que late en estos poemas es pasión, alegría, esperanza, angustia 
a veces, sensualidad y erotismo, pero es un amor elegido, vivido consciente y 
simultáneamente en el corazón y en la piel: es un amor en libertad, un amor 
comprometido con la vida y que por eso es eterno.

Dime que no me conformarás nunca,
ni me darás la felicidad de la resignación,
sino la felicidad que duele de los elegidos,
los que pueden abarcar el mar y el cielo con sus ojos
y llevar el Universo dentro de sus cuerpos.
Y yo te vestiré con lodo y te daré a comer tierra
para que conozcas el sabor de vientre del mundo.

Este compromiso no le inmuniza para no desear en algún momento 
olvidarse de todo, pero eso no deja de ser una alucinación, como dice este 
poema.

Hoy me desperté
quietamente mujer-poeta
y quise imaginarme que podría 
simplemente dejarme ir hacia el amor
como un perezoso velero siguiendo juguetón
 el viento
Pensé llegar de pronto, aparecerme
olvidar el tecleteo de la ofi cina,
el teléfono, 
el tiempo,
y estar mirándote
como si nada en el mundo fuera más importante.
 

Y es que Gioconda Belli es consciente del momento histórico que le 
ha tocado vivir y no puede ni quiere eludir su responsabilidad.

Uno no escoge el país donde nace;
pero ama el país donde ha nacido.
Uno no escoge el tiempo para venir al mundo;
pero debe dejar huella de su tiempo
Nadie puede evadir su responsabilidad.
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Nadie puede taparse los ojos, los oídos,
enmudecer y cortarse las manos
Todos tenemos un deber de amor que cumplir,
una historia que hacer
una meta que alcanzar.
No escogimos el momento para venir al mundo:
Ahora podemos hacer el mundo
en que nacerá y crecerá.
La semilla que trajimos con nosotros.

Pero es que, además, si no hubiera asumido ese compromiso con su 
país, tampoco viviría el amor de la misma manera.

Si yo no viviera en un país asediado
que rodeado de muerte nos da vida.
Si no creyera en la fuerza del pensamiento
y pensara que sólo es útil
para el ejercicio del cerebro.
[…]
Seguramente
hubiera pasado a tu lado
sin mirarte 
sin que me vieras.
Seguramente 
ni vos
ni yo
estaríamos ahora sentados
mirándonos
tocándonos
acariciando
como a un niño
el tiempo.

En este poema se evidencia con absoluta claridad que la rebelión y la 
revelación de la mujer-poeta es parte de la revolución de Nicaragua y de las 
mujeres nicaragüenses que incorporaron a la revolución político social del 
Frente Sandinista las propuestas e inquietudes del movimiento feminista por 
la liberación de la mujer.

El amor es también un acto de afi rmación y de compromiso, que se 
nutre en la lucha y que asume todos y cada uno de los riesgos. Pero el amor 
no es sólo el sentimiento que le inspira el amado, es también la solidaridad 
con los hombres y mujeres que creen en la Revolución, es la fuerza que la 
anima en la lucha, es el dolor que siente por su país, trascendido en esperan-
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za. ¿Dónde empieza un amor y termina otro? ¿O será más bien uno y todo 
el amor? Gioconda Belli se expresa con la misma pasión y con la misma 
ternura cuando habla del amado que cuando habla de Nicaragua, porque se 
siente parte de ese país.

Amarte en esta guerra que nos va desgastando
y enriqueciendo.
Amarte sin pensar en el minuto que se escurre
y que acerca el adiós al tiempo de los besos.
Amarte en esta guerra que peleamos, amor,
con piernas y con brazos.
[…]
Amarte en toda esta incertidumbre,
sintiendo que este amor es un regalo,
una tregua entre tanto dolor y tanta bala, 
un momento inserto en la batalla,
para recordar cómo necesita la piel de la caricia 
en este quererte, amor,
encerrada en un triángulo de tierra.
 

También el amor es el baluarte que puede resistir todo, el antídoto 
contra las dudas y la desesperanza, porque:

Sólo el amor resistirá
mientras caen como torres dinamitadas
los días, los meses, los años.
Sólo el amor resistirá
alimentando silencioso la lámpara encendida,
el canto anudado a la garganta
la poesía anudado a la garganta,
la poesía en la caricia del cuerpo abandonado.

El compromiso político de Gioconda Belli está presente en todos los 
poemas de El ojo de la mujer, pero merece la pena resaltar algunos:“Huelga”, 
“Hasta que seamos libres”, “¿Qué sos, Nicaragua?”, “La sangre de otros”, 
“Ternura de los pueblos”, “Nicaragua agua fuego”, “Patria Libre:19 de julio 
de 1979”... y de manera especial “La madre” y “Ya van meses, hijita”, porque 
expresan sus sentimientos de mujer.

“La madre” es la mujer nicaragüense que se incorpora al combate para 
luchar por sus hijos, pero que trasciende su experiencia personal para luchar 
por otros hijos, otros niños que siente suyos desde la solidaridad con el pueblo.
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La madre
se ha cambiado de ropa.
La falda se ha convertido en pantalón,
los zapatos en botas,
la cartera en mochila.
No canta ya canciones de cuna,
Canta canciones de protesta.
Va despeinada y llorando
un amor que envuelve y sobrecoge.
No quiere ya sólo a sus hijos,
ni se da sólo a sus hijos.
Lleva prendidas en los pechos
miles de bocas hambrientas.
Es madre de niños rotos
de muchachitos que juegan trompo en aceras polvorosas.

 “Ya van meses, hijita” es un poema más cercano, menos épico, en un 
tono más íntimo, porque es la voz de una madre que quisiera compartir con 
su hija pequeña las razones de su ausencia. También en este poema están 
presentes los demás hijos, sobre todo los que van a sufrir la terrible injusticia 
de no poder escuchar ya a sus madres.

Ya van meses, hijita
que no te veo.
Meses en que mi calor
no ha arrullado tu sueño.
Meses en que sólo
hemos hablado por teléfono
-larga distancia, hay que hablar aprisa-
¿Cómo explicarte, mi amor,
la revolución a los dos años y medio?
¿Cómo decirte: Las cárceles están llenas de gente,
en las montañas el dolor arrasa poblados enteros
y hay otros niños que no escucharán ya la voz de sus 
 madres?

Vemos, por lo tanto, que en la poesía de Gioconda Belli podemos en-
contrar el eco de las distintas teorías feministas que se basan en la biología, 
la experiencia, el discurso, el inconsciente…, pero invocando a Virginia Wolf, 
sabemos que las mujeres producen literatura en condiciones materialmente 
diferentes a los hombres y que éstas infl uyen en la forma y en el contenido 
de lo que escriben. En la poesía de Gioconda Belli, la mujer se manifi esta 
en libertad y en igualdad con respecto al hombre: puede elegir, afi rmar, 
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compartir... pero es consciente de que esa libertad es una conquista y, desde 
esa situación de libertad, sí señala la discriminación histórica de las mujeres 
y también la explotación que sufren en el trabajo, es decir, la doble subor-
dinación de género y de clase que han teorizado las feministas marxistas.

Según Heidi Hartman, las categorías del marxismo son ciegas al sexo 
y solamente un análisis específi camente feminista puede revelar el carácter 
de las relaciones entre el hombre y la mujer. Pero el análisis feminista solo 
también es inadecuado, porque es ciego a la Historia e insufi cientemente 
materialista. Las mujeres sufren una doble explotación, de clase y de género, 
y para verla hay que mirar con dos miradas simultáneamente y explicar cada 
una de las dos visiones. Para superar la doble explotación, hay que cambiar 
las condiciones materiales que la producen. 

La sociedad está organizada desde el capitalismo y desde el patriarcado, 
desde unas relaciones fundamentalmente económicas y desde unas relacio-
nes de género. La explotación bajo el capital se basa en la apropiación de 
plusvalía que genera el trabajador en el modo de producción capitalista; en el 
patriarcado, es el hombre el que resulta benefi ciado del trabajo de la mujer, no 
sólo del trabajo material sino también de una producción emocional o sexual 
afectiva. Esto lleva a algunas feministas, como Ann Ferguson, a sostener que 
la apropiación por parte del hombre del trabajo emocional de la mujer es una 
explotación semejante a la que sufre el trabajador en el sistema capitalista.

Gioconda Belli no ve en los hombres de su misma clase, de su mismo 
país, de su misma ideología política, unos exponentes del patriarcado. En el 
momento revolucionario que vivía Nicaragua, la liberación de la mujer era 
parte de la liberación del pueblo nicaragüense, que tenía ante sí un enemigo 
de clase y una dictadura contra la que luchar. Hombres y mujeres que com-
partían los ideales del Frente Sandinista, unían sus esfuerzos en esta lucha 
común. El poema ya citado “Amo a los hombres y les canto” se dirige de la 
misma forma a los hombres y a las mujeres:

Quiero llevarlos a recorrer los caminos
por donde avanza -inexorable- la Historia.
Porque los amo quiero llevarlos de frente a la nueva 
 mañana,
mañana lavada de pesar que habremos construido 
 todos.

Pero la Historia ha burlado a veces las expectativas de las mujeres que 
se han incorporado con entusiasmo a las reivindicaciones de los hombres, 
pensando que eran reivindicaciones de ciudadanía, de clase, etc. porque han 
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comprobado que, después de luchar por unos derechos, han sido excluidas 
de ellos con mayor o menor sutileza y relegadas a seguir esperando mejores 
momentos para hacer efectivos esos derechos. Gioconda Belli manifi esta 
en esta obra que la revolución de las mujeres está en marcha, no tiene que 
esperar porque forma parte del movimiento revolucionario en Nicaragua2. 
Por eso, en su poesía se manifi esta como una mujer libre y consciente de 
su lucha y advierte que no se va a dejar dominar en el poema “Eva advierte 
sobre las manzanas”:

Para nunca jamás
esta Eva verá espejismos de paraíso
o morderá manzanas dulces o peligrosas, 
orgullosas, 
soberbias,
inadecuadas
 para el amor.

Sin embargo, no faltan contradicciones porque Gioconda Belli es 
consciente de que el patriarcado existe y de que tiene un inmenso poder para 
hacer a las mujeres prisioneras de la condición femenina: por eso, se enfrenta 
a quienes pretenden cuestionar su voz y su pluma y defi ende su poesía de la 
vieja tradición paternalista.

 
Como libros abiertos, 
llenos de citas,
llegan a las reuniones
dejando caer nombres, obras y fechas
como trofeos, 
esgrimiendo la lógica
hasta el fi nal de las consecuencias.
Así quieren hacernos a su modo
algunos poetas,
siguiendo la vieja tradición paternalista
tratan de adoptarnos
a falta de poder apresar
el viento, la fruta prohibida,
la misteriosa fertilidad 
de nuestros poemas.

Y la lucha sigue, y así lo pone de manifi esto en el último poema de esta 

2 Así lo expresan también las protagonistas de su novela La mujer habitada, Barcelona, Emecé 
Editores, 1998. 
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obra, que titula “No me arrepiento de nada”: la lucha contra el patriarcado y 
sus múltiples trampas que consiguen, incluso, enfrentar a las mujeres entre 
ellas; hay una alusión al cuento de Blancanieves, por el espejo en el que se 
refl ejan las contradicciones entre el modelo de mujer impuesto y el intento 
de liberarse de ese modelo: 

Estas mujeres, sin embargo,
me miran desde el interior de sus espejos;
levantan un dedo acusador

También aparecen las mujeres según el modelo establecido:

Las mujeres primorosas
dechado de virtudes
hacendosas buenas esposas 
que me deseara mi madre

La autora sabe lo que cuesta rebelarse, porque el peso de la ideología 
patriarcal es enorme; por eso, quiere asumir las contradicciones de las mujeres 
que no han tenido la osadía -o la oportunidad- de hacerlo.

en esta contradicción invisible
entre lo que debió haber sido y lo que es
he invertido numerosas batallas mortales, 
batallas inútiles de ellas contra mí
-ellas contra mí que soy yo misma-

Lanza un reto al sistema patriarcal y se atreve a no ser el modelo 
que los hombres han construido, la mujer ángel sumisa y dependiente; es 
consciente de lo que signifi ca no seguir la norma y la alusión a la locura 
tiene reminiscencias de otras épocas en las que ni siquiera podían expresar 
la voluntad de ser ellas mismas y es una afi rmación del presente y el futuro 
que está en marcha.

Porque me atrevo a ser esta loca falible, tierna y 
vulnerable

En cualquier caso, ella ha conquistado la felicidad y lo que desea es que 
otras mujeres se atrevan también a hacerlo, porque ella no es distinta a las 
otras aunque las otras, reproduciendo la ideología del patriarcado se sientan 
diferentes e incluso, se sitúen frente a ella:
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Contra esta mujer
hecha y derecha
plena
esta mujer de pechos en pecho
y anchas caderas
que por mi madre y contra ella, 
me gusta ser.

  Dice Virginia Wolf  en Una habitación propia sobre la Literatura 
y el papel de la mujer: “Démosle una habitación propia y quinientas 
libras al año, dejémosle decir lo que quiera y omitir la mitad de lo 
que ahora pone en su libro y el día menos pensado escribirá un libro 
mejor”. Pues bien, en El ojo de la mujer, Gioconda Belli ha encontrado 
su habitación propia. Desde esta habitación propia, es decir, desde 
su autonomía, afi rma su condición de mujer, revela su experiencia, 
expresa su solidaridad y hace efectivo su compromiso con la igualdad 
y la libertad de las mujeres y de su pueblo. 
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