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Resumo

Este artigo apresenta um levantamento historiografico-descritivo de testemunhos publicos de
mulheres que lutaram contra a ditadura militar brasileira (1964-1985). A compilacdo percorre o
periodo entre as disputas pela anistia no final da década de 1970 até 2014, ano da entrega do
relatdrio final da Comissdao Nacional da Verdade. Sao elencadas cerca de 30 obras, cujos temas
envolvem repressdo, tortura, militancia, clandestinidade e resisténcia. Possiveis fontes de
pesquisa em diferentes areas das ciéncias humanas e sociais, esses testemunhos interferem nas
lutas politicas passadas e presentes.

Palavras-chave: Ditadura militar. Feminismo. Politicas da memdria. Testemunho.

Abstract

This article presents a historical-descriptive research on public testimonies by women who
fought against the Brazilian Military Dictatorship (1964-1985). The compilation runs throughout
the time in between the struggle for amnesty in the end of the 70's to 2014, when the Brazilian
National Truth Commission delivered their final report. Around 30 testimonies about repression,
torture, activism, clandestinity and resistance were listed in it. These testimonies influence the
political struggles of the past and the present, besides being an important source of research for
different areas of Human and Social Sciences.

Keywords: Brazilian military dictatorship. Feminism. Memory policies. Testimony.

Resumen

Este articulo presenta una compilacién historiografico-descriptiva de testimonios publicos de
mujeres que lucharon en contra de la dictadura militar brasilefia (1964-1985). Las obras
recopiladas recorren el periodo comprendido desde las disputas por la amnistia de fines de los
’70 hasta el 2014, afio en el cual se entregd el informe final de la Comisidn Nacional de la Verdad
de Brasil. Se enumeran alrededor de 30 testimonios, cuyos temas involucran represidn, tortura,
militancia, clandestinidad y resistencia. Estos testimonios interfieren en las luchas politicas del
pasado y del presente, y son posibles fuentes de investigacion en diferentes areas de las ciencias
humanas y sociales.

Palabras clave: Dictadura militar. Feminismo. Politicas de la memoria. Testimonio.
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Palavras iniciais

Em determinado momento de sua autobiografia, a sobrevivente do holocausto Ruth
Kliger observa, criticamente, que as mulheres “ndo tém passado. Ou ndo tém que ter algum.”
Para uma sociedade na qual as narrativas da histéria ainda pertencem aos homens, as
lembrangas das mulheres seriam vistas como algo “indelicado, quase indecente” (KLUGER,
2005, p.13). Em que pese os avancos expressivos trazidos pelos movimentos feministas e pelos
estudos de género, os debates em torno da memdria social, das trajetdrias das mulheres e das
desigualdades sociais que constroem suas experiéncias materiais e subjetivas dificilmente serao
exaustivos, como tém apontado inumeras criticas feministas de diferentes perspectivas, sejam
anarquistas, socialistas, negras, decoloniais, entre outras. Neste artigo, procuramos contribuir
com essas questdes a partir das memdrias de mulheres que lutaram contra a ditadura militar
brasileira (1964-1985), oferecendo um levantamento historiografico-descritivo dos testemunhos
daquelas que tiveram suas vidas, de diferentes formas, atravessadas pela repressao.

Optamos por trabalhar com testemunhos que passaram por um processo de mediag¢ao
publica, pois tomar a palavra para manifestar publicamente suas memdrias possui significados
subjetivos singulares e sentidos coletivos, que atuam nas lutas politicas de ontem e de hoje.
Nesse processo de elaboracdo, quem narra suas experiéncias realiza, no ato de contar-se a si
mesma, uma guinada reflexiva capaz de produzir avaliagdes sobre sua prdpria trajetdria. Além
disso, como explica a psicanalista Maria Rita Kehl (2010), a acdo de tornar publicas experiéncias
e lutas esquecidas ou recalcadas pela histdria € indispensavel na elaboracdo de traumas sociais.
Ora, ndo é dificil constatar como as sociedades tendem a repetir aquilo que sdo incapazes de
elaborar — e o resultado da eleicdo brasileira de 2018 é um exemplo impossivel de fugir.

Os estudos sobre testemunhos j&d ocupam um lugar reconhecido nas pesquisas
académicas latino-americanas. Fundados a partir de relatos sobre desigualdades e denuncias da
violéncia estatal, revelaram rela¢6es de poder e resisténcias sociais. Segundo as pesquisadoras
argentinas Cldudia Bacci e Alejandra Oberti (2014), tanto os chamados testimonios dos paises
hispano-americanos, quanto a literatura do testemunho, no caso brasileiro, sdo obras que
estimulam os debates sobre as concep¢bes da politica e de seus sujeitos nos proprios projetos

revoluciondrios, sejam passados ou presentes.
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No Brasil, 0 chamado boom de livros testemunhais ocorre no final dos anos 1970 e inicio
dos anos 1980, periodo no qual seriam publicados titulos hoje considerados classicos, como Em
cdmera lenta de Renato Tapajds, O que é isso, companheiro? de Fernando Gabeira, Os carbondrios
de Alfredo Sirkis. Nos anos noventa, aparecem livros como Viagem a luta armada de Carlos
Eugénio Paz, Memdrias do esquecimento de Flavio Tavares, entre outros. Em breve bibliografia
comentada sobre a esquerda armada brasileira, o socidlogo Marcelo Ridenti (2010, p. 295-296)
destaca aproximadamente 30 testemunhos publicados até 2010 — destes, um Unico escrito por
mulher. J&4 em investigacdo mais ampla realizada por Janaina Teles (2011), a historiadora localiza
100 livros testemunhais publicados entre 1977 e 2010, dos quais menos de 10% sao escritos por
mulheres. Ainda que esses quadros ndo tivessem a pretensao de serem completos ou definitivos,
revelam algo inquietante: mesmo nas ‘“contramemdrias”, haveria certa escassez de
testemunhos de mulheres sobre suas experiéncias.

De todo modo, ha uma série de pesquisas em diferentes campos das Ciéncias Humanas
que utilizam fontes e metodologias diversas para analisar como as mulheres militaram contra a
ditadura, participaram de organizacdes armadas e grupos clandestinos, resistiram em
manifestagdes artisticas e culturais, fizeram passeatas e trabalhos de apoio, comandaram a¢des,
enfrentaram o machismo dentro de seus préprios grupos. Sobressaem-se a pesquisa em
arquivos publicos ou acervos privados, o uso de entrevistas pontuais, a op¢ao pela Historia Oral,
a analise de musicas ou filmes, entre outros contornos metodoldgicos." Apesar da riqueza dessas
abordagens, ha outro campo fértil a ser acionado enquanto fonte: o material produzido pelas
proprias militantes ao longo de suas trajetdrias. Diante disso, acreditamos que retomar o tema
dos testemunhos ndo significa competir com outras fontes da mesmaimportancia, mas contribui
para analisar as marcas de género da memdria social sobre a ditadura brasileira, na qual certas
producdes testemunhais adquirem mais relevancia, fazem parte de publicacao de grandes
editoras, sao constantemente alvos de estudos em teses e disserta¢des, inspiram producdes
filmicas etc., enquanto outras sao marginalizadas nessas mesmas esferas.

Nossa opcao em apresentar o levantamento historiografico-descritivo, como toda
escolha, tem potencialidades e limites. Por um lado, conseguimos situar os diferentes contextos

politicos nos quais esses testemunhos surgiram. Desse modo, no primeiro momento do artigo,

" Destacamos o Laboratério de Estudos de Género e Histdria (LEGH) da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), que
integra varios projetos relacionados a género, feminismos e ditaduras e possui grande acervo de testemunhos e entrevistas de
militantes. Outro exemplo € o projeto Intolerancia e Resisténcia: memdrias da repressao politica no Brasil (1964-1985), realizado
pelo Laboratdrio de Estudos sobre a Intolerdncia (LEI) da Universidade de Sdo Paulo (USP) em parceria com o Arquivo Edgard
Leuenroth (AEL) da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) entre 2008 e 2010.
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utilizamos uma das dimensdes de género nos trabalhos de memdria, que se ampara no enfoque
tradicional do feminismo em visibilizar aquilo que foi socialmente ocultado.

Por outro lado, essa opcdo nao propicia uma sdlida andlise das obras elencadas.> Apesar
disso, acreditamos que essa é uma tarefa para futuras pesquisas sobre o tema, que poderao ser
desenvolvidas a partir das fontes apresentadas nesta compila¢ao. Assim, no segundo momento
do artigo, apontamos possiveis recortes para estudos vindouros, pontuamos questdes que
aparecem com frequéncia nos testemunhos e identificamos alguns dos problemas inerentes a
esse tipo de producdo, relacionados tanto as questdes materiais como subjetivas.

Embora ndo haja uma fronteira rigida entre estas perspectivas metodoldgicas, podemos
dizer que, a diferenca do “biografismo” — nocdo utilizada, por exemplo, pela critica literaria
Walnice Nogueira Galvdo (2005) - e das “escritas de si” — concepcao adotada, entre outras
pesquisas apoiadas no pensamento foucaultiano, pela historiadora Margareth Rago (2013) -,
trabalhar com a nocao de “testemunho” possui suas especificidades. Os relatos testemunhais
sao, em sua maioria, tentativas de transmitir experiéncias marcadas pelo trauma, como bem
explicam em seus renomados estudos Cathy Caruth (1995), Shoshana Felman e Dori Laub (1992).
Quem testemunha se encontra em uma situacdo comunicativa excepcional, 0 que gera uma
narra¢ao ao mesmo tempo singular e, muitas vezes, irregular.

O testemunho ndo é compreendido, portanto, como um enunciado sobre a verdade, e
sim como uma modalidade de acesso aquela verdade, que ambiciona uma dupla transformacao:
de quem testemunha e de quem escuta e oferece um amparo as palavras que sdo ditas (ou
escritas). Trata-se de uma verdade que, se ndo é “objetiva” como se espera da ciéncia histdrica
ou dos tribunais de julgamentos, é “ativa” em seus sentidos terapéuticos e politicos (TEGA,
2021). A experiéncia ou o conhecimento que o testemunho transmite ndo é um resquicio anterior
nem posterior ao ato de testemunhar: “em si, este conhecimento nao existe, ele pode apenas
acontecer através do testemunho: ndo pode ser separado dele”, como explica a critica literdria
estadunidense Shoshana Felman (2000, p.64).

Em face dessas questdes, o pesquisador Marcio Seligmann-Silva (2008) chega a
conclusdes semelhantes, acrescentando que o testemunho caracteriza uma condicao de
sobrevivéncia para quem voltou de uma situag¢ao radical de violéncia. Dentre outros motivos, um

de seus propdsitos seria o “desafio de estabelecer uma ponte com ‘os outros’, de conseguir

2 As andlises de algumas obras aqui elencadas encontram-se em Danielle Tega (2019), livro no qual apresentamos, pela primeira
vez, parte do levantamento que ora publicamos.
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resgatar o sobrevivente do sitio da outridade”. Aqui novamente o enfrentamento do vivido ndo
depende apenas de quem enuncia ou elabora de alguma forma sua dor, mas também do
acolhimento das palavras construidas na tentativa de transmissdo. Ora, tanto a narragdo como
a acolhida do testemunho encontram-se num campo de disputas em torno do passado, que se
atualizam nas lutas politicas do presente.

Ao trabalhar com testemunhos, podemos considerar os diferentes estilos narrativos nos
quais as memdrias se manifestam, abrindo espacos para incorporar romances, contos, cartas,
pecas de teatro, entrevistas, autobiografias, além de diferentes linguagens, como o cinema. Com
isso, elencamos a seguir mais de 30 obras que seguem ao menos um dos seguintes critérios:

a) escritas ou produzidas por mulheres que integraram grupos armados contra a
ditadura militar, mesmo aquelas que ndo estiveram a frente de operacdes armadas e realizaram
outros tipos de colaborac¢ado as organizacdes guerrilheiras;

b) escritas ou produzidas por mulheres que militaram em movimentos, partidos ou
organizagdes clandestinas que ndo necessariamente aderiram a luta armada, mas que sofreram
perseguicdes politicas;

c) escritas ou produzidas por mulheres que foram presas politicas ou, em algum
momento, desaparecidas politicas, e sobreviveram as experiéncias traumaticas de carcere,
tortura, estupro e desaparecimento de companheiras e companheiros;

d) escritas ou organizadas por pessoas ou instituicdes que, mesmo ndo havendo
militado no periodo em questdo, oferecam como conteudo principal textos, depoimentos ou
entrevistas dessas militantes ou presas politicas.

Para dar conta dessa abordagem, vamos tracar os itinerdrios dessas ‘“memdrias
politicas” em didlogo com as “politicas da memdria” empregadas pelo Estado brasileiro.
Usamos, aqui, a definicao de Nora Rabotnikof sobre esses termos, considerando as “memdrias
politicas” como “as formas e as narrac¢Oes através das quais os que foram contemporaneos de
um periodo constroem a recordacao desse passado politico, narram suas experiéncias e
articulam, de maneira polémica, passado, presente e futuro” (RABOTNIKOF, 2007, p.13) — dentro
das quais incluimos os testemunhos. J3 as “politicas da memdria” sao “as formas de gerir ou de
lidar com esse passado, através de procedimentos de a) justica retroativa, b) instauracdo de
comemoragdes, de datas e lugares, ) apropriacdes simbdlicas de distinto tipo” (RABOTNIKOF,

2007, p.14) — nas quais situamos, entre outras, as politicas de transicdo e reparacdo.3 O recorte

3 Traduzimos livremente esse e outros trechos retirados de fontes bibliograficas em outros idiomas.
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temporal compreende o periodo entre as disputas pela Lei de Anistia, de 1979, até a entrega do
relatério final da Comissdo Nacional da Verdade (CNV), em dezembro de 2014, marca de uma
nova etapa das politicas de memdria em nosso pais.

Apesar de existirem elementos comuns para as quedas das ditaduras militares na
América Latina, fortemente relacionados a crises econdémicas e sociais, 0s modos como elas se
encaminharam para a transi¢ao foram bastante diferentes. Em contraste com a Argentina, por
exemplo, cuja transicdo se deu por colapso ou ruptura, no Brasil ocorre a chamada “transicao
pactuada” que, sob o controle militar, ndo pune os repressores e mantem seu legado autoritario
em diferentes dominios. Algumas politicas adotadas posteriormente pelo Estado brasileiro
acabaram por oferecer frestas para que certas memdrias fossem incorporadas no tecido social.
No entanto, nao se trata de uma via de mao unica: testemunhos publicos também criam tensao
nas condi¢bes de escuta da sociedade e podem impactar a elaboracdo de normas. Longe de
apresentar um quadro de causa e consequéncia, o cenario a seguir expde um possivel recorte de
processos histdrico-sociais que, de forma dialética, produzem e s3o produzidos por essas

experiéncias.

Anos 1970

O final dos anos 1970 é marcado pelo grande esforco de parte da sociedade brasileira -
notadamente familiares de presos e presas politicas e movimentos de direitos humanos
envolvidos nos Comités Brasileiros pela Anistia — pela “anistia ampla, geral e irrestrita”, como
dizia o slogan da mobilizacdo. Estavam em pauta a demanda pela localizacdo de pessoas
desaparecidas, a apuracao dos assassinatos de militantes, o retorno de quem estava no exilio, a
libertacao de presos e presas politicas, a punicao dos responsaveis pela repressdo. Contudo,
aprovada em 28 de agosto de 1979 e sancionada seis dias apds sua aprovag¢ao pelo general
ditador Jodo Batista Figueiredo, a Lei n® 6.683 foi interpretada de maneira a garantir os interesses
do governo militar e aimpunidade dos integrantes do aparato repressivo. A ditadura perduraria
até 1985, quando, apesar da intensa mobilizagdo social pelas “diretas ja”, o civil Tancredo Neves
foi eleito presidente do pais indiretamente, por um Colégio Eleitoral.

Um ano antes e um apds a promulgacao da Lei da Anistia, sao publicados dois livros com
cartas escritas por Flavia Schilling, brasileira que, apds o golpe militar de 1964, havia se exilado
com a familia no Uruguai. Acusada de envolvimento com os Tupamaros, grupo politico de

guerrilha urbana daquele pais, Schilling estava em situacao de refém e poderia ser morta a
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qualquer momento caso considerassem que demais militantes da organizacao guerrilheira
estivessem praticando algum ato contrdrio ao poder ditatorial uruguaio. Anos depois de sua
prisao, realiza-se uma vasta campanha nacional e internacional por sua liberdade a partir de uma
iniciativa do Movimento Feminino pela Anistia.

No periodo em que esteve nas maos da repressao uruguaia, Flavia Schilling trocou cartas
com familiares, que foram parcialmente publicadas no livro Querida familia (SCHILLING, 1978).
Com correspondéncia escrita entre dezembro de 1972 e outubro de 1973, o livro foilancado como
parte da campanha pela sua liberdade. Dois anos depois, ao ser finalmente libertada, é publicado
o livro Querida Liberdade (SCHILLING, 1980), que amplia as cartas escritas até seu retorno. Em
seus escritos, encontramos a esperanca de sair do carcere, a necessidade de narracao e
transmissdo de sua experiéncia e seu esforco por palavras que transitam entre questdes politicas
e familiares, como no comentdrio sobre os nomes de seus sobrinhos: “Devo dizer também que
Diego e Mauricio (justamente estes nomes, dos dois companheiros que tive) deveriam ser os
nomes dos meus filhos, que poderdo demorar, mas chegardo, certo?” (SCHILLING, 1978, p.73,
grifos da autora). Nessa mesma passagem, podemos observar uma busca pela sobrevivéncia,
que se expressa em planos futuros, como o desejo de ser mae.

Em 1980, publica-se Memdrias das mulheres do exilio, obra coletiva dirigida e editada por
Albertina de Oliveira Costa, Maria Teresa Porciuncula Moraes, Norma Marzola e Valentina da
Rocha Lima. Trata-se do segundo volume do projeto Memdrias do Exilio, cujo primeiro nimero,
com o subtitulo De muitos caminhos, havia sido publicado quase trés anos antes sob coordenacao
de Pedro Cavalcanti e Jovelino Ramos (1978). A apresentacdo explica os motivos que as levaram
a tal publicagdo: “Por que um volume de mulheres? Tantas maneiras de responder, tantas
respostas envolvidas. Talvez porque nem sempre as mulheres se sentiram incluidas quando
partiu o convite inicial para que os exilados escrevessem as suas memdrias”, e salientam que o
novo livro era “a tentativa de recuperar a nossa experiéncia no que ela tem também de
especifico, tornd-la descritivel para transmiti-la” (COSTA et. al., 1980, p.16). A capa do livro
externa a proposta de reparar o volume anterior e destacar a particularidade de suas vivéncias:
sobre as palavras “memdrias do exilio”, hd umaressalva feita em cor e tipografia diferentes para
acrescentar “das mulheres”.

Dois anos depois, Carmen Fischer (1982), militante politica presa em 1972, publica o

romance Travessia: do sonho a realidade — uma brasileira no exilio, no qual os conflitos pessoais,
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culturais e ideoldgicos sao vivenciados pela personagem Lisa através de seu envolvimento com
a esquerda e seus exilios no Chile e na Suécia.

No mesmo ano, Mariluce Moura, militante da Acdo Popular (AP), publica o livro A revolta
das visceras. O romance relata as experiéncias da protagonista Clara, que conta sua “visao
feminina da luta armada no Brasil”, como propde o subtitulo. A dificuldade de narrar é revelada
logo no inicio: “A pretensao nao era pequena. Clara sabia, isso atrapalhava. E havia o sentimento
de urgéncia. A sofreguidao que a possuia quando decidia escrever e que levava a querer dizer
tudo, esgotar a alma, de uma Unica sentada” (MOURA, 1982, p.5). A capa do livro ilustra indicios
do paradoxo do testemunho: Idbios abertos pintados de vermelho sustentam um arame
farpado; da unidao desses contornos, desenha-se um coracdo. Contar a experiéncia causa dor,
mas essa mesma dor precisa ser manifestada para que a imagem seja construida — uma imagem
mesclada, metade vida, metade farpa. Uma imagem que, como as palavras, ndo € precisa, nem
leve, nem delicada. E uma imagem possivel, dentro da impossibilidade de colocar em palavras a

experiéncia traumatica.

Anos 1980

Como parte da transicao negociada da ditadura para a democracia, em 15 de novembro
de 1986 € realizada a eleicao para a Assembleia Nacional Constituinte que, instalada em 1° de
fevereiro de 1987, promulgaria, 20 meses depois, a atual Constituicdo. Apesar da
descentralizacdo dos poderes e dos importantes beneficios sociais nela previstos, parte dos
artigos da chamada “Constitui¢ao Cidada” seriam similares a de 1967, notadamente as “cldusulas
relacionadas com as Forcas Armadas, Policias Militares estaduais, sistema judicidrio militar e de
seguranca publica em geral”, conforme explica o cientista politico Jorge Zaverucha (2010, p. 41).

Em meio a divergentes interesses, houve ampla mobiliza¢do social. Junto ao Conselho
Nacional dos Direitos da Mulher, com os lemas “Constituinte para valer tem que ter palavra de
mulher” e “Constituinte para valer tem que ter direitos da mulher”, foi organizada uma grande
articulacdo nacional, envolvendo Conselhos Estaduais e Municipais de Direitos da Mulher,
trabalhadoras rurais, grupos feministas, trabalhadoras sindicalizadas etc. Como bem argumenta
a pesquisadora feminista Salete Maria da Silva (2016), embora ndo tenham sido incluidos pontos

fundamentais, como a legalizacdo do aborto, significativos avancos foram conquistados.
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Em 1988, Ana Maria Machado publica Tropical sol da liberdade (MACHADO, 1988). De
familia militante, a escritora foi presa pela ditadura militar e deixou o pais no final de 1969. Nesse
romance, uma jornalista chamada Maria Helena faz um balanco de suas experiéncias, marcadas
pelas manifestacOes estudantis, pelos momentos mais agudos da repressao politica da ditadura
militar e pelo exilio.

No ano seguinte, chega ao cinema brasileiro o filme Que bom te ver viva, dirigido por
Lucia Murat (1989), militante do MR-8. No roteiro, o filme é descrito como ‘“de grande
importancia para a histdria do Brasil, porque pretende resgatar uma parte da memdria nacional
de dificil assimilacdo” (MURAT, 1988, s/p). A estreia da pelicula ocorreria em junho de 1989, no
Festival de Gramado. A forma filmica escolhida pela cineasta coloca em primeiro plano temas
como a participagao politica das mulheres na luta contra a ditadura militar e a especificidade da
violéncia por elas sofrida e a proximidade da camera expande na tela esses sujeitos histdricos:
quem sdo, como militaram, como (sobre)vivem (TEGA, 2010). A diretora voltaria a trabalhar com
o tema da ditadura em outros filmes, como Quase dois irmdos (2004), Uma longa viagem (2011) e
A memdria que me contam (2012).

Com um panorama politico polarizado, no dia 15 de novembro de 1989, a sociedade
brasileira p6de votar pela primeira vez para a presidéncia da Republica apds o golpe de 1964.
Apesar disso, o “fantasma comunista” era ainda propagado nos ambitos conservadores, que
viam na candidatura do ex-metalurgico e sindicalista Luiz Indcio Lula da Silva, do Partido dos
Trabalhadores (PT), uma ameaca aos seus privilégios de classe. O candidato eleito, Fernando
Collor de Mello, do Partido da Reconstru¢do Nacional (PRN), envolvido em esquemas de
corrupgao, passaria por um processo de impeachment em setembro de 1992 e renunciaria ao
cargo em dezembro do mesmo ano.

Um dos fatos mais marcantes em relacdo a busca de verdade, justica e memoria nesse
periodo foi a revelacao de uma vala clandestina no Cemitério de Perus, que teve como resultado
a criacdo de uma Comissao Parlamentar de Inquérito na Camara Municipal de Sdo Paulo. Com
forte impacto junto a opinido publica, a vala foi aberta em setembro de 1990 e nela foram
encontradas mais de mil ossadas de indigentes, presos politicos e vitimas do esquadrao da
morte. Dois anos apds a abertura da vala, é publicado o livro Meu companheiro: 40 anos ao lado
de Luiz Carlos Prestes, de Maria Prestes. A autora conta sua prdpria histdria de militancia ao
descrever a trajetdria de Luiz Carlos Prestes, lider do Partido Comunista Brasileiro (PCB), e mescla

a vida cotidiana da familia as turbuléncias politicas apds o golpe de 1964.
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Anos 1990

Uma década apds o inicio do governo civil, a primeira etapa de reconhecimento e
reparagao dos horrores da ditadura militar é realizada no Brasil. Com o intenso trabalho de
grupos e entidades de direitos humanos, notadamente das Comissdes de Familiares dos Mortos
e Desaparecidos Politicos, os principais candidatos a Presidéncia da Republica nas eleicdes de
1994, Luiz Indcio Lula da Silva e Fernando Henrique Cardoso, firmaram “um compromisso com
as familias de que reconheceriam, uma vez eleitos, a responsabilidade do Estado no
desaparecimento de guerrilheiros e opositores politicos, assim como se esforcariam para
encontrar seus restos mortais”, como explica a historiadora Carolina Bauer (2014, p. 206-207).

Com a vitdria do socidlogo filiado ao Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), foi
promulgada a Lei n° 9.140, de 4 de dezembro de 1995 (Lei dos desaparecidos), que reconhecia a
responsabilidade do Estado no desaparecimento de 136 pessoas e criava uma comissao para
pesquisar sobre outros casos que pudessem ser investigados. Apesar da reparacao simbdlica,
observamos uma série de problemas relacionados a essa lei: a) a indenizacdo financeira ndo era
a prioridade para a maioria dos familiares, que buscavam a localizacdo dos corpos e as
circunstancias das mortes; b) o 6nus da prova caberia aos familiares, ja que o Estado nao faria tal
investigacdo, tampouco disponibilizaria os arquivos; c) por fim, ndo haveria nenhum processo
penal contra os acusados, mesmo que fossem encontradas provas contra repressores e
torturadores.

E nesse contexto que Lara de Lemos (1997) publica o livro de poemas Inventdrio do
medo, no qual reflete sobre sua experiéncia como presa politica da ditadura brasileira, e a atriz,
sindicalista e militante politica Lélia Abramo (1997) publica sua autobiografia, Vida e arte:
memodrias de Lélia Abramo.

No mesmo ano, um grupo de ex-presos politicos formado por Alipio Freire, Izaias
Almada e J. A. de Granville Ponce (1997) organiza o livro Tiradentes, um presidio da ditadura, obra
que conta com 32 depoimentos, além de fotos de materiais produzidos na prisao, textos
académicos e desenhos. Um terco dos depoimentos é de mulheres que militaram em diferentes
organiza¢des: Dulce Maia, da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR); Rita Sipahi, do Partido
Revoluciondrio dos Trabalhadores (PRT); Elza Ferreira Lobo, da Acdo Popular (AP); Eleonora

Menicucci de Oliveira, do Partido Operario Comunista (POC); Nair Yumiko Kobashi e Rioco
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Kaiano, ambas do Partido Comunista do Brasil (PCdoB); além de Maria Aparecida dos Santos,
Rose Nogueira, Robéni Baptista da Costa e Marcia Mafra, da Acdo Libertadora Nacional (ALN).

Lembrar-se do periodo em que ficaram no presidio significa lembrar-se dos momentos
que antecederam essa ida: as sessdes de tortura aplicadas nas delegacias e outros centros de
repressao e a especificidade dessas violéncias ao corpo feminino sdo citadas em varios relatos,
como o de Rose Nogueira. Presa quando seu filho tinha apenas 33 dias, seu corpo ainda produzia
leite, o que ganhava um significado especifico naquele contexto: “O leite me fazia pensar que,
enquanto estivesse ali, brotando, eu estaria ligada ao meu filho”. Para seus torturadores,
contudo, o leite adquiria significado: ““T4 cheia de leite! E a vaca terrorista!’ Eles riam e me
beliscavam nas coxas, nas nadegas. Eu gritava e perguntava pelo bebé” (NOGUEIRA, 1997,
P-139).

Fechando esse periodo brasileiro, Wilma Ary (1998) publica uma coletanea de poemas
sobre diferentes momentos de sua vida, incluindo a luta contra a ditadura, intitulada

Entremelamento: um livro de muitas vidas.

Anos 2000

Em novembro de 2002, o Congresso Nacional aprova pela Lei n° 10.559 a Comissdo de
Anistia do Ministério da Justica, que havia sido criada em 2001 por meio de medida provisdria do
presidente reeleito Fernando Henrique Cardoso. Seu objetivo era promover a reparagao de
violacdes a direitos fundamentais praticados entre 1947 e 1988, reconhecer a anistia politica aos
perseguidos e perseguidas politicas e proporcionar, quando pertinente, um ressarcimento
econdmico. Nesse periodo, podemos perceber o crescimento de publicacdes de teor
testemunhal produzidas por militantes e ex-presas politicas.

Escrito originalmente em 1994 para um concurso literdrio, Marlene Soccas publica, em
2000, o livro Como ele veio e ficou, no qual relata sua militancia e a repressao que a atingiu.
Militante da VPR e da Vanguarda Armada Revoluciondria Palmares (VAR-Palmares), além de ter
colaborado com a AP, a autora foi levada a Opera¢do Bandeirantes (OBAN) em maio de 1970,
onde ficou por doze dias e foi torturada. Ainda que nao tenha sido premiado, seu texto nao fica
trancado na gaveta: passados alguns anos com o material pronto, a autora resolve publica-lo,
pagando a edi¢ao com verba prdpria: “Farei isso também porque muitas pessoas para quem eu
relato os acontecimentos durante a ditadura, sempre me perguntam por que eu nao escrevo um

livro sobre o assunto” (SOCCAS, 2000, s/p).
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Nesse mesmo ano, Marilia Guimardes descreve, em Nesta terra, nesse instante, um
periodo especifico de sua militancia na VPR e na VAR-Palmares, compreendido entre fevereiro
de 1969 e janeiro de 1970. O livro inicia com sua chegada a Cuba para, depois, retroceder quase
um ano e recuperar fatos anteriores que levaram a tal situacdo. Em um desses momentos, a
autora releva os sentimentos ambiguos sobre a clandestinidade, vista, por um lado, como “a
expressdo mais sofrida e iluminada nesta histdria. E o obscuro. A noite em plena luz do dia, é
estar na multiddo tentando se confundir dentro dela. S3o as estradas sinuosas da minha patria
gentil. S§o vozes sussurradas no burburinho das ruas. E o medo do nada”. E, por outro, como “o
despertar pleno da coragem. E o nascimento. E seguir em frente, sem temores. E ir em busca do
encontro definitivo com a liberdade” (GUIMARAES, 2000, p.54). Oito anos depois, a autora
publicaria em Cuba outro livro, que até o presente ndo teve uma edicao brasileira, Nuestros anos
en Cuba: un exilio entre sinsontes y el sabid. Permeado de reencontros com camaradas de
militancia, a autora expde sua admiracao pelo pais que a acolhera e por Fidel Castro, a quem
dedica o livro (GUIMARAES, 2008).

Em 2002 é publicado No corpo e na alma, livro de Derlei Catarina De Luca, que militava
na AP. As palavras introdutdrias em seu testemunho descrevem o dificil processo de escrita da
experiéncia traumatica, vivida na clandestinidade e nos érgados de repressao: “Este livro foi uma
catarse. Também foi uma necessidade” (DE LUCA, 2002, p. 21). Tentando juntar diferentes
enfoques sobre o mesmo assunto, a autora ilumina sua experiéncia a partir de varias
perspectivas: as memdrias de sua militancia estao abracadas por um diario inacabado, por
documentos oficiais coletados em arquivos da repressdo, por pequenos contos do que veio
depois. Seu trabalho de memdria é uma severa denuncia da repressao ditatorial: “A primeira
noite é indescritivel. Arrancam minhas roupas. Sou pendurada no pau de arara, recebo choques
elétricos nos dedos, vagina, ouvido, quebram meus dentes. A dor € lancinante. Tao intensa que
nem da para gritar” (DE LUCA, 2002, p.83). Na reavaliacdo que faz de sua militancia e dos
caminhos trilhados pela AP, a autora expbde sua contundente critica a organizacao,
principalmente a direcao.

No ano seguinte, mais dois livros sao lan¢ados. Martha Vianna publica Uma tempestade
como a sua memdria: a histéria de Lia (VIANNA, 2003), biografia de Maria do Carmo Brito,
militante da VPR e Unica mulher a assumir um posto de comando no movimento guerrilheiro.
Embora ndo seja um registro autobiografico, incluimos nesta relagcao porque a autora também

participou da luta contra a ditadura, militando na AP. E possivel observar na narrativa o
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entrelacamento das histdrias dessas duas mulheres: se, nos testemunhos tradicionais, as autoras
falaram de suas experiéncias para falar, ao mesmo tempo, das vivéncias de outras companheiras
e companheiros, aqui a autora relata a experiéncia de uma amiga e, ao mesmo tempo, deixa
rastros sobre a sua.

Outro livro publicado em 2003 é Geragdo 60, geracdo esperanca, de Maria Lucia Resende
Garcia. Militante da AP, a autora foi perseguida e presa em 1968 ao participar do XXX Congresso
da Unido Nacional dos Estudantes (UNE) e faz, nesse livro, um relato sobre sua vida na
clandestinidade.

Sete anos apds sua coletanea de poemas, Wilma Ary (2005) publica Trauma do ovo:
culpada e/ou inocente, agora num relato entrecortado por diferentes vozes narrativas. Numa das
passagens mais fortes do livro, a autora descreve sua profunda agonia com a tortura e morte de
um companheiro: “O siléncio de cumplicidade se faz absurdamente, todos compactuaram com
esse assassinato. Até eu, que ndo gritei, que me calei para sobreviver. E eles |4 fora falavam em
moral revoluciondria - ‘que merda!””’ (ARY, 2005, p.102).

Outra obra na qual encontramos as trajetdrias cruzadas entre autora e sujeito
biografado é Um caddver ao sol: a histdria do operdrio brasileiro que desafiou Moscou e o PCB, de
Iza Salles (2005). Ao escrever sobre a vida de Antonio Canellas, operario expulso do PCB, a
autora, militante da VPR presa e torturada em 1970, faz uma revisao de seu prdprio
posicionamento politico, demonstra sua desilusdao com o marxismo-leninismo e faz criticas ao
autoritarismo nas organizagdes de esquerda.

De 2005 é também o livro Estilhacos: em tempos de luta contra a ditadura, da militante
da AP e do PCdoB Loreta Valadares. Finalizada um més antes do falecimento da autora, a obra
inclui, em cada capitulo, subtemas intitulados “Olhar de género”. Em determinado trecho,
explica que “durante toda a minha experiéncia de militancia, prisdao e exilio, fui aos poucos
adquirindo uma consciéncia de género a principio difusa e inconsistente. Foi no exilio que me
tornei feminista, alcancando arguta consciéncia da opressao de género” (VALADARES, 2005,
p.215). A importdncia da transmissdo e do acolhimento das palavras de quem passou por
experiéncias traumdticas sdo ressaltadas em seu texto, no qual destaca como “a solidariedade
das companheiras e dos companheiros, de todos a quem relatei as torturas” foi decisiva para
“forjar o espirito e fortalecer a alma” (VALADARES, 2005, p.214).

Em 2007, Yara Falcon publica Mergulho no passado: a ditadura que vivi. Numa linguagem

simples e direta, a autora conta histdrias de sua militancia, prisdo e outras formas de luta apds
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seu desligamento das organiza¢des clandestinas. Logo no primeiro pardgrafo, expde os motivos
que a levaram a escrever: ‘“Pensava ter enterrado essas recordac¢fes nas profundezas da
memdria. Mas, ndo foi assim (...). Entendi que tinha de escrevé-las para extravasar os
sentimentos controversos dos anos da ditadura” (FALCON, 2007, p.15). Militante da Organizacao
Revoluciondria Marxista — Politica Operaria (Polop) e do POC, a autora tece suas ressalvas em
relacdo aos grupos, questionando o modo pelo qual encaravam questdes de fundo sentimental
ou temas que fugissem a atos de militancia propriamente ditos.

Em 2007, Yara Gouvéa e Danielle Birk publicam Duas vozes, iniciando o livro com uma
adverténcia que diz muito de suas escolhas narrativas. Apesar de passados mais de 30 anos das
vivéncias abordadas, as autoras explicam que “a maioria dos protagonistas, inclusive as prdprias
autoras, aparecem aqui sob pseudénimo. Questdo de distanciamento e tato” pois, de acordo
com elas, “o pudor ainda se imp0e, a fim de deixar a cada um a possibilidade de se reconhecer -
ou ndo — nos fatos relatados, alguns deles dolorosos ou apenas constrangedores, e de se
confrontar com eles de novo, com toda a liberdade” (GOUVEA; BIRK, 2007, p. 11).

No segundo mandato do governo de Luiz Indcio Lula da Silva, a Comissao da Anistia
passa a apreciar os pedidos de anistia em sessdes publicas por todo o territério nacional.
Iniciadas em 2008, as Caravanas da Anistia buscavam especialmente uma dimensao pedagdgica
ao transferir os trabalhos para pracas publicas, escolas, sindicatos, universidades etc., além de
lugares nos quais as perseguicdes, torturas e mortes haviam ocorrido. Cria-se, igualmente, o
projeto “Marcas da Memdria” que realizou audiéncias, entrevistas, projetos de preservacao e
publicacdes. Esses avangos contribuiram para certo tipo de inscricao do processo ditatorial na
sociedade brasileira, contudo, deixaram de lado a¢bes fundamentais, como o julgamento e a
punicdo dos responsaveis pelarepressao, mortes e torturas; o esclarecimento das circunstancias
nas quais essas situacdes ocorreram; e um debate aprofundado sobre as consequéncias
subjetivas dessa impunidade - tdpico realizado parcialmente apenas em 2013 com a
implementacao das Clinicas de Testemunho.

Dentro desse panorama, novos testemunhos sao publicados. No livro 1968 — o tempo
das escolhas, Catarina Meloni narra sua trajetdria no movimento estudantil e na AP, bem como
sua prisdo e exilio. Permeando os relatos, estao seus questionamentos em relacdo a propria
escrita, como na ultima pagina do livro, onde indica que seu testemunho foi aliado a possibilidade

de elaboracao subjetiva: “Sinto-me com direito a palavra, conquisto assim minha liberdade pela
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via da livre expressao e ndo fico remoendo ideias fixas. O passado, ja ndo tenho mais aimpressao

de o estar carregando como um fardo” (MELONI, 2009, p. 128).

Anos 2010

Em 2010, Solange Silvany Rodrigues Lima publica o livro De pouso em pouso: em busca
do repouso prometido. Antiga militante da Juventude Universitdria Catdlica, que deu origem a
AP, a autora foi presa na década de 1960. A obra intercala suas memdrias de clandestinidade a
forte presenca da religido catdlica em sua vida, a qual ganha relevo, além do texto, no crucifixo
que figura na capa do livro. Do mesmo ano, vale a pena destacar a publica¢ao Luta, substantivo
feminino, de Tatiana Merlino e Igor Ojeda (2010), que reconstrdi trajetdrias de mulheres mortas
e desaparecidas na luta contra a ditadura e contém depoimentos de varias militantes que foram
presas e torturadas naquele periodo.

J4d apeca de teatro Didlogo para uma sé personagem, de Ana Mércia Silvia Roberts (2011),
foi escrita entre 1993 e 1994 e ficou guardada por aproximadamente quinze anos. Em 2008, ao
participar do Grupo de Mulheres ex-Presas Politicas, a autora leu seu texto para as demais
companheiras que, emocionadas, acolheram seu testemunho e incentivaram sua publicacao,
pensando coletivamente em estratégias para esse fim. Trata-se de uma manifestagao coletiva da
memdria que assume diferentes modalidades artisticas, seja na escrita da peca, em sua
encenagdo, ou na prépria construcao do livro, que tem na capa uma aquarela feita por Rita
Sipahi, ex-presa politica e também uma das participantes do grupo.

No dia 16 de maio de 2012, sancionada pela presidenta Dilma Rousseff (PT), foi instituida
a CNV, criada no ano anterior pela Lei n° 12.528. Os debates para sua criacdo levaram a formacao
de muitas outras comiss6es (municipais, estaduais, sindicais, universitarias etc.), envolvendo
amplos setores da sociedade interessados no passado recente brasileiro. Abriram-se espacos
para novos depoimentos de militantes e ex-presas e presos politicos, parte dos quais integra o
relatdrio final da Comissdo (BRASIL, 2014).

No curto periodo até a finalizagao de seus trabalhos, foi publicada a autobiografia da
atriz e jornalista Vera Gertal (2013), Um gosto amargo de bala, livro que narra sua trajetdria ao
lado de militantes e artistas que resistiram a ditadura. A autora descreve suas atividades de apoio
a ALN, que tinha como um dos principais lideres seu padrinho, Joaquim Camara Ferreira, o
Toledo. Um dos poucos testemunhos de mulheres publicados em uma grande editora, o livro foi

indicado ao Prémio Jabuti de 2014, ficando em terceiro lugar na categoria Reportagem.

124

Fronteiras: Revista de Histdria, Dourados, v. 23, n. 42, p. 109-133. jul. / dez. 2021, e-ISSN: 2175-0742.



Historia impertinentes: memdrias politicas de mulheres no Brasil (1978-2014)
Danielle Tega

No mesmo 2013, Sylvia de Montarroyos publicou Réquiem por Tatiana: memdrias de um
tempo de guerra e de uma descida aos infernos, retratando suas memdrias como militante
trotskista e presa politica. Ao ser recapturada apds fugir da primeira prisdo em 1964, a autora
passou por sessoes de torturas e foi internada no Hospital Psiquidtrico da Tamarineira, sofrendo
duplamente as sevicias do choque elétrico: primeiro, nos quartéis militares, depois, no abusivo
tratamento psiquiatrico da época. Sao mais de 450 paginas de suas memdrias, nomeadas nas
laudas pré-textuais como ‘“testemunho da primeira mulher a ser torturada pela ditadura militar
no Brasil” (MONTARROYOS, 2013, s/p).

Em 2014, Marlene Soccas publica outro livro. Em Meu querido Paulo, a autora apresenta
a histdria de Paulo Stuart Wright, cassado quando deputado pela Assembleia Legislativa de Santa
Catarina e militante da AP. Em vdrias passagens, observamos o entrelacamento entre a vida do
desaparecido politico e da autora: “Meu querido Paulo — hd uma questdo que quero discutir
contigo. Primeiro, porque é um testemunho do que sofri nas maos dos torturadores. Segundo,
é uma autocritica que desejo fazer, refletindo em cima dos meus erros, de minhas fraquezas”
(SOCCAS, 2014, p.218).

No final desse mesmo ano, seria feita a entrega do relatdrio final da CNV. As imagens
que marcaram o inicio e o término de suas atividades dizem muito sobre o que transcorreu em
tao pouco tempo. Na cerimdnia de posse de seus integrantes, realizada em 15 de maio de 2012,
estavam presentes, ao lado da presidenta Dilma Rousseff, os ex-presidentes Luiz Indcio Lula da
Silva, Fernando Henrique Cardoso, José Sarney e Fernando Collor de Mello. O tom conciliatdrio
marcava o0 momento. Menos de trés anos depois, e apds o pais ter atravessado as Jornadas de
Junho de 2013, a cerimdnia oficial de entrega do relatdrio final é realizada em 10 de dezembro de
2014, em um saldo bem menor e sem a presenca dos ex-presidentes. Ocorrida apds uma
conturbada reelei¢do, a cenailustraria a polarizacao da sociedade brasileira.

A amplitude e a velocidade dos acontecimentos politicos que seguiriam desde entao
foram intensas, passando pelos protestos de 2015, pelo golpe e deposicao da presidenta Dilma
Rousseff em 2016, pela chegada da extrema direita brasileira ao governo apds a eleicao de Jair
Bolsonaro em 2018. A centralidade das relacdes entre memaria e género € revelada pela posse
presidencial do mesmo homem que, quando deputado federal, havia homenageado um
torturador ao dizer, em seu voto no processo de impeachment, “Pela memdria do coronel Carlos
Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff”. O desmantelamento institucional de

comissdes e secretarias criadas para promover verdade e justica, bem como os retrocessos de
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direitos e negacionismos atuais, demandam novas e amplas pesquisas com as quais acreditamos

que este artigo pode colaborar.

Resisténcias a contrapelo: a construcao de espacos de escuta

“Também tenho o que contar, quer dizer, tenho histdrias a contar caso alguém
pergunte, mas sé poucos o fazem”, declara Ruth Kliger (2005, p.13) em sua ja citada
autobiografia. Essa situacdo € semelhante a de varias militantes brasileiras, algumas das quais
manifestaram publicamente suas memdrias. A compilacdo apresentada acimarevela a existéncia
de testemunhos pouco conhecidos e debatidos, mas que podem oferecer importantes materiais
para pesquisas histdricas, literarias, politicas e socioldgicas.

As dificuldades que envolvem a producdo, circulacdo e reconhecimento desses
materiais indicam problemas de diferentes campos que ndo podem ser ignorados, envolvendo
condi¢cbes materiais e subjetivas. Em rela¢do as primeiras, verificamos que grande parte dos
livros escritos por essas militantes ndao foi publicada por editoras de renome; ao contrario, ha
casos em que as autoras pagaram integralmente pela impressao de seus textos para poder
divulga-los, como é possivel notar em alguns relatos e nas chamadas “edi¢6es do autor”. Em
nossa pesquisa, notamos que boa parte desses livros ndao é encontrada com facilidade em
livrarias ou em sebos - fisicos ou virtuais. Alguns tiveram uma circulagao restrita. Mesmo estando
a margem, foram escritos e publicados. A despeito da qualidade literdria que possa ser atribuida
a essas narrativas, questao que nao foi nosso interesse examinar, sao producdes culturais que
nao apenas fazem parte do processo social, como o constituem. Diante dessas dificuldades, é
bastante provavel que existam obras que ndo conseguimos localizar. Além disso, o periodo com
o qual optamos por trabalhar ndo compreende aquelas produzidas a partir de 2015. Isso significa
que a lista estd aberta a incorporacao de outros testemunhos.

Consideremos, agora, algumas questdes subjetivas presentes nos testemunhos. Como
sugere Marcio Seligmann-Silva (2003, p. 46), a narracdo de uma experiéncia traumatica esta
marcada por um paradoxo: de um lado, ha uma aflitiva necessidade de narrar a experiéncia
vivida, de transmiti-la; de outro, “a percepcao tanto da insuficiéncia da linguagem diante dos
fatos (inenarraveis) como também - e com um sentido muito mais tragico — a percep¢do do
cardter inimaginavel dos mesmos e da sua consequente inverossimilhanga”. Além disso, a culpa
e avergonha sao outros elementos que impedem ou adiam um testemunho - ou, ainda, resultam

no siléncio. Constatamos, contudo, a existéncia de um fator adicional que dificulta o testemunho
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das mulheres: trata-se da dicotomia de repulsa-atracdo que esteve presente na situacao de
tortura, na qual eram vistas pelos torturadores ora como corpos a serem penetrados, ora como
corpos a serem repelidos — mas, de todas as formas, humilhados e vilipendiados. Embora pouco
trabalhado nos estudos da memdria, esse aspecto prejudica o trabalho de elaboracdo da
experiéncia traumatica, pois o estupro e outras formas de violéncias sexuais dirigidos as
mulheres “escapam” dos ambientes usados pelas instituicGes repressoras ditatoriais e dos
tempos em que estas permaneceram no poder. Ou seja, mesmo quando saem dos cdrceres e dos
centros clandestinos de detencdo, as mulheres sobreviventes continuam sendo potenciais
vitimas dessas violéncias, frequentemente obijetificadas e desacreditadas em suas denuncias
cotidianas. Quando publicos, esses testemunhos permitem questionar as desigualdades de
género a eles intrinsecas, ja que tanto as condi¢bes materiais como as subjetivas estao impressas
nessas narrativas.

Pela interpretacao que fazem de suas vivéncias, esses testemunhos podem visibilizar
questdes para as quais nao se deu relevancia anteriormente, revisitando estratégias de grupos
e organizagdes de esquerda, praticas da repressao e novas possibilidades de resisténcia. Nao se
trata simplesmente de preencher as lacunas histdricas com esses relatos, mas sim de examinar
o que foi dito e o que foi silenciado sobre tais experiéncias. A diversidade de estilos e linguagens
desses testemunhos propicia umariqueza de recortes e metodologias de andlise: é possivel fazer
um recorte por periodo de publicacdo, por grupo de militancia, por estilo narrativo etc., bem
como escolher uma dessas obras e examina-la de modo mais detido, analisando todas suas
potencialidades, escolhas, tensdes, alcances e limites.

Sem nenhuma pretensao de esgotar o debate sobre esse material, uma leitura
transversal dos testemunhos permite que identifiquemos alguns assuntos recorrentes. Esses
relatos fazem uma forte dendncia de como as mulheres foram submetidas a nudez forcada, a
estupros individuais e coletivos, a colocacao de objetos e animais em suas vaginas, a cenas de
masturbacdo de seus algozes, a torturas especificas quando se encontravam menstruadas ou
gravidas, a abortos por conta das torturas, a serem usadas como instrumento de manipulagao.
Longe de ser perpetrada por um ou outro verdugo que tenha “ultrapassado os limites”, os
testemunhos revelam que a violéncia de género era parte da estrutura repressiva ditatorial.

Em relagdo a militancia, as autoras fazem criticas as organiza¢ées que pertenciam,
ressaltando o machismo e o autoritarismo de partidos, grupos revolucionarios e dirigentes.

Destacam as arduas condi¢bes de clandestinidade que vivenciaram como escolha dentro de um
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contexto repressivo bastante especifico. Questionam temas como maternidade, cuidado das
criangas, separagao da familia. Ao mesmo tempo, enfatizam a alegria de entregar-se a luta e ao
projeto politico de transformacao social. A partir de suas vivéncias posteriores, esses eventos
sao revistos por um novo olhar, no qual as rela¢cdes de género ganham destaque.

A resisténcia assume vdrias modalidades nessas obras, como no prdprio ato de escrita
ou criacdo filmica de seus testemunhos, no qual as autoras recuperam agenciamento. A esteira
do que propde o historiador Enzo Traverso (2018) — abertamente inspirado por Walter Benjamin
-, entendemos que o ‘“passado” ndo contém apenas as memdrias das “vitimas”, mas também
os projetos politicos “vencidos”, que ndo foram realizados porque a dominagdo se imp6s.4 Nesse
sentido, essas obras tém potencialidades de oferecer uma perspectiva histdrica na qual suas
autoras ndo sejam apenas “objetos” da violéncia de Estado, mas “sujeitos” que produziram e
produzem projetos emancipatdrios, inclusive no ato de narrar e transmitir experiéncias, pois
seus testemunhos desestabilizam a percepcao tradicional tanto do passado como do presente.
Da mesma forma, € possivel encontrar resisténcia nos relatos de solidariedade e acolhimento
recebidos durante a prisao, primeiro momento no qual puderam reconstruir-se subjetivamente.

Independentemente das estratégias de transmissao adotadas nesses testemunhos,
percebemos uma mudanca significativa de temas de acordo com os processos politicos e
movimentos sociais nas disputas em torno do passado. Nao sdo mudangas lineares, uma vez que
alguns testemunhos apresentam indicios, nem sempre desenvolvidos, de questdes latentes que
apenas sao exploradas em obras posteriores. Como exemplo, podemos pensar nas cartas de
Fldvia Schilling: publicadas enquanto ferramenta de luta pela sua liberdade e dendncia da
repressao, ja traziam vestigios de temas aprofundados nos testemunhos de presas politicas no
final dos anos 1990, quando estas enfatizam a importancia do acolhimento entre as mulheres e
os lacos de amizade tecidos entre as companheiras de militancia ou carcere. Outro exemplo é a
denuncia do crime de estupro como modalidade politica repressiva, nomeado em depoimentos
recentes conforme o capitulo especifico de violéncia sexual no relatério da CNV (2014). Mas sua
existéncia ja havia sido colocada em cena anos antes: o filme Que bom te ver viva (MURAT, 1989)
trazia depoimentos de mulheres narrando as sevicias sexuais as quais haviam sido submetidas.

Acreditamos que essas altera¢bes de abordagem estdo vinculadas, entre outros
motivos, aos desdobramentos dos movimentos feministas. No decorrer dessas décadas, os

feminismos politizaram questdes fundamentais relativas ao corpo, a saude, ao desejo e a

4 Para um estudo nosso a respeito da obra de Enzo Traverso, consultar Deni Irineu Alfaro Rubbo; Danielle Tega (2021).
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sexualidade, e estimularam debates sobre violéncia de género, feminicidio, cultura do estupro,
racismo, entre tantos outros temas. Com sua histdria entrelacada a das muitas mulheres que
lutaram contra a ditadura militar brasileira, esses movimentos construiram e constroem espacos

nos quais as vozes dessas e de outras mulheres podem ser socialmente acolhidas.

Consideracoes finais

Por meio de didlogos e depoimentos, ou através de poesias, pecas de teatro, contos,
filmes, autobiografias tradicionais ou romances: percorrendo quase quatro décadas de “politicas
da memdria” implementadas no Brasil, foi possivel elencar mais de 30 testemunhos de mulheres
sobre suas experiéncias na luta contra a ditadura militar. As estratégias para a producao desses
testemunhos d3o conta de diferentes dimensdes. Problematizam a experiéncia e o testemunho
de maneira ampla, articulando suas memdrias com as de outras companheiras e companheiros;
apontam especificidades de género na militancia, na clandestinidade, nos aparatos repressivos;
constroem um espaco proprio como pratica de subjetivacao. Como trabalho de memdria, esses
testemunhos reinterpretam vivéncias e passam a incorpora-las a experiéncia daquelas que
narram.

A tentativa de inventariar essas obras pode ser util como fonte de outras pesquisas e
estd aberta para que novas referéncias sejam incluidas nesta lista. Se, como afirmamos, nao
podemos apontar um quadro de causa e consequéncia, isso ndo significa negar que uma maior
presenca de produgdes testemunhais de mulheres tenha ocorrido nos ultimos 20 anos, de maos
dadas as (bastante timidas) politicas de reparacdo e reconhecimento.

Interrogar os espacos conflitivos em suas estreitas relacbes com as resisténcias
articuladas na e pela narracdao permite, ainda, considerar esses testemunhos em suas
potencialidades de desestabilizar a cultura hegemoénica racista e heterocispatriarcal ao
promover novos modelos de subjetividades e refletir sobre intervencdes de diferentes vozes que
criam tensdo nas condic¢des de fala e escuta da sociedade: como acolher falas negras, indigenas,
quilombolas, camponesas, LGBTQIA+ e tantas outras, cujos corpos transgressores resistem
cotidianamente as repressdes estatais?

Nesse sentido, vale destacar outros desafios relacionados aos estudos testemunhais. Um
primeiro exemplo pode ser encontrado nas criticas pds-coloniais e decoloniais, que questionam
o carater eurocéntrico de estudos cujas analises oferecem recursos insuficientes para pensar o

conceito de trauma em paises marcados pelo processo de colonizacao. Podemos observar esse
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propdsito no livro The Future of Trauma Theory: Contemporary Literary and Cultural Criticism,
organizado por Gert Buelens, Sam Durrant e Robert Eaglestone (2014), que retine uma série de
textos para debater novas concep¢bes sobre o tema, como também no belo e forte livro de
Grada Kilomba (2019), Memdrias da plantagdo, que relaciona colonialismo, memdria e trauma
para denunciar o racismo cotidiano.

Para retomar o caso brasileiro, devemos ainda pontuar que as narrativas negras,
camponesas e indigenas foram silenciadas no processo de redemocratizagdo — mesmo no
relatdrio final da Comissao Nacional da Verdade, que desconsidera, em sua “contagem oficial”
de pessoas mortas e desaparecidas, os cerca de 1.200 camponeses e camponesas e 8.000
indigenas, como assinala a cientista social Adriana Rodrigues Novais (2019). Outro desafio é
pensar nos estudos sobre trauma em contextos de violéncias estruturais, como as denudncias de
assassinatos e estupros ocorridos durante a militarizacdo nas favelas do Rio de Janeiro por
agentes estatais. A violéncia racializada esta também presente nas constantes mortes e ameacas
as populagbes indigenas em defesa de suas terras.

O debate sobre os testemunhos aqui elencados nao é menos desafiador. Diante do atual
cenario brasileiro de retrocessos em direitos e negacionismo histdrico, a reinsercao publica
dessas memdrias incomoda duplamente: por um lado, revela lembrancas e aspectos da
militancia e da repressao pouco elaborados socialmente; por outro, demonstra que, mesmo
contra a corrente, algumas mulheres puderam transmitir suas memdrias. Recuperando o trecho
de Ruth Kliiger citado anteriormente, se o fato de as mulheres terem um passado é algo quase

indecente, esses testemunhos materializam tamanha impertinéncia.
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