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Nosso objetivo € analisar teoricamente os problemas em torno dos limites da
representacao do Holocausto, e seus efeitos na consciéncia historica. Para
que sejam atingidos os objetivos, analisaremos os problemas sob trés pers-
pectivas: (a) a historiografica, que procura dar sentido aos eventos a partir
do passado; (b) a literdria, baseada na obra de Primo Levi, cujo objetivo era
narrativo, e, logo, comprometido com as geracoes futuras; (¢) a filosofica,
baseada no pensamento de Hannah Arendt, cujo pedido por reflexao mos-
tra que o presente deve ser a fonte essencial de sentido para eventos trau-
maticos.
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Our aim is to analyse theoretically the problems involving the limits of
representing the Holocaust, and its effects on the bistorical consciousness. In
order to achieve our goals, we are going to analyse it under three different
perspectives: (a) The bistoriographical one, which tries to make sense of past
events; (b) the literary one, based on the works of Primo Levi, whose aim was
narrative therefore commited to future generations; (c) the philosophical one,
based on the thought of Hannah Arendt, whose claim for reflection shows that
the present must be the main source of meaning for traumatic events.
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INTRODUGAO

o fornecer dados biograficos de Adolf Eichmann, Hannah

Arendt o descreveu como um homem cuja vida sem sen-
tido e aborrecida acabou por ser conduzida pelo “vento
da historia” as fileiras da SS. Movido pela ambicio de “fazer
carreira”, Eichmann nio pensou, apenas fez a pergunta que
coroa todo niilismo: “por que nao?”. No momento em que nio
questionou o que havia de positivo em seu ato — “por que
sim?, por que faco isto?” — Eichmann havia feito a escolha
pela auséncia de sentido.

O burocrata nazista, todavia, fazia parte de um sistema
que o ultrapassava, e ndo era privilégio nacional-socialista
fazer carreira ou simplesmente nao refletir sobre suas propri-
as atitudes. Acima de tudo, trata-se de conhecer na medida do
possivel os pressupostos daquilo que se diz e daquilo que se
faz. E disto que se tratard aqui: entender o significado desta
auséncia de sentido, ou ainda, a impossibilidade e as dificul-
dades de representar o Holocausto.

A auséncia de sentido ¢ uma condi¢io na qual todos ja
estdo imersos, o que significa dizer, ela nao foi criada
deliberadamente, e por isso pode tanto ser produtora como des-
truidora. Sobre ela nao se tem controle. E € este problema que
apresentamos agora: os varios sentidos de uma palavra, as varias
vozes que lhe emprestam significado, tudo isto conseguimos
imaginar sem dificuldades, e, se nio formos intolerantes, a
polissemia € algo desejavel. Por outro lado, dizer que o Holocausto
¢ algo que nio se afina com qualquer voz, e portanto propenso
ao siléncio, ¢ uma afirmagao muitas vezes correta, porém, como
muito bem lembra Peter Haidu, igualmente perigosa:

O siléncio é o mundo oposto ao do discurso (...) O refiigio necessdrio do

poeta, do teclogo e do intelectual também serve de instrumento ao buro-
crata, ao demagogo e ao ditador. (HAIDU, 1992, p. 278)
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As palavras de Haidu se espelham quando postas em
conjunto palavras de Primo Levi e Hannah Arendt. O escritor
italiano, sobrevivente de Auschwitz, dribla e mesmo frustra a
crenca de seu leitor de boa-fé que espera, nas paginas de
seus livros, ter uma idéia mais aproximada da experiéncia e
da vida nos campos de concentracio. Levi afirma claramente:

(...) ndo somos nds, os sobreviventes, as auténticas testemunhbas. Esta é

uma nogdo incémoda, da qual tomei consciéncia pouco a pouco, lendo

as memorias dos outros e relendo as minbas muitos anos depois. NOs,
sobreviventes, somos uma minoria andémala, além de exigua; somos
aqueles que, por prevaricacdo, habilidade ou sorte, ndo tocamos o fun-

do. Quem o fez, quem fitou a gorgona, ndo voltou para contar, ou voltou

»1

mudo; mas sdo eles, os “muculmanos™, os que submergiram— sdo eles as

testemunbas integrais, cujo depoimento teria significado geral. (LEVI,

1990, p. 47)

O verdadeiro sentido de Auschwitz era a aniquilacio,
portanto, quem sobreviveu nao o experimentou integralmen-
te. “A obra consumada”, diz Levi, “ninguém a narrou” (LEVI,
1990, p. 48). E para que nos seja de todo retirada a esperancga
ingénua porém compreensivel da descricio direta do horror
nazista, diz o autor a respeito de todos os memorialistas: “Fa-
lamos por delegacio” (idem).

Talvez seja este o sentido mais produtivo, ainda que
justamente também o mais angustiante. E um vazio que
deve ser preenchido pelos sobreviventes, que falam pe-
los “afogados”. Todavia ha ai uma produtividade refletida
na propria prosa de Levi. Porém o siléncio que deve ser
rompido pelos sobreviventes, ainda que sempre insufici-
ente, nao € o mesmo siléncio da falta de comunicacao que

! Eram denominados “Muculmanos” os presos do campo de concentracio
que menos resistiam aos horrores e as privacoes, sofrendo rapidamente a

degradacao fisica que invariavelmente os levava a morte.
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Hannah Arendt percebeu em Eichmann. A dificuldade em
falar nao deve levar ao siléncio, € nio por uma questio
moral, mas justamente por esta dificuldade ja pressupor
uma relacdo (“eis um assunto que me desafia e me inco-
moda, que reconheco como dificil porém justamente por
me desafiar e me incomodar, é impossivel ignorar sua
existéncia”) e por isso este limite ndo pode ser entendido
como uma prisio que nos torna seguros. Com Eichmann a
situagcdo parece ser outra, como podemos verificar no re-
lato de Hannah Arendt:

Quer estivesse escrevendo suas memorias na Argentina ou em Jerusa-

lem, quer falando com o interrogador policial ou com a corte, o que

ele dizia era sempre a mesma coisa, expressa com as mesmas pala-
vras. Quanto mais se ouvia Eichmann, mais obvio ficava que sua
incapacidade de falar estava intimamente relacionada do ponto de
vista de outra pessoa. Ndo era possivel nenbuma comunicacdo com

ele, ndo porque mentia, mas porque se cercava contra as palavras e

a presencga de outros, epormnto contra a realidade enquam‘o tal.

(ARENDT, 1999, p. 62)

Fica de inicio a provocacdo e um pequeno jogo de pala-
vras: o siléncio € eloquente, e quem diria, polifdénico, a ponto
de poder ser tanto a impossibilidade de se falar no lugar de
alguém - e ainda assim ver-se na necessidade de se falar
através da delegacio - mas também poder ser a incapacidade
de lidar com a realidade, de ver sob o ponto de vista do outro.
O primeiro sentido implica uma identificacado improvavel e
até mesmo utdpica, ja no segundo a identificacio é a priori
inviavel, pois a comunicacio sequer ¢ desejada. No primeiro,
a realidade pode até ser temida, mas no segundo ¢ ignorada
com alguma tranquilidade. “Siléncio” é um termo cuja ambi-
gliidade nos impoe uma parada no caminho. De que se trata
quando dizemos que o Holocausto € algo sobre o que se deve
falar com muito cuidado? Esta é uma questio que nio pode
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ser resolvida através da pesquisa documental. E um problema
tedrico. Por que aconteceu e por que nido se evitou? Sdo per-
guntas feitas ao passado. O que deve ser narrado? Trata-se de
uma pergunta feita para o futuro. E conhecer o pressuposto
de seu proprio discurso, sejamos burocratas ou historiadores,
¢ se esforcar em conhecer a propria circunstincia e a situacao
dada. E a tarefa do presente.

IDENTIDADE COM O PASSADO:
A PALAVRA DOS HISTORIADORES

No pensamento historico o Holocausto aparece como
um desafio interpretativo de primeira ordem. Nas palavras de
Saul Friedlinder,

A derrota do discurso racionalista moderno significa também o desa-

parecimento do conceito de progresso e dos objetivos que fundamenta-

vam uma concepgdo historica totalizante e uma ‘grande narrativa”.

Assim a memoria da Shoah aparece como algo destacado de um con-

texto maior, uma memoria que parece existir somente para si mesma.

Nado é facil casar a nossa idéia de modernidade com o aniquilamento

industrial e organizado de milboes de vidas humanas. (FRIEDLANDER,

1999, p. 22-3)

O problema posto por Friedlinder € claro: como € pos-
sivel falar a respeito de algo se a identificacio com este algo
¢ praticamente impossivel? Trata-se do siléncio como respeito
a realidade no ambito do pensamento e do trabalho
historiografico. Ora, isto posto, se o discurso ¢ dificil, como ¢
possivel articuld-lo e comunicd-lo para que tais horrores sir-
vam de alerta? A segunda guerra mundial, com todos os seus
acontecimentos, teria quebrado definitivamente a crenc¢a no
progresso tecnoldgico e na evolucio linear do homem. Faz-
se necessdria alguma forma discursiva que dé conta dos even-
tos ocorridos na Alemanha e em toda a Europa entre 1933 e

1945.
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Dado o respeito a realidade, em grande perigo fica o
papel do sujeito que escreve sobre o Holocausto. Nem sem-
pre ¢ legitima a transferéncia de si, de sua personalidade ou
de seus valores culturais. De acordo com a observacao de
Dominick La Capra, o Holocausto parece ser a grande opor-
tunidade do positivismo retomar seu lugar de destaque no
discurso histérico, pois mais do que nunca “os fatos devem
falar”.

O positivismo em geral pode ser visto como um abuso do método cien-

tifico dado através da autonomizagdo do que meramente constata ou

ainda da dimensdo empirica e analitica do discurso, de modo que
evita-se o problema da transferéncia. (...) O positivismo e as técincas
padronizadas de andlise empirica e analitica pareciam estar espe-
rando justamente um fenémeno como o Holocausto. ( LA CAPRA,

1992, p. 111)

A partir da citacao de La Capra podemos afirmar que, se
realmente o desafio imposto pela realidade a partir das atroci-
dades nazistas reconduzir o positivismo a sua primazia, deve-
riamos forcosamente que substituir o siléncio por uma unica
voz — sim, porque se somente os fatos devem falar, qualquer
que seja o historiador a tratar deles necessariamente encontra-
rd um mesmo resultado e uma mesma forma de narrar os
eventos. Seria uma voz pura e inibidora, cujo respeito pela
realidade implica uma pureza bastante perigosa.

Anteriormente ja haviamos visto em palavras de Primo
Levi que a possibilidade do testemunho pleno, no caso de
Auschwitz, era impossivel. Por isso, os fatos, se quisermos
chamar assim, sio “os afogados”. Quem pode lhes dar senti-
do? Quem tera esta autoridade, que, agora sabemos, nao pode
ser uma s6? Mais do que nunca nos acossa o problema da
atribuicao de sentido ao passado, e a possibilidade de identifi-
cacdo. Resta saber se, perante a realidade dos horrores de
Auschwitz, Dachau, Bergen-Belsen e outros lugares de me-
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moria e de esquecimento, nao haveria ai um grande risco em
“criar um novo passado”. O risco é desde logo compreendido,
mas como evitd-lo? Apenas recriando o passado? A voz Unica,
emblema do positivismo, ¢ indesejavel justamente por sua
ambicio de pureza.

O desejo de pureza e de afirmacdo da voz unica pode
ser verificado tanto em historiadores judeus como em historia-
dores alemaes. Em ambos fica latente a voz Unica e pura. A
obra seminal de Raul Hilberg a respeito do assassinato em
massa ¢ um exemplo. Fartamente documentado, o monumen-
tal trabalho de Hilberg sobre a destruicao dos judeus na Euro-
pa é a propria voz que demonstra a particularidade vista por
Vidal-Naquet. Na visao de Hilberg, o significado do Holocausto
parece mesmo estar limitado a ser entendido como um crime
perpetrado por alemaes sobre os judeus no Velho Mundo. Um
fato, pois. E mais, suas raizes nio devem ser localizadas so-
mente nas circunstancias da faléncia da Republica de Weimar,
mas na faceta anti-semita da historia ocidental. Sem descartar
a singularidade das atrocidades nazistas — principalmente no
que diz respeito a organizacio industrial do assassinato em
massa -, Hilberg diz:

(...) o processo de destruicdo nazista ndo surgiu do nada, tendo sido a

ctipula de uma tendéncia ciclica. Observa,os a tendéncia em trés obje-

1ivos sucessivos por parte de agentes contra o judaismo. Os missiondrios
cristdo teriam dito: Vocés ndo tém o direito de viver entre noés como

Judeus. As regras seculares seguintes proclamaram: vocés ndo tém o

direito de viver entre nos. Por fim os nazistas afirmaram: vocés ndo tém

o direito de viver. (...)

Os nazistas alemdes ndo descartaram o passado; eles o utilizaram como

base; eles ndo iniciaram um desenvolvimento; eles o completaram. (...)

(HILBERG, 1985, p. 7-8)

Assim, entre os crimes nazistas e a histéria ocidental
pode ser estabelecida alguma identidade, a saber, a que se
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encontra justamente em um anti-semitismo quase bimilenar. O
problema é que tal visio acaba mesmo por permitir outras
tantas que propoem uma concepgao que minimiza a questao.
Nao estamos falando do “revisionismo” francés, liderado por
Robert Faurisson e essencialmente marcado pelas mentiras
factuais (todas destruidas por Pierre Vidal-Naquet em seu livro
Os assassinos da memoria e que jamais seriam aceitas pelo
leitor da obra de Hilberg), mas do “neoconservadorismo” de
historiadores profissionais e respeitados da Alemanha Oci-
dental, que, diga-se, em momento algum negaram a existén-
cia dos crematorios e do assassinato de milhdes de judeus.
Hilberg parece dizer claramente que a voz da vitima € que
deve ser ouvida a respeito. Mas seu modo de argumentacio
deixa uma fresta para que, ao fundo, ressoe o
neoconservadorismo. E o caso do historiador Michael Stiirmer,
interessado em afirmar a necessidade de uma identidade his-
torica alema. Para Sturmer, a possibilidade de uma escrita da
historia deve estar fundamentada na identificacio possivel entre
o historiador e seu referente. Como, observa Stirmer, a Ale-
manha Ocidental sofre de crise de identidade, ou mesmo a
nega por completo em funcao dos efeitos nefastos da expres-
sao do nacionalismo alemao, torna-se necessirio procurar por
alguma instancia de sentido que fundamente a escrita da his-
toria apos 1945. O mais grave € que, ao querer evitar a crise
de identidade - premissa de Stirmer - nega-se também a
pluralidade de valores, que, segundo ele, acaba levando 2a
guerra civil como acontecera na Republica de Weimar. Hans-
Ulrich Wehler, historiador da Escola “Histéria como ciéncia
social”, radicada e florescente nos anos setenta e oitenta na
Universidade de Bielefeld, critica duramente Stiirmer, e, com
razio, demonstra que procurar uma autoridade que outorgue
sentido a historia ¢ ambicado complicada e problemitica em
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seu desejo de pureza. O problema € justamente saber se,
trocados os termos, nao poderiamos aplicar a tese de Raul
Hilberg o mesmo que Wehler, de forma convincente, aplica
as teses neoconservadoras de Stiirmer. Vejamos o que Wehler
diz:
A relacdo da bistoria alema (ou de qualquer outra bistoria) é, natural-
mente, uma questdo de identificacdo espiritual. Todo e qualquer douto-
rando japonés ou francés estd livre para se familiarizar com as conjun-
turas e problemas mais importantes da bistoria alema. Qualquer especi-
alista em historia alema, seja ele americano, italiano ou russo domina
tais conjunturas. E por isto lbes pertence por tais conbecimentos a bisto-
ria alema? Ou, por causa de sua procedéncia, pertence a bistoria alemd
a qualquer alemdo do leste ou do oeste, ainda que ele domine menos tais
conbhecimentos do que os especialistas estrangeiros? Esta espantosa per-
gunta é produtiva, pois ela esconde em o estranho medo de que a bisto-
ria alema seja roubada ou desviada de seus reais portadores. Cerla-
mente ndo! (WEHLER, 1988, p. 114)

A busca de uma identidade judaica por Hilberg e a ne-
cessidade de uma afirmacao — pertence a histéria do holocausto
aos historiadores judeus? - , no contexto da histéria da Alema-
nha Ocidental, de uma identidade entre o presente e o con-
turbado passado desta cultura parece levar ambos os historia-
dores, aparentemente tao opostos (e em sentido amplo per-
manecerdo e deverdo permanecer opostos) a4 exigir uma ex-
clusividade do sentido da historia. Esta polifonia deve ser le-
vada em consideracio. De que maneira, entdo? Parece-nos
que a resposta nao ha de vir por parte dos historiadores.
Permanece a questao sobre a possibilidade de criacio de uma
identidade que dé conta do problema da atribuicio de senti-
do. Por parte de historiadores como Hilberg e Stiirmer (ou
ainda mesmo Nolte), como tera sido tratado o problema do
siléencio que o Holocausto impde? Para ambos, ele ha de ser
preenchido por uma voz que lhe dé sentido. O que ha para
ser dito, entdo, senao o fato do Holocausto ser, de um lado, o
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apice do anti-semitismo (nao estabelecendo assim nenhuma
grande ruptura), e, do outro, um objeto que deve ser tratado a
luz dos problemas de identidade da histéria da Alemanha, que
deve “recuperar-se” das feridas abertas pelo Holocausto?

Poderiamos pensar entdo que Hilberg e os neo-conser-
vadores disputam pela primazia na atribuicao de sentido ao
Holocausto. Se admitirmos como premissa que a interpretacao
dos horrores nazistas ¢ de imediato problematica, torna-se
complicado pensar que esta interpretacio deve estar presa ao
contexto de uma historia especifica, seja ela judaica ou alema,
ainda que ambas sejam elementos decisivos sem os quais nao
ha tematizacao honesta a respeito do assunto. Admitir a pri-
mazia judaica ou germanica sobre o tema significa que ele,
mesmo sendo um desafio interpretativo, fornece a uns um
atalho que a outros permanece vetado; e dirfamos mais, deve-
ria ser admitido que tal atalho extinguir-se-ia assim que mor-
ressem as primeiras geracdes de alemles e judeus que vive-
ram e testemunharam o fato. Seria imaginar que a memoria é
algo que a historia filtra e lhe d4 uma roupagem cientifica
adequada. Ora, uma vez que o acesso nio € privilegiado
desta ou daquela maneira, uma vez que a interpretacio do
Holocausto ndo pertence a priori a este ou aquele aspecto,
como tratar entao do problema? Permanece ainda a questio da
busca de identidade que torne possivel qualquer voz que ve-
nha a contar o evento; o siléncio ainda permanece. E necessa-
rio ir além da voz unica que os historiadores em geral de uma
maneira ou de outra vém propondo. Nio se pode deixar o
Holocausto em brancas nuvens?® , como nota muito bem Marcio
Seligmann-Silva:

Esse conceito de trauma mostrou-se eficaz para a atual teoria da bisto-

ria (e da literatura) justamente porque problematiza a possibilidade de
um acesso direto ao “real”, a saber, revoluciona a concepgdo do mesmo.
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(...) Em vez de uma visdo positivista do evento como um fato que estaria

‘ao alcance de nossas mdos”, a concep¢do da realidade, sob o prisma

do conceito de trauma, possibilitou aos intelectuais — apos décadas de

critica da representacdo nos termos que vimos acima — uma “volta a

bistoria” sem os riscos do positivismo e do historicismo. (SILVA, 2000, p.

85-6)

Pensando no termo freudiano de “trauma” — que perma-
necerd aqui sem tratamento — fica enfatizada, através da cita-
¢do acima, a nossa disposicio inicial em ver o Holocausto
como um desafio, mas acima de tudo como um desafio que
exige movimento e reacdo. Para isso, uma vez que os histori-
adores amitide propdem uma voz Unica para cobrir o siléncio,
preferimos retomar a aporia do inicio do texto, a saber, a
mesma exposta quando falamos em dois tipos de siléncio. O
desafiador, exibido por Levi, e o perigoso, o “eichmanniano”,
alertado por Hannah Arendt. E desta aporia que poderemos
retirar alguma conclusio, ainda que a aporia por definicio nao
nos leve a lugar algum.

A PALAVRA DA TESTEMUNHA:
IDENTIDADE COM O FUTURO

Consciente de que o problema ¢ de dificil trato, e justa-
mente por té-lo vivido, Primo Levi mostra o que podera tornar
possivel todo e qualquer discurso a respeito do assunto, o que
podera fazer nascer a ordem polifonica. A andlise de alguns
de seus textos procurard mostrar porque € possivel falar a
respeito, €, o que é mais importante, porque € necessario
fazé-lo.

De imediato, € necessario dizer que Levi esta conscien-
te da dificuldade radical do tema. Ele mesmo acredita na pos-
sibilidade de contar o que viveu:

Desse modo brutal, oprimidos até o fundo, viveram muitos homens de

nosso tempo; todos, porém, durante um periodo relativamente curto.
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Poderiamos, entdo, perguntar-nos se vale mesmo a pena, se convém que

de tal situacdao bumana reste alguma memoria.

A essa pergunta, tenho a convicgdo de poder responder que sim. Estamos

convencidos de que nenbuma experiéncia humana é vazia de conteti-

do, de que todas merecem ser analisadas; de que se podem extrair valo-
res fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse mundo parti-
cular que estamos descrevendo. Desejariamos chamar a atengdo sobre

o fato de que o Campo foi também (e marcadamente) uma notdvel

experiéncia biologica e social. (LEVI, 1988, p. 88)

Por outro lado, Levi nao acha as palavras, e sabe que
todo o evento tem uma dimensio que nio pode ser represen-
tada, e isto nio somente pela conclusio terrivel (ja exibida
aqui) de que o “fato consumado” de Auschwitz era a morte, e
portanto somente os “afogados” poderiam conti-la, mas tam-
bém pelo que se segue:

Imagine-se agora um homem privado ndo apenas dos seres queridos, mas

de sua casa, seus habitos, sua roupa, tudo, enfim, rigorosamente tudo que

possuia; ele serd um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e caréncia;
esquecido da dignidade e discernimento — pois quem perde tudo, muitas
vezes perde também a si mesmoy transformado em algo tdo miserdvel, que

Jfacilmente se decidird sobre sua vida e sua morte, sem qualquer sentimen-

to de afinidade humana, na melbor das hipoteses considerando puros

critérios de conveniéncia. Ficard claro, entdo, o duplo significado da
expressdo “Campo de exterminio”, bem como o que desejo expressar quan-

do digo: chegar ao fundo. (LEVI, 1988, p. 24-5)

A auséncia de referéncias, a perda de contato com o
mundo externo, a perda de cada ser humano de si mesmo e
de seu passado — e futuro — faz com que as palavras aprendi-
das na vida anterior ao Campo percam seu sentido. Ainda
assim, estas palavras devem ser escritas. Como poderiam se-
quer ser entendidas pelas futuras geracoes? Como teriam em
si algum potencial para serem levadas adiante, para serem
narradas e assim ter a chance de ganhar o tempo e fazer
sentido no futuro? Como compreender a convic¢ao de Levi
de que alguma memoria deve restar do horror?
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Em primeiro lugar, porque Levi nao hesita em mostrar
que a libertacaio dos campos nio foi um alivio, e assim, o
campo nido se encerraria nele mesmo. A derrota nazista nio
foi significou o fim de uma experiéncia. Pela leitura das obras
de Levi, ndo ha entio tanto o distanciamento que se presume.
Os viventes, ainda que ndo tenham assistido “a obra consuma-
da”, carregam o campo consigo e, por isso, a sua experiéncia
pode ser comunicada. E o elemento que a torna possivel é
justamente a angustia.

(...) Na maior parte dos casos, a hora da libertacdo ndo foi nem alegre

nem despreocupada; soava em geral num contexto tragico de destrui-

cdo, massacre e sofrimento. Naquele momento, quando voltdvamos a

nos sentir homens, ou seja, responsdveis, retornavam as angustias dos

bomens: a angtistia da familia dispersa ou perdida; da dor universal
ao redor; do préprio cansago, que parecia definitivo, ndo mais remedi-
avel; da vida a ser recomegada em meio as ruinas, muitas vezes so6. Ndo

‘prazer, filbo da aflicao’: aflicdo, filba da aflicdo. Sair do sofrimento

Jfoi um prazer somente para uns poucos afortunados, ou somente por

poucos instantes, ou para almas simples; quase sempre coincidiu com

uma fase de anguistia. (LEVI, 1990, p. 39)

A razao logo € entendida, quando se 1& as seguintes
palavras: “Vocé tem vergonha porque estd vivo no lugar de
um outro? E, particularmente, de um homem mais generoso,
mais sensivel, mais sibio, mais ttil, mais digno de viver? E
impossivel evitar isso. (...)” (LEVI, 1990, p. 47) Tais pergun-
tas s6 poderiam ter sido formuladas apds a libertacio, como
de fato o foram. O futuro nelas ja se instaura, pois ja ha um
instante em que o passado ji se mostra enquanto tal — pois é
possivel um minimo de distanciamento para fazer a pergun-
ta, o distanciamento possibilitado pelo fato de niao mais se
encontrar 0 homem em fome e miséria constantes — mas
ainda faz todo o sentido. Ha a necessidade de narrar, de
entender.
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Em segundo lugar, porque Primo Levi percebe que a
maior atrocidade nazista foi a criacdo do que ele mesmo diz
ser uma “zona cinzenta”, isto €, uma grande irea que impede
a absoluta dicotomia entre preto e branco, entre inocente e
vitima. Usaremos aqui esta no¢do de “zona cinzenta” em ou-
tros quadros descritos pelo proprio Levi, explicitando-a quan-
do ele mesmo nio a utiliza. A “zona cinzenta” é o termo
usado por Levi para tratar daqueles que, por sobreviverem ao
campo, de alguma forma adaptaram-se a ele. O escritor dese-
ja com isso evitar completamente a dicotomia positivo/negati-
vo, pois fica claro em suas paginas que a perda de si mesmo
a que era submetido cada ser humano que entrava no Campo
como prisioneiro poderia levar a atitudes impensadas. Isto € o
que Levi chama de “a destruicio do homem” obtida pelos
nazistas. Fazer uma vitima voltar-se contra outras vitimas foi a
maior das crueldades dos criminosos daquela época. O relato
a seguir € bastante elucidativo:

Os ‘salvos’ do Lager ndo eram os melbores, os predestinados ao bem, os

portadores de uma mensagem: tudo que eu tinba visto e ouvido provava

exatamente o contrario. Sobreviviam de preferéncia os piores, os egois-
tas, os violentos, os insensiveis, os colaboradores da ‘zona cinzenta’, os
delatores. Ndo eva uma regra certa (...) mas era de qualquer modo uma
regra. Decerto me sentia inocente, mas, arrolado entre os sobreviventes,
buscava permanentemente uma justificacdo diante de meus olhos e dos
outros. Sobreviviam os piores, isto é, os mais adaptados: os melbores,

todos, morreram. (LEVI, 1990, p. 47)

Assim, além da angustia trazida como heranca do Cam-
PO, a zona cinzenta cria um perigoso terreno comum que
torna possivel a identificacio com o criminoso, e assim, tor-
na-se mais palpavel, ainda que mais horrivel, o discurso a
respeito do Holocausto. Levi de fato conta e narra, quer falar
para o futuro. Diz claramente que, justamente pela existén-
cia da angustia e da zona cinzenta, nao ha ser humano ou
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sociedade que esteja protegido de fatos igualmente terriveis,
seja como vitima, seja como algoz. Ou como os dois. Poucas
descricoes sio mais impressionantes do que a feita por Levi
em E isto um homem? sobre o processo de selecio para a
camara de gis. Subjugados ao puro arbitrio dos médicos do
Terceiro Reich, os prisioneiros passavam correndo e tinham
sua sorte determinada em poucos segundos. Era feita mais
uma vez a separacio entre afogados e sobreviventes. Na
primeira noite apos a selecao, Levi descreve o ambiente do
dormitério em que estava, e faz uma observacio que nio
poderiamos deixar de citar.
Agora todo mundo estd raspando com a colber o fundo da panela para
aproveitar as tiltimas particulas de sopa, dai, uma barulbeira metdlica
indicando que o dia acabou. Pouco a pouco faz-se siléncio. Do meu
beliche, do terceiro andar, vejo e ougo o velbo Kubn rezando em voz
alta, com o boné na mdo, meneando o busto violentamente. Kubn agra-
dece a Deus porque ndo foi escolbido. Insensato! Ndao vé, na cama ao
lado, Beppo, o grego, que tem vinte anos e depois de amanhd ird para o
gds e bem sabe disso, e fica deitado olhando fixamente a ldmpada sem
Jfalar, sem pensar? Ndo sabe, Kubn, que da proxima vez serd a sua vez?
Ndo compreende que aconteceu hoje uma abominacdo que nenbhuma
reza propiciatoria, nenbum perddo, nenbuma explicacdo, nada que o
bomem possa fazer, chegard nunca a reparar?
Se eu fosse Deus, cuspiria fora a reza de Kubn. (LEVI, 1988, p. 131-2)
Levi certamente absolveria o velho Kuhn em Os afoga-
dos e os sobreviventes ao dizer que os prisioneiros de almas
simples nio deveriam ser julgados, pois estavam sobreviven-
do, adiando a prépria morte, em condi¢cdes impensaveis por
aquele que 14 nido esteve. Ainda assim, a distincia entre o
velho Kuhn e a realidade nos lembrou, ainda que vagamente,
o relato de Hannah Arendt sobre Eichmann citado no inicio do
nosso estudo.
Deve ser dito que Levi ndo se esquece da singularidade
do Holocausto, e a vé além da interpretacao funcionalista, que
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vé a “Solucao final” como uma medida administrativa para a
limpeza da Europa dos judeus — como se a idéia inicial tivesse
sido sua deportacio, e uma vez sem lugar para ir, nio haveria
outra saida senio o exterminio em massa. Fosse isto realmen-
te verdade, por que a crueldade, mostrada por Levi, em apri-
sionar idosos agonizantes em vagodes superlotados? Por que
nao simplesmente matar o idoso em seu leito, uma vez que
era a forma mais “eficiente”? Levi mostra claramente que nao
se tratava de eficiéncia, e sim de, nas palavras perfeitas de
Claude Rabant, “matar a morte” (apud, SILVA, M. S., 2000, p.
93), ou seja, fazé-lo de maneira cruel, a morte como algo a ser
adiado para que a tortura seja maior e denigra ainda mais os
que morreriam mais tarde. Todavia, Levi narra. O Campo nio
acaba com a chegada das tropas soviéticas. O seu relato tem
uma func¢ao. O futuro é seu alvo. Logo no principio de seu
livrco Os afogados e os sobreviventes, Levi diz:
Este livro pretende contribuir para o esclarecimento de alguns aspectos
do fenémeno Lager que ainda sdo obscuros. Propée-se também um fim
mais ambicioso; pretende responder a pergunta mais urgente, a pergun-
ta que angustia todos aqueles que tiveram oportunidade de ler nossas
narrativas: em que medida o mundo concentraciondrio morreu e ndo
retornard mais, como a escraviddo e o codigo dos duelos? Em que medi-
da retornou ou estd retornando? Que pode fazer cada um de nés para
que, neste mundo pleno de ameacas, pelo menos esta ameaga seja anu-
lada? (LEVI, 1990, p. 7)
O que torna possivel a identidade, no discurso de Primo
Levi? Vimos alguns elementos: a existéncia da zona cinzenta,
em que se verifica a terrivel identificacdo entre algozes e
vitimas; a permanéncia da angustia apds a libertacio do Cam-
po, uma vez que na sobrevivéncia nio havia qualquer mérito;
e, por fim, casos isolados como o do velho Kuhn, que, como o
Eichmann descrito por Hannah Arendt, simplesmente desco-
nhece radicalmente a circunstancia em que se encontra, pare-
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cendo estar imune 2a realidade. O que faz Levi escrever e
contar € que a existéncia destes trés elementos faz crer que
um horror de iguais proporcoes € possivel, e, se Auschwitz
foi inédito, parece nio haver, segundo Levi, motivos para crer
que mantenha para todo o sempre a sua singularidade. Se no
discurso historiografico havia a necessidade da énfase em uma
voz Unica sobre o passado (judaica ou alema), a partir da qual
os “fatos” poderiam ser acomodados e classificados, agora o
discurso € aberto, direcionado para o futuro. Mas ele se sabe
insuficiente. O siléncio, tudo que Levi nao deseja, ainda se faz
presente. E ainda assim, perigoso.

O quio aberto deve ser este discurso? Se nio se admite
plenamente a “voz Unica”, admitir toda e qualquer voz pode
ser igualmente perigoso. Do contririo, terfamos que concor-
dar com Hayden White, quando este, em polémico texto, faz
o elogio do “cosmopolitismo metodologico”:

Aplicado a escrita bistorica, o cosmopolitismo metodologico e estatistico

promovido por este conceito de representacdo obrigaria os historiadores

a abandonar a tentativa de retratar “uma parcela particular da vida,

do dngulo correto e na perspectiva verdadeira”, como expressou um

Jfamoso bistoriador anos atrds, e a reconbecer que ndo hd essa coisa de

visdo tinica correta de algum objeto em exame, mas sim muitas visoes

corretas, cada uma requerendo o seu proprio estilo de representacdo.

(...) Entdo, ja ndo deveriamos esperar igualmente que as afirmacoes

sobre uma dada época ou sobre um conjunto de acontecimentos do

passado “correspondam” a algum corpo preexistente de “fatos em estado

natural.” (WHITE, 1994, p. 59-60)

Certamente se nos limitarmos a criticar a visio dos histo-
riadores profissionais, deveriamos cerrar fileiras com Hayden
White em prol de seu “cosmopolitismo metodoldgico”. E dar
como corretas todas as visoes. Inclusive a de Robert Faurisson.
Se o fato, como vimos Primo Levi, nao pode ser contado, de
onde vird a autoridade que lhe atribuira sentido?
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Veremos na passagem seguinte que a visio de Hayden
White tem o seu calcanhar de Aquiles:

Cabe perguntar, entdo, por que o passado deve ser estudado e qual a

Jfungdo pode ser favorecida por uma contemplacdo das coisas a luz da

bistoria. Em outras palavras: ba alguma razdo pela qual devamos estu-

dar as coisas a luz da sua condicdo passada, e ndo a luz da sua
condigdo presente, que é a luz sob a qual todas as coisas se oferecem

imediatamente a contemplagdo? (WHITE, 1994, p. 60)

O proprio Levi admitiria quer estudar o passado sob a luz
dos mortos € impossivel. Muito bem. Deveriamos entao estudar
o passado sob a luz do presente? Ora, se o que da sentido ¢
sempre “a luz”, porque ja a tomamos como dado natural? Por
que o presente € o Unico elemento sélido na perspectiva de
White. A seguir veremos a partir de Hannah Arendt, que acima
de tudo € necessirio estar desconfiado de si mesmo, e que ao
invés de buscar “a luz”, caberia investigar qual o espectro que a
compoe. Ver-se também como possibilidade € acima de tudo
nao se fechar para o que ¢é externo e real, e, assim, evitar a
indiferenca encontrada em Adolf Eichmann.

APALAVRADAFILOSOFA:
IDENTIDADE COM O PRESENTE

O livro de Hannah Arendt sobre o julgamento de Adolf
Eichmann em Jerusalém tornou-se um relato sem duavida algu-
ma fundamental para o tratamento do problema da
imprecedéncia do Holocausto — e assim tematiza a possibili-
dade ou nido de um discurso a este respeito, da constru¢iao de
uma identidade do homem do poés-guerra com os horrores de
entio -, mas nela reside o perigo de toda obra paradigmatica,
a saber, a baixa resisténcia aos clichés, cujo ataque em massa
evidentemente nio deve ser atribuido a autora. “Banalidade
do mal” tornou-se uma expressao corriqueira e cabe tentar
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buscar, em um primeiro momento, qual seu fundamento. E
necessdrio neste instante pagar o tributo da glosa, acompa-
nhar o pensamento de Arendt e depois seguir viagem. Fique
desde ja antecipado o nosso destino, a saber, entender como
esta banalidade do mal é expressio mesma do siléncio que
pede para ser preenchido quando se constata que, se perma-
necer vigorando, quem morre € o espirito.

O primeiro sentido da imprecedéncia do caso de
Eichmann aparece em um quadro bastante concreto: ao rapta-
lo em um suburbio de Buenos Aires, Israel violava o direito
internacional, agredindo a Argentina. Eichmann seria acusado
por responsabilidade direta no homicidio de milhoes de ju-
deus. Qual a natureza da composi¢iao do tribunal? Deveria ser
um julgamento nacional — israelense — ou um julgamento in-
ternacional? Ao falar do rapto de Eichmann, Arendt diz clara-
mente que Israel ignorara principios elementares da
territorialidade, e que o ato do governo israelense jamais de-
veria servir de precedente. Mas o ato seria valido, apesar do
“reino da legalidade nao oferecer nenhuma alternativa para o
rapto.”(ARENDT, 1999, p. 287).

Logo nas primeiras piginas de Eichmann em Jerusalém
fica claro que Adolf Eichmann ndo era um doente mental, o
que significava dizer que, pelos padroes da psiquiatria
Eichmann era nao somente um homem perfeitamente normal,
mas também com uma conduta desejivel no que se referia a
familia e amigos. Enfim: seu comportamento correspondia as
expectativas criadas sobre um sujeito tido como “normal”. A
conclusao de Hannah Arendt ja no final do livro é categorica:

Ndo é possivel convocar o mundo inteiro e reunir correspondentes dos

L]ltﬂfVO cantos da Terra para expor o Barba Azul no banco dos réus. O

problema com Eichmann era exatamente que muitos eram como ele, e

muitos ndo eram nem pervertidos, nem sddicos, mas eram e ainda sao
terrivel e assustadoramente normais. Do ponto de vista de nossas insti-
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tuigoes e de nossos padroes morais de julgamento, essa normalidade eva

muito mais apavorante do que todas as atrocidades juntas, pois impli-

cava que (...) esse era um novo tipo de criminoso, efetivamente hostis
generis humani, que comete seus crimes em circunstdancias que tornam
praticamente impossivel para ele saber ou sentir que estd agindo de

modo errado. (ARENDT, 1999, p. 299)

E isso definitivamente era desafiador para o sistema oci-
dental — dai inclusive a necessidade de Israel, segundo Arendt,
violar o direito internacional no que dizia respeito a
territorialidade, cometendo grave falta contra a Argentina. A
explicacio da auséncia de precedentes de Hannah Arendt nos
parece suficiente. Eichmann nio estava movido pela intencao
criminosa:

Imporitante entre as grandes questoes que estavam em jogo no juigamento

de Eichmann era a idéia corrente em todos os modernos sistemas legais

de que tem de haver inten¢do de causar dano para baver crime. A

Jurisprudéncia civilizada ndo conbece razoes de orgulbo maior que

essa consideragdo pelo fato subjetivo. Quando essa intengdo estd ausen-

te, quando, por qualquer razdo, até mesmo por razoes de insanidade
mental, a capacidade de distinguir entre certo e errado fica comprome-

tida, sentimos que ndo foi cometido nenbum crime. (ARENDT, 1999, p.

300)

As conclusdes nos parecem ser as seguintes: nao ha
procedimento cientifico que dé conta da situacio com que se
nos deparamos quando confrontados com Adolf Eichmann. A
jurisprudéncia o absolveria pelo reconhecimento do ato subje-
tivo. O mesmo vale para a psiquiatria, que o consideraria um
“homem de bem, de boa indole”. Esta auséncia de respostas é
que merece maior cuidado ao ser investigada. Preferimos di-
zer de outra maneira: esta auséncia de respostas € também
auséncia de pensamento, refletida nos clichés e na Amtsprache
(burocratés, se nos € permitido o neologismo), que, segundo
Hannah Arendt, serviam de Gnico meio de expressao de Adolf
Eichmann.
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A auséncia de pensamento seria entao a falta de contato
com a realidade. Mas como deve ser compreendido este
insulamento de Eichmann? Passagens em outros textos de
Hannah Arendt podem nos ajudar a tentar entender o proble-
ma, mas, e al a questdo parece ainda mais interessante, tal
associacao nos traria um problema bastante complexo, e que
atinge o Amago mesmo da questao Eichmann.

Para avancar, devemos retomar um aspecto fundamen-
tal: vimos que qualquer ensaio de resposta positiva ao proble-
ma Eichmann esta, para Arendt, fadada ao fracasso — o que
fora comprovado pela psiquiatria e pela jurisprudéncia. Isto
significa que as categorias de pensamento — cientificas ou
legais — nao mais dao conta da acao humana. O diagnéstico de
Hannah Arendt é claro:

Molspode vir a suceder que nés, criaturas humanas que nospusemos a

agir como habitantes do universo, jamais cheguemos a compreender,

isto é, a pensar e a _falar sobre aquilo que, no entanto, somos capazes de

Jfazer. Neste caso, seria como se o nosso cérebro, condicdo material e

[fisica do pensamento, ndo pudesse acompanhbar o que fazemos, de modo

que, de agora em diante, necessitariamos realmente de mdquinas que

pensassem e falassem por nés. Se realmente for comprovado esse divor-
cio definitivo entre o conhecimento (no sentido moderno de know-how)

e o pensamento, entdo passaremos, sem diivida, a condigdo de escravos
indefesos. (ARENDT, 1991, p. 11)

Perante o diagndstico, Arendt afirma que a questao niao
pode ser entregue justamente aos cientistas profissionais, pois
¢ justamente nela que se verifica a irreflexao. “O que propo-
nho, portanto, € muito simples: trata-se apenas de refletir so-
bre o que estamos fazendo.” (ARENDT, 1991, p. 13). O pro-
blema da banalidade aparece justamente na irreflexao. Quan-
do Hannah Arendt fala entio em imprecedéncia a partir do
caso Eichmann, podemos entendé-la de dois modos: o primei-
ro trata de um sentido concreto, a saber, as acdes necessaria-
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mente inéditas tomadas pelo governo israelense perante o
direito internacional e contra as leis argentinas. E, em segundo
lugar, decorrente do primeiro sentido e mais fundamental,
trata justamente da incapacidade de falar daquilo que se faz,
verificado na impossibilidade de respaldo legal e psicologico
(cientifico, em geral) para lidar com o acusado. Por nao haver
um padrao conhecido com o qual podemos explicar o que
nos mesmos estamos fazendo, nos vemos imediatamente em
uma situacao que ndo reconhecemos. Uma situa¢iao Unica e
imprecedente, que nao conseguimos classificar. Cegos em di-
recio ao abismo, parece mesmo haver uma dimensio em que
as coisas se revelam indemonstraveis.

Devemos nos ater ainda um pouco mais em Eichmann e
na burocracia genocida do estado nacional-socialista. Como se
revela no nazismo esta face irrepresentivel? Em que medida a
ciéncia tornou-se incapaz até a medula de tratar do problema,
incapaz de pensar?

Aproveitamos a pergunta para retomar uma pergunta
anteriormente feita: ndo seria a associacio entre diferentes
textos de Hannah Arendt prejudicial para a propria andlise do
caso Eichmann? H4 um risco: seria Eichmann um “exemplo”
da auséncia de pensamento, que, cComo vemos em outros tex-
tos de Arendt, se da nas proprias ciéncias naturais? Assim nao
se estaria perdendo toda a “singularidade” e “imprecedéncia”
de Auschwitz e cairfamos na possibilidade de sua relativizacao
grosseira, mas ainda que abrindo caminho para a criacao de
alguma identidade que possibilite falar sobre o assunto?

N2ao conseguir falar sobre o que se faz gozando de ple-
nas faculdades mentais nao € um privilégio de Eichmann. O
fio nao pode ser desenrolado facilmente, por isso preferimos
mostrar que a balanca pode pender tanto para um lado (singu-
laridade de Eichmann e Auschwitz) como para o outro
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(Auschwitz como expressao da modernidade). O problema
reside justamente no fato que ambas as possibilidade tém ele-
mentos problematicos: se se imagina que ela foi singular, duas
conseqiiéncias podem ser retiradas: a primeira € que se trata
de um assunto exclusivamente judeu, e assim passa a ser
necessariamente um fato entre os fatos — o que é a tarefa da
ciéncia, cuja incapacidade de lidar com o tema ja foi demons-
trada por Hannah Arendt. A segunda conseqiiéncia ¢ ainda
mais clara: a insisténcia na singularidade do Holocausto leva a
crer que ele mais ndo foi do que um tumor extirpado pelos
Aliados, um desvio na rota do progresso. Ora, se se admite
que o progresso patrocinado pela ciéncia € incapaz de pensar
a si mesmo, como imaginar que ele teve apenas um lapso
momentaneo?

Trata-se de uma questdo que deve ser tratado dentro do
ambito das possibilidades. Nada nos leva a crer que o Holocausto

havera de ficar como um caso Unico.
A assustadora coincidéncia da explosdao populacional moderna com a
descoberta de aparelbos técnicos que, gracas a automagdo, tornarao
“supeérfluos” vastos setores da populacdo até mesmo em termos de traba-
lho, e que, gracas a energia nuclear, possibilitam lidar com essa dupla
ameaga com o uso de instrumentos ao lado dos quais as instalagées de
gds de Hitler pareceriam brinquedinbos de uma crian¢a maldosa —
tudo isso deve bastar para nos fazer tremer. (ARENDT, 1999, p. 296)
Podemos perceber que ao fazer algumas criticas a idéia
de singularidade do Holocausto estamos rumando em dire-
¢do aos esclarecimentos que propde teses mais gerais. Mas,
na verdade, estamos mesmo criando uma identidade sem
dono, sem um portador de sentido como talvez desejam al-
guns historiadores mais ligados as suas tradicdes nacionais,
sejam elas sionistas ou alemas (para quem estranhe a com-
paracdo, € necessario lembrar, como faz a prépria Hannah
Arendt, que o fato de existir o Estado de Israel coloca o
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mesmo Como uma nacao entre as nacoes € ndo mais como o
povo eleito em oposicio aos gentios...). A resposta de Hannah
Arendt ao problema da auséncia de pensamento é primeiro
acusar esta auséncia. Somente reconhecendo esta indigéncia
poderiamos achar uma linguagem comum com a qual se po-
deria viver em comunidade — nao importa aqui sua circuns-
cricao especifica -, inclusive em comunidade com o proprio
passado.

Hannah Arendt aponta para a alteridade de n6s mes-
mos, que, conforme ja dissemos, € o que nos espanta, o que
afugenta o tédio. Mais do que isso, nos abre sem fragilizar,
nos poe em didlogo, ainda que tenso. Hannah Arendt, ao
dizer que o homem nao sabia o que estava fazendo — isto &,
nao refletia -, ao dizer que as ciéncias, sempre orgulhosas
com suas respostas positivas, nio davam conta do caso
Eichmann e por ele eram desafiadas, simplesmente pedia uma
chance a palavra e ao discurso. “E tudo que os homens fazem,
sabem ou experimentam s6 tem sentido na medida em que
pode ser discutido.” (ARENDT, 1991, p. 12). Nao se trata de
um elogio do discurso de palanque, ou do palavrério que
apenas quer convencer e ludibriar. Neste tema, devemos estar
conscientes do relativo horror alertado por Primo Levi a res-
peito da transformac¢io da palavra em discurso que simples-
mente se impoe — € a voz Unica.

Esta € a tarefa da teoria da historia; ver que nada acaba
em si mesmo e naquilo que diz explicitamente, e que portan-
to nada é imediato. O passado tem a sua alteridade — afinal, o
Holocausto um evento tenebroso que dificilmente temos con-
dicdes de entender, e cumpre fazé-lo empiricamente. Mas
nao basta. O futuro tem sua alteridade e sua propriedade —
devemos trabalhar para que isto nio acontega novamente, e,
de mais a mais, ¢ uma piada imaginar que o mundo atingiu a
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paz apos 1945. Também nio € suficiente, pois o que se nos
apresenta mais serve ao desalento do que a esperanca. O
presente, isto €, a situacdo em que nos NOos encontramos,
situacio em que vivemos a fragmentacio do pds-modernis-
mo, em que a idéia de contexto se esboroa e tudo é experi-
mentado rapidamente, de forma atomizada, é necessirio que
0S pés sejam postos na terra novamente, €, como Primo Levi
alerta em Os afogados e os sobreviventes, considerar que o
siléncio evita a fala pode ser “existencialmente” muito roman-
tico, mas, na verdade, ainda traz em si a necessidade de atri-
buir sentido.
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