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Nosso objetivo é analisar teoricamente os problemas em torno dos limites da
representação do Holocausto, e seus efeitos na consciência histórica. Para
que sejam atingidos os objetivos, analisaremos os problemas sob três pers-
pectivas: (a) a historiográfica, que procura dar sentido aos eventos a partir
do passado; (b) a literária, baseada na obra de Primo Levi, cujo objetivo era
narrativo, e, logo, comprometido com as gerações futuras; (c) a filosófica,
baseada no pensamento de Hannah Arendt, cujo pedido por reflexão mos-
tra que o presente deve ser a fonte essencial de sentido para eventos trau-
máticos.
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Our aim is to analyse theoretically the problems involving the limits of
representing the Holocaust, and its effects on the historical consciousness. In
order to achieve our goals, we are going to analyse it under three different
perspectives: (a) The historiographical one, which tries to make sense of past
events; (b) the literary one, based on the works of Primo Levi, whose aim was
narrative therefore commited to future generations; (c) the philosophical one,
based on the thought of Hannah Arendt, whose claim for reflection shows that
the present must be the main source of meaning for traumatic events.
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INTRODUÇÃO

o fornecer dados biográficos de Adolf Eichmann, Hannah

Arendt o descreveu como um homem cuja vida sem sen-
tido e aborrecida acabou por ser conduzida pelo “vento

da história” às fileiras da SS. Movido pela ambição de “fazer
carreira”, Eichmann não pensou, apenas fez a pergunta que

coroa todo niilismo: “por que não?”. No momento em que não
questionou o que havia de positivo em seu ato – “por que

sim?, por que faço isto?” –  Eichmann havia feito a escolha
pela ausência de sentido.

O burocrata nazista, todavia, fazia parte de um sistema
que o ultrapassava, e não era privilégio nacional-socialista

fazer carreira ou simplesmente não refletir sobre suas própri-
as atitudes. Acima de tudo, trata-se de conhecer na medida do

possível os pressupostos daquilo que se diz e daquilo que se
faz. É disto que se tratará aqui: entender o significado desta

ausência de sentido, ou ainda, a impossibilidade e as dificul-
dades de representar o Holocausto.

A ausência de sentido é uma condição na qual todos já
estão imersos, o que significa dizer, ela não foi criada

deliberadamente, e por isso pode tanto ser produtora como des-
truidora. Sobre ela não se tem controle. E é este problema que

apresentamos agora: os vários sentidos de uma palavra, as várias
vozes que lhe emprestam significado, tudo isto conseguimos

imaginar sem dificuldades, e, se não formos intolerantes, a
polissemia é algo desejável. Por outro lado, dizer que o Holocausto

é algo que não se afina com qualquer voz, e portanto propenso
ao silêncio, é uma afirmação muitas vezes correta, porém, como

muito bem lembra Peter Haidu, igualmente perigosa:
O silêncio é o mundo oposto ao do discurso (...) O refúgio necessário do

poeta, do teólogo e do intelectual também serve de instrumento ao buro-

crata, ao demagogo e ao ditador. (HAIDU, 1992, p. 278)
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As palavras de Haidu se espelham quando postas em
conjunto palavras de Primo Levi e Hannah Arendt. O escritor

italiano, sobrevivente de Auschwitz, dribla e mesmo frustra a
crença de seu leitor de boa-fé que espera, nas páginas de

seus livros, ter uma idéia mais aproximada da experiência e
da vida nos campos de concentração. Levi afirma claramente:

(...) não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. Esta é

uma noção incômoda, da qual tomei consciência pouco a pouco, lendo

as memórias dos outros e relendo as minhas muitos anos depois. Nós,

sobreviventes, somos uma minoria anômala, além de exígua; somos

aqueles que, por prevaricação, habilidade ou sorte, não tocamos o fun-

do. Quem o fez, quem fitou a górgona, não voltou para contar, ou voltou

mudo; mas são eles, os “muçulmanos” 1, os que submergiram – são eles as

testemunhas integrais, cujo depoimento teria significado geral. (LEVI,

1990, p. 47)

 O verdadeiro sentido de Auschwitz era a aniquilação,

portanto, quem sobreviveu não o experimentou integralmen-
te. “A obra consumada”, diz Levi, “ninguém a narrou” (LEVI,

1990, p. 48). E para que nos seja de todo retirada a esperança
ingênua porém compreensível da descrição direta do horror

nazista, diz o autor a respeito de todos os memorialistas: “Fa-
lamos por delegação” (idem).

Talvez seja este o sentido mais produtivo, ainda que
justamente também o mais angustiante. É um vazio que

deve ser preenchido pelos sobreviventes, que falam pe-
los “afogados”. Todavia há aí uma produtividade refletida

na própria prosa de Levi. Porém o silêncio que deve ser
rompido pelos sobreviventes, ainda que sempre insufici-

ente, não é o mesmo silêncio da falta de comunicação que

1 Eram denominados “Muçulmanos” os presos do campo de concentração
que menos resistiam aos horrores e às privações, sofrendo rapidamente a

degradação física que invariavelmente os levava à morte.
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Hannah Arendt percebeu em Eichmann. A dificuldade em
falar não deve levar ao silêncio, e não por uma questão

moral, mas justamente por esta dificuldade já pressupor
uma relação (“eis um assunto que me desafia e me inco-

moda, que reconheço como difícil porém justamente por
me desafiar e me incomodar, é impossível ignorar sua

existência”) e por isso este limite não pode ser entendido
como uma prisão que nos torna seguros. Com Eichmann a

situação parece ser outra, como podemos verificar no re-
lato de Hannah Arendt:

Quer estivesse escrevendo suas memórias na Argentina ou em Jerusa-

lém, quer falando com o interrogador policial ou com a corte, o que

ele dizia era sempre a mesma coisa, expressa com as mesmas pala-

vras. Quanto mais se ouvia Eichmann, mais óbvio ficava que sua

incapacidade de falar estava intimamente relacionada do ponto de

vista de outra pessoa. Não era possível nenhuma comunicação com

ele, não porque mentia, mas porque se cercava contra as palavras e

a presença de outros, e portanto contra a realidade enquanto tal.

(ARENDT, 1999, p. 62)

Fica de início a provocação e um pequeno jogo de pala-

vras: o silêncio é eloqüente, e quem diria, polifônico, a ponto
de poder ser tanto a impossibilidade de se falar no lugar de

alguém - e ainda assim ver-se na necessidade de se falar
através da delegação - mas também poder ser a incapacidade

de lidar com a realidade, de ver sob o ponto de vista do outro.
O primeiro sentido implica uma identificação improvável e

até mesmo utópica, já no segundo a identificação é a priori

inviável, pois a comunicação sequer é desejada. No primeiro,

a realidade pode até ser temida, mas no segundo é ignorada
com alguma tranqüilidade. “Silêncio”  é um termo cuja ambi-

güidade nos impõe uma parada no caminho. De que se trata
quando dizemos que o Holocausto é algo sobre o que se deve

falar com muito cuidado? Esta é uma questão que não pode
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ser resolvida através da pesquisa documental. É um problema
teórico. Por que aconteceu e por que não se evitou? São per-

guntas feitas ao passado. O que deve ser narrado? Trata-se de
uma pergunta feita para o futuro. E conhecer o pressuposto

de seu próprio discurso, sejamos burocratas ou historiadores,
é se esforçar em conhecer a própria circunstância e a situação

dada. É a tarefa do presente.

IDENTIDADE COM O PASSADO:
A PALAVRA DOS HISTORIADORES

No pensamento histórico o Holocausto aparece como

um desafio interpretativo de primeira ordem. Nas palavras de
Saul Friedländer,

A derrota do discurso racionalista moderno significa também o desa-

parecimento do conceito de progresso e dos objetivos que fundamenta-

vam uma concepção histórica totalizante e uma “grande narrativa”.

Assim a memória da Shoah aparece como algo destacado de um con-

texto maior, uma memória que parece existir somente para si mesma.

Não é fácil casar a nossa idéia de modernidade com o aniquilamento

industrial e organizado de milhões de vidas humanas. (FRIEDLÄNDER,

1999, p. 22-3)

O problema posto por Friedländer é claro: como é pos-

sível falar a respeito de algo se a identificação com este algo
é praticamente impossível? Trata-se do silêncio como respeito

à realidade no âmbito do pensamento e do trabalho
historiográfico. Ora, isto posto, se o discurso é difícil, como é

possível articulá-lo e comunicá-lo para que tais horrores sir-
vam de alerta? A segunda guerra mundial, com todos os seus

acontecimentos, teria quebrado definitivamente a crença no
progresso tecnológico e na evolução linear do homem.  Faz-

se necessária alguma forma discursiva que dê conta dos even-
tos ocorridos na Alemanha e em toda a Europa entre 1933 e

1945.
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Dado o respeito à realidade, em grande perigo fica o
papel do sujeito que escreve sobre o Holocausto. Nem sem-

pre é legítima a transferência de si, de sua personalidade ou
de seus valores culturais. De acordo com a observação de

Dominick La Capra, o Holocausto parece ser a grande opor-
tunidade do positivismo retomar seu lugar de destaque no

discurso histórico, pois mais do que nunca “os fatos devem
falar”.

O positivismo em geral pode ser visto como um abuso do método cien-

tífico dado através da autonomização do que meramente constata ou

ainda da dimensão empírica e analítica do discurso, de modo que

evita-se o problema da transferência. (...)  O positivismo e as técincas

padronizadas de análise empírica e analítica pareciam estar espe-

rando justamente um fenômeno como o Holocausto. ( LA CAPRA,

1992, p. 111)

A partir da citação de La Capra podemos afirmar que, se
realmente o desafio imposto pela realidade a partir das atroci-

dades nazistas reconduzir o positivismo à sua primazia, deve-

ríamos forçosamente que substituir o silêncio por uma única
voz – sim, porque se somente os fatos devem falar, qualquer

que seja o historiador a tratar deles necessariamente encontra-
rá um mesmo resultado e uma mesma forma de narrar os

eventos. Seria uma voz pura e inibidora, cujo respeito pela
realidade implica uma pureza bastante perigosa.

Anteriormente já havíamos visto em palavras de Primo
Levi que a possibilidade do testemunho pleno, no caso de

Auschwitz, era impossível. Por isso, os fatos, se quisermos
chamar assim, são “os afogados”. Quem pode lhes dar senti-

do? Quem terá esta autoridade, que, agora sabemos, não pode
ser uma só? Mais do que nunca nos acossa o problema da

atribuição de sentido ao passado, e a possibilidade de identifi-
cação.  Resta saber se, perante a realidade dos horrores de

Auschwitz, Dachau, Bergen-Belsen e outros lugares de me-
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mória e de esquecimento, não haveria aí um grande risco em
“criar um novo passado”. O risco é desde logo compreendido,

mas como evitá-lo? Apenas recriando o passado?  A voz única,
emblema do positivismo, é indesejável justamente por sua

ambição de pureza.
O desejo de pureza e de afirmação da voz única pode

ser verificado tanto em historiadores judeus como em historia-
dores alemães. Em ambos fica latente a voz única e pura. A

obra seminal de Raul Hilberg a respeito do assassinato em
massa é um exemplo. Fartamente documentado, o monumen-

tal trabalho de Hilberg sobre a destruição dos judeus na Euro-
pa é a própria voz que demonstra a particularidade vista por

Vidal-Naquet. Na visão de Hilberg, o significado do Holocausto
parece mesmo estar limitado a ser entendido como um crime

perpetrado por alemães sobre os judeus no Velho Mundo. Um
fato, pois. E mais, suas raízes não devem ser localizadas so-

mente nas circunstâncias da falência da República de Weimar,
mas na faceta anti-semita da história ocidental. Sem descartar

a singularidade das atrocidades nazistas – principalmente no
que diz respeito à organização industrial do assassinato em

massa -, Hilberg diz:
(...) o processo de destruição nazista não surgiu do nada, tendo sido a

cúpula de uma tendência cíclica. Observa,os a tendência em três obje-

tivos sucessivos por parte de agentes contra o judaísmo. Os missionários

cristão teriam dito: Vocês não têm o direito de viver entre nós como

judeus. As regras seculares seguintes proclamaram: vocês não têm o

direito de viver entre nós. Por fim os nazistas afirmaram: vocês não têm

o direito de viver. (...)

Os nazistas alemães não descartaram o passado; eles o utilizaram como

base; eles não iniciaram um desenvolvimento; eles o completaram. (...)

(HILBERG, 1985, p. 7-8)

Assim, entre os crimes nazistas e a história ocidental

pode ser estabelecida alguma  identidade, a saber, a que se
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encontra justamente em um anti-semitismo quase bimilenar. O
problema é que tal visão acaba mesmo por permitir outras

tantas que propõem uma concepção que minimiza a questão.
Não estamos falando do “revisionismo” francês, liderado por

Robert Faurisson e essencialmente marcado pelas mentiras
factuais (todas destruídas por Pierre Vidal-Naquet em seu livro

Os assassinos da memória e que jamais seriam aceitas pelo
leitor da obra de Hilberg), mas do “neoconservadorismo” de

historiadores profissionais e respeitados da Alemanha Oci-
dental, que, diga-se, em momento algum negaram a existên-

cia dos crematórios e do assassinato de milhões de judeus.
Hilberg parece dizer claramente que a voz da vítima é que

deve ser ouvida a respeito. Mas seu modo de argumentação
deixa uma fresta para que, ao fundo, ressoe o

neoconservadorismo. É o caso do historiador Michael Stürmer,
interessado em afirmar a necessidade de uma identidade his-

tórica alemã. Para Stürmer, a possibilidade de uma escrita da
história deve estar fundamentada na identificação possível entre

o historiador e seu referente. Como, observa Stürmer, a Ale-
manha Ocidental sofre de crise de identidade, ou mesmo a

nega por completo em função dos efeitos nefastos da expres-
são do nacionalismo alemão, torna-se necessário procurar por

alguma instância de sentido que fundamente a escrita da his-
tória após 1945. O mais grave é que, ao querer evitar a crise

de identidade - premissa de Stürmer - nega-se também a
pluralidade de valores, que, segundo ele, acaba levando à

guerra civil como acontecera na República de Weimar. Hans-
Ulrich Wehler, historiador da Escola “História como ciência

social”, radicada e florescente nos anos setenta e oitenta na
Universidade de Bielefeld, critica duramente Stürmer, e, com

razão, demonstra que procurar uma autoridade que outorgue
sentido à história é ambição complicada e problemática em
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seu desejo de pureza. O problema é justamente saber se,
trocados os termos, não poderíamos aplicar à tese de Raul

Hilberg o mesmo que Wehler, de forma convincente, aplica
às teses neoconservadoras de Stürmer. Vejamos o que Wehler

diz:
A relação da história alemã (ou de qualquer outra história) é, natural-

mente, uma questão de identificação espiritual. Todo e qualquer douto-

rando japonês ou francês está livre para se familiarizar com as conjun-

turas e problemas mais importantes da história alemã. Qualquer especi-

alista em história alemã, seja ele americano, italiano ou russo domina

tais conjunturas. E por isto lhes pertence por tais conhecimentos a histó-

ria alemã? Ou, por causa de sua procedência, pertence a história alemã

a qualquer alemão do leste ou do oeste, ainda que ele domine menos tais

conhecimentos do que os especialistas estrangeiros? Esta espantosa per-

gunta é produtiva, pois ela esconde em o estranho medo de que a histó-

ria alemã seja roubada ou desviada de seus reais portadores. Certa-

mente não! (WEHLER, 1988, p. 114)

A busca de uma identidade judaica por Hilberg e a ne-

cessidade de uma afirmação – pertence a história do holocausto
aos historiadores judeus? - , no contexto da história da Alema-

nha Ocidental, de uma identidade entre o presente e o con-
turbado passado desta cultura parece levar ambos os historia-

dores, aparentemente tão opostos (e em sentido amplo per-
manecerão e deverão permanecer opostos) a exigir uma ex-

clusividade do sentido da história. Esta polifonia deve ser le-
vada em consideração. De que maneira, então? Parece-nos

que a resposta não há de vir por parte dos historiadores.
Permanece a questão sobre a possibilidade de criação de uma

identidade que dê conta do problema da atribuição de senti-
do. Por parte de historiadores como Hilberg e Stürmer (ou

ainda mesmo Nolte), como terá sido tratado o problema do
silêncio que o Holocausto impõe? Para ambos, ele há de ser

preenchido por uma voz que lhe dê sentido. O que há para
ser dito, então, senão o fato do Holocausto ser, de um lado, o
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ápice do anti-semitismo (não estabelecendo assim nenhuma
grande ruptura), e, do outro, um objeto que deve ser tratado à

luz dos problemas de identidade da história da Alemanha, que
deve “recuperar-se” das feridas abertas pelo Holocausto?

Poderíamos pensar então que Hilberg e os neo-conser-
vadores disputam pela primazia na atribuição de sentido ao

Holocausto. Se admitirmos como premissa que a interpretação
dos horrores nazistas é de imediato problemática, torna-se

complicado pensar que esta interpretação deve estar presa ao
contexto de uma história específica, seja ela judaica ou alemã,

ainda que ambas sejam elementos decisivos sem os quais não
há tematização honesta a respeito do assunto. Admitir a pri-

mazia judaica ou germânica sobre o tema significa que ele,
mesmo sendo um desafio interpretativo, fornece a uns um

atalho que a outros permanece vetado; e diríamos mais, deve-
ria ser admitido que tal atalho extinguir-se-ia assim que mor-

ressem as primeiras gerações de alemães e judeus que vive-
ram e testemunharam o fato. Seria imaginar que a memória é

algo que a história filtra e lhe dá uma roupagem científica
adequada.  Ora, uma vez que o acesso não é privilegiado

desta ou daquela maneira, uma vez que a interpretação do
Holocausto não pertence a priori a este ou aquele aspecto,

como tratar então do problema? Permanece ainda a questão da
busca de identidade que torne possível qualquer voz que ve-

nha a contar o evento; o silêncio ainda permanece. É necessá-
rio ir além da voz única que os historiadores em geral de uma

maneira ou de outra vêm propondo. Não se pode deixar o
Holocausto em brancas nuvens3 , como nota muito bem Márcio

Seligmann-Silva:
Esse conceito de trauma mostrou-se eficaz para a atual teoria da histó-

ria (e da literatura) justamente porque problematiza a possibilidade de

um acesso direto ao “real”, a saber, revoluciona a concepção do mesmo.
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(...) Em vez de uma visão positivista do evento como um fato que estaria

“ao alcance de nossas mãos”, a concepção da realidade, sob o prisma

do conceito de trauma, possibilitou aos intelectuais – após décadas de

crítica da representação nos termos que vimos acima – uma “volta à

história” sem os riscos do positivismo e do historicismo. (SILVA, 2000, p.

85-6)

Pensando no termo freudiano de “trauma” – que perma-
necerá aqui sem tratamento – fica enfatizada, através da cita-

ção acima, a nossa disposição inicial em ver o Holocausto
como um desafio, mas acima de tudo como um desafio que

exige movimento e reação. Para isso, uma vez que os histori-
adores amiúde propõem uma voz única para cobrir o silêncio,

preferimos retomar a aporia do início do texto, a saber, a
mesma exposta quando falamos em dois tipos de silêncio. O

desafiador, exibido por Levi, e o perigoso, o “eichmanniano”,
alertado por Hannah Arendt. É desta aporia que poderemos

retirar alguma conclusão, ainda que a aporia por definição não
nos leve a lugar algum.

A PALAVRA DA TESTEMUNHA:
IDENTIDADE COM O FUTURO

Consciente de que o problema é de difícil trato, e justa-
mente por tê-lo vivido, Primo Levi mostra o que poderá tornar

possível todo e qualquer discurso a respeito do assunto, o que
poderá fazer nascer a ordem polifônica. A análise de alguns

de seus textos procurará mostrar porque é possível falar a
respeito, e, o que é mais importante, porque é necessário

fazê-lo.
De imediato, é necessário dizer que Levi está conscien-

te da dificuldade radical do tema. Ele mesmo acredita na pos-
sibilidade de contar o que viveu:

Desse modo brutal, oprimidos até o fundo, viveram muitos homens de

nosso tempo; todos, porém, durante um período relativamente curto.
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Poderíamos, então, perguntar-nos se vale mesmo a pena, se convém que

de tal situação humana reste alguma memória.

A essa pergunta, tenho a convicção de poder responder que sim. Estamos

convencidos de que nenhuma experiência humana é vazia de conteú-

do, de que todas merecem ser analisadas; de que se podem extrair valo-

res fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse mundo parti-

cular que estamos descrevendo. Desejaríamos chamar a atenção sobre

o fato de que o Campo foi também (e marcadamente) uma notável

experiência biológica e social. (LEVI, 1988, p. 88)

Por outro lado, Levi não acha as palavras, e sabe que

todo o evento tem uma dimensão que não pode ser represen-
tada, e isto não somente pela conclusão terrível (já exibida

aqui) de que o “fato consumado” de Auschwitz era a morte, e
portanto somente os “afogados” poderiam contá-la, mas tam-

bém pelo que se segue:
Imagine-se agora um homem privado não apenas dos seres queridos, mas

de sua casa, seus hábitos, sua roupa, tudo, enfim, rigorosamente tudo que

possuía; ele será um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e carência;

esquecido da dignidade e discernimento – pois quem perde tudo, muitas

vezes perde também a si mesmo; transformado em algo tão miserável, que

facilmente se decidirá sobre sua vida e sua morte, sem qualquer sentimen-

to de afinidade humana, na melhor das hipóteses considerando puros

critérios de conveniência. Ficará claro, então, o duplo significado da

expressão “Campo de extermínio”, bem como o que desejo expressar quan-

do digo: chegar ao fundo. (LEVI, 1988, p. 24-5)

A ausência de referências, a perda de contato com o

mundo externo, a perda de cada ser humano de si mesmo e
de seu passado – e futuro – faz com que as palavras aprendi-

das na vida anterior ao Campo percam seu sentido. Ainda
assim, estas palavras devem ser escritas. Como poderiam se-

quer ser entendidas pelas futuras gerações? Como teriam em
si algum potencial para serem levadas adiante, para serem

narradas e assim ter a chance de ganhar o tempo e fazer
sentido no futuro?  Como compreender a convicção de Levi

de que alguma memória deve restar do horror?
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Em primeiro lugar, porque Levi não hesita em mostrar
que a libertação dos campos não foi um alívio, e assim, o

campo não se encerraria nele mesmo. A derrota nazista não
foi significou o fim de uma experiência. Pela leitura das obras

de Levi, não há então tanto o distanciamento que se presume.
Os viventes, ainda que não tenham assistido “a obra consuma-

da”, carregam o campo consigo e, por isso, a sua experiência
pode ser comunicada.  E o elemento que a torna possível é

justamente a angústia.
(...) Na maior parte dos casos, a hora da libertação não foi nem alegre

nem despreocupada; soava em geral num contexto trágico de destrui-

ção, massacre e sofrimento. Naquele momento, quando voltávamos a

nos sentir homens, ou seja, responsáveis, retornavam as angústias dos

homens: a angústia da família dispersa ou perdida; da dor universal

ao redor; do próprio cansaço, que parecia definitivo, não mais remedi-

ável; da vida a ser recomeçada em meio às ruínas, muitas vezes só. Não

‘prazer, filho da aflição’: aflição, filha da aflição. Sair do sofrimento

foi um prazer somente para uns poucos afortunados, ou somente por

poucos instantes, ou para almas simples; quase sempre coincidiu com

uma fase de angústia. (LEVI, 1990, p. 39)

A razão logo é entendida, quando se lê as seguintes

palavras: “Você tem vergonha porque está vivo no lugar de
um outro? E, particularmente, de um homem mais generoso,

mais sensível, mais sábio, mais útil, mais digno de viver? É
impossível evitar isso. (...)” (LEVI, 1990, p. 47) Tais pergun-

tas só poderiam ter sido formuladas após a libertação, como
de fato o foram. O futuro nelas já se instaura, pois já há um

instante em que o passado já se mostra enquanto tal – pois é
possível um mínimo de distanciamento para fazer a pergun-

ta, o distanciamento possibilitado pelo fato de não mais se
encontrar o homem em fome e miséria constantes – mas

ainda faz todo o sentido. Há a necessidade de narrar, de
entender.
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Em segundo lugar, porque Primo Levi percebe que a
maior atrocidade nazista foi a criação do que ele mesmo diz

ser uma “zona cinzenta”, isto é, uma grande área que impede
a absoluta dicotomia entre preto e branco, entre inocente e

vítima. Usaremos aqui esta noção de “zona cinzenta” em ou-
tros quadros descritos pelo próprio Levi, explicitando-a quan-

do ele mesmo não a utiliza. A “zona cinzenta” é o termo
usado por Levi para tratar daqueles que, por sobreviverem ao

campo, de alguma forma adaptaram-se a ele. O escritor dese-
ja com isso evitar completamente a dicotomia positivo/negati-

vo, pois fica claro em suas páginas que a perda de si mesmo
a que era submetido cada ser humano que entrava no Campo

como prisioneiro poderia levar à atitudes impensadas. Isto é o
que Levi chama de “a destruição do homem” obtida pelos

nazistas. Fazer uma vítima voltar-se contra outras vítimas foi a
maior das crueldades dos criminosos daquela época. O relato

a seguir é bastante elucidativo:
Os ‘salvos’ do Lager não eram os melhores, os predestinados ao bem, os

portadores de uma mensagem: tudo que eu tinha visto e ouvido provava

exatamente o contrário. Sobreviviam de preferência os piores, os egoís-

tas, os violentos, os insensíveis, os colaboradores da ‘zona cinzenta’, os

delatores. Não era uma regra certa (...) mas era de qualquer modo uma

regra. Decerto me sentia inocente, mas, arrolado entre os sobreviventes,

buscava permanentemente uma justificação diante de meus olhos e dos

outros. Sobreviviam os piores, isto é, os mais adaptados: os melhores,

todos, morreram. (LEVI, 1990, p. 47)

Assim, além da angústia trazida como herança do Cam-
po, a zona cinzenta cria um perigoso terreno comum que

torna possível a identificação com o criminoso, e assim, tor-
na-se mais palpável, ainda que mais horrível, o discurso a

respeito do Holocausto. Levi de fato conta e narra, quer falar
para o futuro. Diz claramente que, justamente pela existên-

cia da angústia e da zona cinzenta, não há ser humano ou
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sociedade que esteja protegido de fatos igualmente terríveis,
seja como vítima, seja como algoz. Ou como os dois. Poucas

descrições são mais impressionantes do que a feita por Levi
em É isto um homem? sobre o processo de seleção para a

câmara de gás. Subjugados ao puro arbítrio dos médicos do
Terceiro Reich, os prisioneiros passavam correndo e tinham

sua sorte determinada em poucos segundos. Era feita mais
uma vez a separação entre afogados e sobreviventes. Na

primeira noite após a seleção, Levi descreve o ambiente do
dormitório em que estava, e faz uma observação que não

poderíamos deixar de citar.
Agora todo mundo está raspando com a colher o fundo da panela para

aproveitar as últimas partículas de sopa; daí, uma barulheira metálica

indicando que o dia acabou. Pouco a pouco faz-se silêncio. Do meu

beliche, do terceiro andar, vejo e ouço o velho Kuhn rezando em voz

alta, com o boné na mão, meneando o busto violentamente. Kuhn agra-

dece a Deus porque não foi escolhido. Insensato! Não vê, na cama ao

lado, Beppo, o grego, que tem vinte anos e depois de amanhã irá para o

gás e bem sabe disso, e fica deitado olhando fixamente a lâmpada sem

falar, sem pensar? Não sabe, Kuhn, que da próxima vez será a sua vez?

Não compreende que aconteceu hoje uma abominação que nenhuma

reza propiciatória, nenhum perdão, nenhuma explicação, nada que o

homem possa fazer, chegará nunca a reparar?

Se eu fosse Deus, cuspiria fora a reza de Kuhn. (LEVI, 1988, p. 131-2)

Levi certamente absolveria o velho Kuhn em Os afoga-

dos e os sobreviventes ao dizer que os prisioneiros de almas

simples não deveriam ser julgados, pois estavam sobreviven-
do, adiando a própria morte, em condições impensáveis por

aquele que lá não esteve. Ainda assim, a distância entre o
velho Kuhn e a realidade nos lembrou, ainda que vagamente,

o relato de Hannah Arendt sobre Eichmann citado no início do
nosso estudo.

Deve ser dito que Levi não se esquece da singularidade
do Holocausto, e a vê além da interpretação funcionalista, que
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vê a “Solução final” como uma medida administrativa para a
limpeza da Europa dos judeus – como se a idéia inicial tivesse

sido sua deportação, e uma vez sem lugar para ir, não haveria
outra saída senão o extermínio em massa. Fosse isto realmen-

te verdade, por que a crueldade, mostrada por Levi, em apri-
sionar idosos agonizantes em vagões superlotados? Por que

não simplesmente matar o idoso em seu leito, uma vez que
era a forma mais “eficiente”? Levi mostra claramente que não

se tratava de eficiência, e sim de, nas palavras perfeitas de
Claude Rabant, “matar a morte” (apud, SILVA, M. S., 2000, p.

93), ou seja, fazê-lo de maneira cruel, a morte como algo a ser
adiado para que a tortura seja maior e denigra ainda mais os

que morreriam mais tarde. Todavia, Levi narra. O Campo não
acaba com a chegada das tropas soviéticas. O seu relato tem

uma função. O futuro é seu alvo. Logo no princípio de seu
livro Os afogados e os sobreviventes, Levi diz:

Este livro pretende contribuir para o esclarecimento de alguns aspectos

do fenômeno Lager que ainda são obscuros. Propõe-se também um fim

mais ambicioso; pretende responder à pergunta mais urgente, à pergun-

ta que angustia todos aqueles que tiveram oportunidade de ler nossas

narrativas: em que medida o mundo concentracionário morreu e não

retornará mais, como a escravidão e o código dos duelos? Em que medi-

da retornou ou está retornando? Que pode fazer cada um de nós para

que, neste mundo pleno de ameaças, pelo menos esta ameaça seja anu-

lada? (LEVI, 1990, p. 7)

O que torna possível a identidade, no discurso de Primo

Levi? Vimos alguns elementos: a existência da zona cinzenta,
em que se verifica a terrível identificação entre algozes e

vítimas; a permanência da angústia após a libertação do Cam-
po, uma vez que na sobrevivência não havia qualquer mérito;

e, por fim, casos isolados como o do velho Kuhn, que, como o
Eichmann descrito por Hannah Arendt, simplesmente desco-

nhece radicalmente a circunstância em que se encontra, pare-
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cendo estar imune à realidade. O que faz Levi escrever e
contar é que a existência destes três elementos faz crer que

um horror de iguais proporções é possível, e, se Auschwitz
foi inédito, parece não haver, segundo Levi, motivos para crer

que mantenha para todo o sempre a sua singularidade. Se no
discurso historiográfico havia a necessidade da ênfase em uma

voz única sobre o passado (judaica ou alemã), a partir da qual
os “fatos” poderiam ser acomodados e classificados, agora o

discurso é aberto, direcionado para o futuro. Mas ele se sabe
insuficiente. O silêncio, tudo que Levi não deseja, ainda se faz

presente. E ainda assim, perigoso.
O quão aberto deve ser este discurso? Se não se admite

plenamente a “voz única”, admitir toda e qualquer voz pode
ser igualmente perigoso. Do contrário, teríamos que concor-

dar com Hayden White, quando este, em polêmico texto, faz
o elogio do “cosmopolitismo metodológico”:

Aplicado à escrita histórica, o cosmopolitismo metodológico e estatístico

promovido por este conceito de representação obrigaria os historiadores

a abandonar a tentativa de retratar “uma parcela particular da vida,

do ângulo correto e na perspectiva verdadeira”, como expressou um

famoso historiador anos atrás, e a reconhecer que não há essa coisa de

visão única correta de algum objeto em exame, mas sim muitas visões

corretas, cada uma requerendo o seu próprio estilo de representação.

(...) Então, já não deveríamos esperar igualmente que as afirmações

sobre uma dada época ou sobre um conjunto de acontecimentos do

passado “correspondam” a algum corpo preexistente de “fatos em estado

natural.” (WHITE, 1994, p. 59-60)

Certamente se nos limitarmos a criticar a visão dos histo-
riadores profissionais, deveríamos cerrar fileiras com Hayden

White em prol de seu “cosmopolitismo metodológico”. E dar
como corretas todas as visões. Inclusive a de Robert Faurisson.

Se o fato, como vimos Primo Levi, não pode ser contado, de
onde virá a autoridade que lhe atribuirá sentido?
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Veremos na passagem seguinte que a visão de Hayden
White tem o seu calcanhar de Aquiles:

Cabe perguntar, então, por que o passado deve ser estudado e qual a

função pode ser favorecida por uma contemplação das coisas à luz da

história. Em outras palavras: há alguma razão pela qual devamos estu-

dar as coisas à luz da sua condição passada, e não à luz da sua

condição presente, que é a luz sob a qual todas as coisas se oferecem

imediatamente à contemplação? (WHITE, 1994, p. 60)

O próprio Levi admitiria quer estudar o passado sob a luz
dos mortos é impossível. Muito bem. Deveríamos então estudar

o passado sob a luz do presente? Ora, se o que dá sentido é
sempre “a luz”, porque já a tomamos como dado natural? Por

que o presente é o único elemento sólido na perspectiva de
White. A seguir veremos a partir de Hannah Arendt, que acima

de tudo é necessário estar desconfiado de si mesmo, e que ao
invés de buscar “a luz”, caberia investigar qual o espectro que a

compõe. Ver-se também como possibilidade é acima de tudo
não se fechar para o que é externo e real, e, assim, evitar a

indiferença encontrada em Adolf Eichmann.

A PALAVRA DA FILÓSOFA:
IDENTIDADE COM O PRESENTE

O livro de Hannah Arendt sobre o julgamento de Adolf
Eichmann em Jerusalém tornou-se um relato sem dúvida algu-

ma fundamental para o tratamento do problema da
imprecedência do Holocausto – e assim tematiza a possibili-

dade ou não de um discurso a este respeito, da construção de
uma identidade do homem do pós-guerra com os horrores de

então -, mas nela reside o perigo de toda obra paradigmática,
a saber, a baixa resistência aos clichês, cujo ataque em massa

evidentemente não deve ser atribuído à autora. “Banalidade
do mal” tornou-se uma expressão corriqueira e cabe tentar
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buscar, em um primeiro momento, qual seu fundamento. É
necessário neste instante pagar o tributo da glosa, acompa-

nhar o pensamento de Arendt e depois seguir viagem. Fique
desde já antecipado o nosso destino, a saber, entender como

esta banalidade do mal é expressão mesma do silêncio que
pede para ser preenchido quando se constata que, se perma-

necer vigorando, quem morre é o espírito.
O primeiro sentido da imprecedência do caso de

Eichmann aparece em um quadro bastante concreto: ao raptá-
lo em um subúrbio de Buenos Aires, Israel violava o direito

internacional, agredindo a Argentina. Eichmann seria acusado
por responsabilidade direta no homicídio de milhões de ju-

deus. Qual a natureza da composição do tribunal? Deveria ser
um julgamento nacional – israelense – ou um julgamento in-

ternacional? Ao falar do rapto de Eichmann, Arendt diz clara-
mente que Israel ignorara princípios elementares da

territorialidade, e que o ato do governo israelense jamais de-
veria servir de precedente. Mas o ato seria válido, apesar do

“reino da legalidade não oferecer nenhuma alternativa para o
rapto.”(ARENDT, 1999, p. 287).

Logo nas primeiras páginas de Eichmann em Jerusalém
fica claro que Adolf Eichmann não era um doente mental, o

que significava dizer que, pelos padrões da psiquiatria
Eichmann era não somente um homem perfeitamente normal,

mas também com uma conduta desejável no que se referia a
família e amigos. Enfim: seu comportamento correspondia às

expectativas criadas sobre um sujeito tido como “normal”.  A
conclusão de Hannah Arendt já no final do livro é categórica:

Não é possível convocar o mundo inteiro e reunir correspondentes dos

quatro cantos da Terra para expor o Barba Azul no banco dos réus. O

problema com Eichmann era exatamente que muitos eram como ele, e

muitos não eram nem pervertidos, nem sádicos, mas eram e ainda são

terrível e assustadoramente normais. Do ponto de vista de nossas insti-
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tuições e de nossos padrões morais de julgamento, essa normalidade era

muito mais apavorante do que todas as atrocidades juntas, pois impli-

cava que (...) esse era um novo tipo de criminoso, efetivamente hostis

generis humani, que comete seus crimes em circunstâncias que tornam

praticamente impossível para ele saber ou sentir que está agindo de

modo errado. (ARENDT, 1999, p. 299)

E isso definitivamente era desafiador para o sistema oci-
dental – daí inclusive a necessidade de Israel, segundo Arendt,

violar o direito internacional no que dizia respeito à
territorialidade, cometendo grave falta contra a Argentina. A

explicação da ausência de precedentes de Hannah Arendt nos
parece suficiente. Eichmann não estava movido pela intenção

criminosa:
Importante entre as grandes questões que estavam em jogo no julgamento

de Eichmann era a idéia corrente em todos os modernos sistemas legais

de que tem de haver intenção de causar dano para haver crime. A

jurisprudência civilizada não conhece razões de orgulho maior que

essa consideração pelo fato subjetivo. Quando essa intenção está ausen-

te, quando, por qualquer razão, até mesmo por razões de insanidade

mental, a capacidade de distinguir entre certo e errado fica comprome-

tida, sentimos que não foi cometido nenhum crime. (ARENDT, 1999, p.

300)

As conclusões nos parecem ser as seguintes: não há
procedimento científico que dê conta da situação com que se

nos deparamos quando confrontados com Adolf Eichmann. A
jurisprudência o absolveria pelo reconhecimento do ato subje-

tivo. O mesmo vale para a psiquiatria, que o consideraria um
“homem de bem, de boa índole”. Esta ausência de respostas é

que merece maior cuidado ao ser investigada. Preferimos di-
zer de outra maneira: esta ausência de respostas é também

ausência de pensamento, refletida nos clichês e na Amtsprache

(burocratês, se nos é permitido o neologismo), que, segundo

Hannah Arendt, serviam de único meio de expressão de Adolf
Eichmann.
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A ausência de pensamento seria então a falta de contato
com a realidade. Mas como deve ser compreendido este

insulamento de Eichmann? Passagens em outros textos de
Hannah Arendt podem nos ajudar a tentar entender o proble-

ma, mas, e aí a questão parece ainda mais interessante, tal
associação nos traria um problema bastante complexo, e que

atinge o âmago mesmo da questão Eichmann.
Para avançar, devemos retomar um aspecto fundamen-

tal: vimos que qualquer ensaio de resposta positiva ao proble-
ma Eichmann está, para Arendt, fadada ao fracasso – o que

fora comprovado pela psiquiatria e pela jurisprudência. Isto
significa que as categorias de pensamento – científicas ou

legais – não mais dão conta da ação humana. O diagnóstico de
Hannah Arendt é claro:

Mas pode vir a suceder que nós, criaturas humanas que nos pusemos a

agir como habitantes do universo, jamais cheguemos a compreender,

isto é, a pensar e a falar sobre aquilo que, no entanto, somos capazes de

fazer. Neste caso, seria como se o nosso cérebro, condição material e

física do pensamento, não pudesse acompanhar o que fazemos, de modo

que, de agora em diante, necessitaríamos realmente de máquinas que

pensassem e falassem por nós. Se realmente for comprovado esse divór-

cio definitivo entre o conhecimento (no sentido moderno de know-how)

e o pensamento, então passaremos, sem dúvida, à condição de escravos

indefesos. (ARENDT, 1991, p. 11)

Perante o diagnóstico, Arendt afirma que a questão não
pode ser entregue justamente aos cientistas profissionais, pois

é justamente nela que se verifica a irreflexão. “O que propo-
nho, portanto, é muito simples: trata-se apenas de refletir so-

bre o que estamos fazendo.” (ARENDT, 1991, p. 13). O pro-
blema da banalidade aparece justamente na irreflexão. Quan-

do Hannah Arendt fala então em imprecedência a partir do
caso Eichmann, podemos entendê-la de dois modos: o primei-

ro trata de um sentido concreto, a saber, as ações necessaria-
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mente inéditas tomadas pelo governo israelense perante o
direito internacional e contra as leis argentinas. E, em segundo

lugar, decorrente do primeiro sentido e mais fundamental,
trata justamente da incapacidade de falar daquilo que se faz,

verificado na impossibilidade de respaldo legal e psicológico
(científico, em geral) para lidar com o acusado. Por não haver

um padrão conhecido com o qual podemos explicar o que
nós mesmos estamos fazendo, nos vemos imediatamente em

uma situação que não reconhecemos. Uma situação única e
imprecedente, que não conseguimos classificar. Cegos em di-

reção ao abismo, parece mesmo haver uma dimensão em que
as coisas se revelam indemonstráveis.

Devemos nos ater ainda um pouco mais em Eichmann e
na burocracia genocida do estado nacional-socialista. Como se

revela no nazismo esta face irrepresentável? Em que medida a
ciência tornou-se incapaz até a medula de tratar do problema,

incapaz de pensar?
Aproveitamos a pergunta para retomar uma pergunta

anteriormente feita: não seria a associação entre diferentes
textos de Hannah Arendt prejudicial para a própria análise do

caso Eichmann? Há um risco: seria Eichmann um “exemplo”
da ausência de pensamento, que, como vemos em outros tex-

tos de Arendt, se dá nas próprias ciências naturais? Assim não
se estaria perdendo toda a “singularidade” e “imprecedência”

de Auschwitz e cairíamos na possibilidade de sua relativização
grosseira, mas ainda que abrindo caminho para a criação de

alguma identidade que possibilite falar sobre o assunto?
Não conseguir falar sobre o que se faz gozando de ple-

nas faculdades mentais não é um privilégio de Eichmann. O
fio não pode ser desenrolado facilmente, por isso preferimos

mostrar que a balança pode pender tanto para um lado (singu-
laridade de Eichmann e Auschwitz) como para o outro
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(Auschwitz como expressão da modernidade).  O problema
reside justamente no fato que ambas as possibilidade têm ele-

mentos problemáticos: se se imagina que ela foi singular, duas
conseqüências podem ser retiradas: a primeira é que se trata

de um assunto exclusivamente judeu, e assim passa a ser
necessariamente um fato entre os fatos – o que é a tarefa da

ciência, cuja incapacidade de lidar com o tema já foi demons-
trada por Hannah Arendt. A segunda conseqüência é ainda

mais clara: a insistência na singularidade do Holocausto leva a
crer que ele mais não foi do que um tumor extirpado pelos

Aliados, um desvio na rota do progresso. Ora, se se admite
que o progresso patrocinado pela ciência é incapaz de pensar

a si mesmo, como imaginar que ele teve apenas um lapso
momentâneo?

Trata-se de uma questão que deve ser tratado dentro do
âmbito das possibilidades. Nada nos leva a crer que o Holocausto

haverá de ficar como um caso único.
A assustadora coincidência da explosão populacional moderna com a

descoberta de aparelhos técnicos que, graças à automação, tornarão

“supérfluos” vastos setores da população até mesmo em termos de traba-

lho, e que, graças à energia nuclear, possibilitam lidar com essa dupla

ameaça com o uso de instrumentos ao lado dos quais as instalações de

gás de Hitler pareceriam brinquedinhos de uma criança maldosa –

tudo isso deve bastar para nos fazer tremer. (ARENDT, 1999, p. 296)

Podemos perceber que ao fazer algumas críticas à idéia
de singularidade do Holocausto estamos rumando em dire-

ção aos esclarecimentos que propõe teses mais gerais. Mas,
na verdade, estamos mesmo criando uma identidade sem

dono, sem um portador de sentido como talvez desejam al-
guns historiadores mais ligados às suas tradições nacionais,

sejam elas sionistas ou alemãs (para quem estranhe a com-
paração, é necessário lembrar, como faz a própria Hannah

Arendt, que o fato de existir o Estado de Israel coloca o

Fronteiras : revista de História, Campo Grande, MS, 5(10): 37-62, jul./dez. 2001.



60

mesmo como uma nação entre as nações e não mais como o
povo eleito em oposição aos gentios...). A resposta de Hannah

Arendt ao problema da ausência de pensamento é primeiro
acusar esta ausência. Somente reconhecendo esta indigência

poderíamos achar uma linguagem comum com a qual se po-
deria viver em comunidade – não importa aqui sua circuns-

crição específica -, inclusive em comunidade com o próprio
passado.

 Hannah Arendt aponta para a alteridade de nós mes-
mos, que, conforme já dissemos, é o que nos espanta, o que

afugenta o tédio. Mais do que isso, nos abre sem fragilizar,
nos põe em diálogo, ainda que tenso. Hannah Arendt, ao

dizer que o homem não sabia o que estava fazendo – isto é,
não refletia -, ao dizer que as ciências, sempre orgulhosas

com suas respostas positivas, não davam conta do caso
Eichmann e por ele eram desafiadas, simplesmente pedia uma

chance à palavra e ao discurso. “E tudo que os homens fazem,
sabem ou experimentam só tem sentido na medida em que

pode ser discutido.” (ARENDT, 1991, p. 12). Não se trata de
um elogio do discurso de palanque, ou do palavrório que

apenas quer convencer e ludibriar. Neste tema, devemos estar
conscientes do relativo horror alertado por Primo Levi a res-

peito da transformação da palavra em discurso que simples-
mente se impõe – é a voz única.

Esta é a tarefa da teoria da história; ver que nada acaba
em si mesmo e naquilo que diz explicitamente,  e que portan-

to nada é imediato. O passado tem a sua alteridade – afinal,  o
Holocausto um evento tenebroso que dificilmente temos con-

dições de entender, e cumpre fazê-lo empiricamente. Mas
não basta. O futuro tem sua alteridade e sua propriedade –

devemos trabalhar para que isto não aconteça novamente, e,
de mais a mais, é uma piada imaginar que o mundo atingiu a
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paz após 1945. Também não é suficiente, pois o que se nos
apresenta mais serve ao desalento do que à esperança. O

presente, isto é, a situação em que nós nos encontramos,
situação em que vivemos a fragmentação do pós-modernis-

mo, em que a idéia de contexto se esboroa e tudo é experi-
mentado rapidamente, de forma atomizada, é necessário que

os pés sejam postos na terra novamente, e, como Primo Levi
alerta em Os afogados e os sobreviventes, considerar que o

silêncio evita a fala pode ser “existencialmente” muito român-
tico, mas, na verdade, ainda traz em si a necessidade de atri-

buir  sentido.
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