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This article focused on the development of a “women history”
and analyses some tendencies of this subject from Simone de
Beauvoir to the crisis of the Seventies till the approach
connected with cultural representations on women. The main
goal, in our days, is to integrate women studies with the whole
historical field.

Keywords:

Este artigo trata do aparecimento de uma história das mulheres e
enfoca as diversas tendências que surgiram sobre o tema desde os
textos de Simone de Beauvoir, à crise dos anos 70 face ao
estilhaçamento da História, às representações culturais em torno da
mulher. Hoje, a busca de uma interação entre o objeto e a
totalidade do campo histórico parece ser a maior preocupação da
historiografia da mulher.
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* Este artigo é parte integrante do capítulo ainda inédito intitulado ‘‘História das Mulheres: as
vozes do silêncio", a sair na obra História e Historiografia no Brasil, sob a direção do Prof.
Marcos Cezar de Freitas.
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uma obra clássica, O segundo sexo, publicada em 1949, Simone de
Beauvoir fez uma observação fundamental: as mulheres não tinham histó-
ria, não podendo, conseqüentemente, orgulharem-se de si próprias. Ela

dizia, ainda, que uma mulher não nascia mulher, mas tornava-se mulher. Para
que isto acontecesse, ela deveria submeter-se a um complexo processo, no
seio de uma construção histórica cujo espírito determinaria seu papel social e
seu comportamento diante do mundo. Beauvoir sabia que o território do histo-
riador manteve-se, durante muito tempo, exclusividade de um só sexo. Paisa-
gem marcada por espaços onde os homens exerciam seu poder e seus confli-
tos, empurrando para fora destes limites os lugares femininos. Assim, sendo
espaço comum de homens e mulheres, a família acabou por tornar-se uma
região particular, uma espécie de geografia insular. Sobre este solo de história,
as mulheres, de forma precária, tornaram-se herdeiras de um presente sem
passado, de um passado descomposto, disperso, confuso.

O alerta dado pela filósofa francesa serviu como um dos textos funda-
mentais para o movimento feminista, movimento nascido de outro, em prol dos
direitos civis. Um dos primeiros objetivos do movimento consistia em apreen-
der o passado legítimo das mulheres, introduzindo-as, definitivamente, na histó-
ria. Mas como ouvir suas vozes, extraindo-as do limbo da memória, tirando-

Homens e mulheres,uma questão complicada!
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lhes o próprio limo? Como melhor legitimar este campo de pesquisas, abrindo-
o à crítica externa, colocando em termos históricos uma diferença de sexos,
pouco estudada pela historiografia que era produzida, então? Como dar desta-
que à diferença de sexos e às mulheres, quando essas eram tradicionalmente
vistas como espectadoras do teatro no qual se defrontavam seus mestres e
senhores, os homens?

Na filosofia, a diferença de sexos é a primeira das diferenças, aquela
sobre a qual todas as outras diferenças se expressam e se fabricam. No seu A
origem da família, Engels já apontava a diferença de sexos como o funda-
mento mesmo da vida social, afirmando que a primeira divisão do trabalho e a
primeira oposição de classe estabelecia-se, basicamente, entre homem e mu-
lher (ENGELS, 1974, p. 74). Ele percebia, objetivamente, as relações entre os
sexos como expressão do político: a diferença sexual era, para ele, a primeira
das diferenças. Aquela que condicionaria a expressão de outras diferenças.
Ela era, também, a diferença que o corpo carregaria como algo de irredutível.
Mas Engels não está só. Para os antropólogos, por exemplo, a humanidade não
pode ser pensada que a partir desta irredutibilidade, desta irrecusável diferen-
ça. Para eles, diferença de sexos significa jogo, tensão, cara a cara entre o
idêntico e o diferente, lugar no qual se fabrica o pensamento. Pensamento que
encontra na dualidade e na alteridade, sua fonte permanente de reflexão. Vista
por este prisma, a empiria da diferença sexual estaria no fundamento mesmo
do exercício do saber1.

Alguns lugares do saber filosófico confirmam esta preocupação. Desde a
antiguidade, estes lugares são claramente observáveis. Para Aristóteles, cada
registro metafísico, físico, biológico, econômico, moral, pedia um parágrafo sobre
a questão. O livro I de A metafísica, consagrado ao “Uno”, não ignora a contra-
riedade da diferença dos sexos. A reprodução sexual também não está ausente
nem de A Física, nem de A Alma2. A vida social, familiar e conjugal solicita ainda
mais a atenção do filósofo; veja-se, por exemplo, sua Ética a Nicômano (Livro
VIII, p. 1.314). Aristóteles atravessa, sistematicamente, os campos do saber,

1 Ver a este respeito a opinião da antropóloga Françoise Héritier-Augé (1994, p. 23-24).
2 No primeiro, livro II,9,200; no segundo, livro II,4,415; ver também «Partes dos animais»

ou «A geração».
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sem eludir este preciso objeto, ou seja, a “diferença de sexos”. Ele não se esqui-
va, jamais, como bem demostrou uma historiadora, ao problema da definição3.

A época moderna é, sobre este tema, bem surpreendente. Descartes
prefere pensar a questão do amor. Spinoza, por sua vez, insiste em sublinhar a
irracionalidade da mulher e no seu Tratado da autoridade política acaba por
deixar inacabada a demonstração da exclusão das mulheres na vida pública
(apud FRAISSE, 1996, p. 62-63). Observa-se, aí, um deslocamento importan-
te no pensamento filosófico. Ele torna-se mais abstrato e portador de um pen-
samento suficientemente idealista para esquecer a diferença de sexos. Até o
final do século XVIII, os filósofos se esforçaram para não abordar, de frente, a
questão dos sexos. O aparecimento do conceito de “igualdade”, neste período,
talvez, ajude a entender tantas reticências. Com efeito, Platão, Aristóteles ou
os Pais da Igreja não receavam, anteriormente, em afirmar a desigualdade dos
sexos. Para eles, tratava-se de um fato da natureza, ou melhor, de um fato da
natureza que deveria obedecer a um fim qualquer. Um exemplo do comporta-
mento destes pensadores face à questão é o mal estar de Aristóteles diante de
uma justificativa para a escravidão, cuja naturalidade lhe parecia incerta, en-
quanto a sujeição das mulheres soava-lhe evidente.

A época moderna torna menos simples a tarefa filosófica de justificar a
dominação masculina. Ainda assim, O contrato social, de Rousseau, parece
ignorar o lugar das mulheres numa futura república. No verbete “educação”,
pensamos encontrar todo o seu pensamento político sobre as mulheres4. Mas é
na Carta sobre os espetáculos que ele explicará mais claramente suas idéias
sobre as diferenças entre o espaço público e o espaço privado e o papel da
mulher em cada um deles. Na mesma época, Condorcet é outro a dar um
exemplo esclarecedor. Com exceção de seu célebre texto Sobre a admissão
das mulheres no direito à cidade, publicado em 1790, seus escritos célebres
pela defesa das mulheres passam desapercebidos e são publicados de forma
discreta, misturados a leituras mais leves5. É como se os textos essenciais
sobre as mulheres não estivessem lá onde esperamos que estejam, obrigando-
nos a procurar suas pistas.

3 Ver Giulia Sissa, 1991.
4 Veja-se o livro V do seu Emílio.
5 É o caso de Les lettres d’un bourgeois de New Haven ou Le fragment sur l’ Atlantide.
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Há, também, uma outra razão, para entender o quanto a questão da igual-
dade é insuficiente para separar a antiguidade da idade moderna; é o argumento
da paixão, ou seja, da separação do indivíduo entre razão e paixão. Anteriormen-
te, a binaridade do homem, sua distinção entre dois sexos emanava da cosmologia
e da ontologia. A binaridade era qualquer coisa que se declinava ao infinito numa
escala que ia do frio e o calor, ao seco e o úmido até o ativo e o passivo. Um
historiador inglês mostrou como esta tradição, egressa do pitagorismo, perdurou
até o Renascimento (MACLEAN, 1980). Neste período, em que o indivíduo
perdia suas referências cósmicas centrando-se na própria unidade, a oposição
entre sexos não era mais formulada da mesma maneira. O humanista colocava-
se no centro de tudo, desqualificando a razão feminina, agora não mais pelo jogo
das binaridades mas por um outro registro: aquele dos limites.

A razão das mulheres não lhe parecia lógica. Por faltar-lhes o controle,
atributo do homem moderno, sua razão era considerada fraca, frágil, sem
parâmetros, o que a dobrava obrigatoriamente à dependência da razão mascu-
lina. Mais além, esta peculiaridade obrigava as mulheres ao aprendizado das
virtudes e das regras de conduta. Por não possuírem razão, as mulheres seriam
dotadas de paixões desenfreadas; paixões, tal como a razão, sem limites. Daí a
educação moral que, de Fénelon a Rousseau, alimentará o discurso sobre as
mulheres; uma educação moral que, segundo estes autores, as afastaria do
acesso ao saber e do exercício de sua razão. Educação que imporia um limite à
vontade, sem freios, da criatura insatisfeita que era a mulher. Nesta perspecti-
va podemos entender a insistência de Hume em querer impor a castidade às
mulheres6. Baseado no argumento bastante comum na época sobre as nefas-
tas conseqüências às quais levava o adultério feminino, o pensador inglês tra-
çava uma linha entre a paixão masculina – sempre sob controle – e o apetite
feminino, sem peias e de resultados imprevisíveis.

Temas como este, repassados do século XVIII ao XIX, mostram como o
homem passa a pensar a diferença dos sexos: não mais a partir do mundo, mas de
si mesmo. O paradigma desta desigualdade não se encontrava mais no Ser, mas
no próprio homem. Por um lado, este não se preocupa minimamente com sua
diferença da mulher. Descartes e Spinoza estavam ali para mostrar o quanto se

6 Em seu Tratado da natureza humana, livro III, 2a. parte, 11; «Castidade e modéstia».
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esquivavam de pensar a diferença dos sexos. Por outro lado, o homem racional
marginalizava as mulheres, estigmatizando sua dependência e sua semelhança
com a natureza. Hume e Rousseau, que partilhavam esta opinião, afirmavam
que, tal como se faz com a natureza, era preciso adestrá-las, dominá-las.

Com o século XIX, chegaram as mudanças. Depois de Hegel, que pen-
sou a “diferenciação sexual”, o jogo entre o mesmo e o outro, o reconhecimen-
to de si no outro, temas centrais na tese da dialética, e com a prática da idéia de
“igualdade” dos sexos e o declínio da metafísica, tudo mudou. A questão da
igualdade entre sexo não podia mais ser ignorada. Os pensadores da emanci-
pação, os filósofos da política, de Fourier a Marx, passando por John Stuart
Mill, procuravam (excetuando Proudhon) definir a liberdade, a emancipação ou
a igualdade entre homens e mulheres.

E no século XX? As mulheres continuam a ser pensadas, só que agora
fora do exclusivo campo filosófico, invadindo o espaço das “ciências sociais e
humanas”: sociologia, antropologia, psicanálise e história. A empiria passou a
ser, então, o ponto de partida para se pensar a diferença. Mas o problema é que
ela não induzia a um pensamento sobre diferença. Daí a solução da historicidade
como ponto de partida para uma reflexão a partir do material histórico. Uma
historicidade que, concretamente trabalhada, retomasse a noção de fato histó-
rico e de conjuntura, de ruptura e de cronologia, para compreender a partir de
que referências podemos entender a diferença e falar de história da mulher.
Donde também a importância, nos últimos anos, de fazer a história das mulhe-
res, para a compreensão deste enorme problema, antes filosófico e agora histó-
rico que é a diferença dos sexos.

Ancorada na riqueza de representações sobre a diferença sexual na
história, convencida da insuficiência de uma reflexão sobre as invariantes an-
tropológicas, esta história é, conseqüentemente, promessa de diversidade tanto
nos fatos quanto nas representações.

A HISTÓRIA DA HISTÓRIA
DAS MULHERES

Fundada, pois, na constatação da negação e do esquecimento, a história
da mulher emergiu e ganhou musculatura, a partir de 1970, atrelada à explosão
do feminismo, articulada ao florescimento da antropologia e da história das
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mentalidades, bem como às novas aquisições da história social e a pesquisas,
até então inéditas, sobre a memória popular. Este foi um período fundamental,
no qual as feministas fizeram a história da mulher, antes mesmo dos historiado-
res. Depois de um primeiro impulso dado à questão, as universidades abriram
suas portas aos grupos de pesquisa, criaram laboratórios para abrigar reflexões
sobre o tema, encorajaram trabalhos e monografias. Dois pólos fundamentais
de reflexão ou duas preocupações estruturavam esta efervescência intelectual:
fazer surgir as mulheres no seio de uma história pouco preocupada com as
diferenças sexuais e demonstrar a opressão, a exploração e a dominação que
sofriam e que as subjugava.

Neste contexto inicial, em que ideologia e identificação constituíam-se
em partes integrantes do objeto estudado, a história das mulheres mais parecia
um adendo à história geral; um “algo a mais”. Em várias teses, historiadores
chegaram a escrever um capítulo suplementar sobre as mulheres, numa espé-
cie de generosa esmola com que se premiava o nascente movimento feminista.
Agraciavam, desta maneira, o feminismo mas não a história das mulheres e,
embora vigorasse uma confusão ardilosamente alimentada entre ambas, era
preciso separar o feminismo e sua história, da história das mulheres, por tratar-
se de dois objetos em si. A questão era: qual deles era sub-parte do outro, e
parte de uma parte já dificilmente reconhecida pela disciplina histórica? A arti-
culação entre um e outro objeto não parecia tanto mais complexa quanto o
feminismo histórico parecia engolfar, com seus questionamentos, a história
mesma das mulheres? De todas as maneiras, no que diz respeito aos resultados
concretos das pesquisas, a história das mulheres continuava, nos anos 70, ma-
joritariamente um trabalho de mulheres, tolerado ou marginalizado, mas sem
interferência direta sobre a disciplina histórica7.

Paralelamente a tantas incertezas, a história dita tradicional ganhava,
nestes tempos, uma nova fisionomia devido a inflexões discretas, mas definiti-
vas em sua trajetória. Uma notável plêiade de autores, tanto da área de etnologia
quanto de história, faziam sua irrupção no campo de trabalho sobre os papéis

7 Empresto, aqui, idéias desenvolvidas por Cécile Dauphin et alli, num seminário no
Centre d’ Études Historiques sobre as problemáticas entre masculino/feminino e pos-
teriormente publicado nos Annales, E.S.C., n. 2, março/abril 1986, p. 271-293.
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sexuais e sua diferenciação. Georges Duby é, sem dúvida, um nome emblemático
desta espécie de tomada de consciência8. Esta mesma tomada de consciência
afirmou-se graças ao aparecimento de uma tendência que se estendeu, então,
à pesquisa histórica; essa tendência colocava em cena objetos inéditos como a
sexualidade, a criminalidade, a morte, a alimentação, os desvios. Tais questões,
extremamente valorizadas neste momento, deixaram, posteriormente, de sê-lo,
e os problemas que introduziram na disciplina histórica ainda não foram resolvi-
dos. Mas não foi só isso. Outros grandes temas, cujo risco maior era o de fazer
desaparecer a leitura das relações sociais, emergiram então: o medo, o pecado,
as relações entre a vida privada e a vida pública. Neste percurso um novo
campo de pesquisas se inaugurava: a história das representações culturais e
sociais – em escala menor, a das políticas9.

Foi neste cenário que surgiu a noção nova de “cultura feminina”, no
interior da qual, gestos e práticas são pensados e analisados como formas de
cultura. Sem nenhuma dúvida, o sucesso da história cultural e das representa-
ções, além do crescente aporte das abordagens etnológicas ou antropológicas,
permitiram, aos estudos sobre os papéis sexuais, a aquisição de um novo perfil
na historiografia10. Perfil que deve ser escrutado tão mais atentamente quanto
este tendia a se impor entre cientistas europeus e americanos e que, mais além,
tinha a caução de uma corrente historiográfica inovadora e brilhante. Procu-
rando descrever os papéis femininos, chegou-se a decifrar um certo número de
práticas específicas que, por meio de um jogo de compensações, de interferên-
cias ou de significações simbólicas, terminaram por esboçar os traços de uma
cultura feminina sem a qual o sentido social não existiria. Na mesma perspec-
tiva, o jogo de oposições simbólicas entre masculino e feminino, jogo variável
ao longo do tempo e de acordo com as condições históricas, jogo semovente e
possuidor de diferentes significações, serviu para mostrar que os papéis sexu-
ais se construíram para lutar contra qualquer forma de indiferenciação sexual,
considerada mortal para todas as sociedades11. Como veremos mais adiante,

8 Veja-se o seu belo Le chevalier, la femme et le prêtre (1981).
9 É o caso de Roger Chartier, cuja obra, A história cultural entre práticas e representa-

ções (1989) resume o programa desta nova abordagem.
10 Esta é a opinião de Cécile Dauphin, op. cit., p. 373.
11 Ver, sobre este debate, Jacques Revel (1984, p. 122-140).
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dez anos mais tarde, as problemáticas introduzidas, neste momento, pela histó-
ria cultural e das representações, seriam retomadas pela historiografia das
mulheres.

Outras questões menos teóricas estavam, contudo, em curso nos anos
70. Vale lembrar que o movimento feminista comportava, neste momento, uma
dimensão utópica da qual extraía toda a sua força. Tratava-se, então, de mudar
não apenas a condição das mulheres mas a sociedade inteira, opondo à glorifi-
cação da produtividade, da competição e do sucesso econômico, valores volta-
dos para a qualidade de vida, a realização pessoal e uma sociedade mais huma-
na. O projeto feminista se propunha revolucionário e, neste sentido, ele fracas-
sou. O mundo do trabalho como o mundo da política, que implicam no domínio
dos sentimentos, da emoção face às exigências da concorrência ou à brutalida-
de das relações de poder, eram pouco compatíveis com o frescor da sua utopia.
Mas mesmo que estes objetivos tenham se dissolvido na integração com o
mundo real, o olhar feminino e feminista sobre o mundo procurava trazer uma
outra dimensão às coisas. Na prática, os anos 70 foram também aqueles do
controle legal da procriação, pela contracepção, bem como do aborto. Contudo,
os obstáculos ao controle contraceptivo ligados a questões religiosas ou à situ-
ação dos países em desenvolvimento, como o Brasil, faziam pesar, sobre os
ombros das mulheres, um pesado fardo. Havia outros freios à realização das
mulheres, mesmo nos países ditos ricos. O desenvolvimento da crise econômi-
ca e o das famílias monoparentais, nas quais as mulheres assumiam o papel de
chefes de família, assumindo ao mesmo tempo a educação das crianças e sua
subsistência, conduziu-as, no mais das vezes, à marginalização. Poder-se-ia,
ainda, falar de realização pessoal quando o limite da pobreza não permitia so-
nhar com outra coisa que a sobrevivência diária?12

A prática cientifica, por meio da pesquisa e da produção intelectual, so-
mada a condições de vida materialmente difíceis e hostis à implantação do
projeto feminista, levaram às primeiras revisões sobre a historiografia da mu-
lher. Nos anos 80 e depois de uma farta produção, os historiadores se pergun-
tavam no quê os estudos sobre a mulher teriam modificado a história tradicional
ou renovado seus métodos. Algumas historiadoras afirmavam que “sem fazer

12 Sobre estas questões ver Annie Goldmann, 1996.
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novas perguntas” era difícil fazer uma história diferente13. A verdade é que,
diferentemente de outras ciências humanas, como a sociologia, a história não
tinha conseguido concretizar as necessárias rupturas epistemológicas a fim de
realizar uma redefinição e um alargamento de noções tradicionais na ciência
histórica. Rupturas – diga-se de passagem – nas quais se levasse em conta a
experiência pessoal e subjetiva, assim como as atividades públicas e políticas.
Historiadoras americanas reagiam sugerindo criar não apenas uma nova histó-
ria das mulheres mas uma nova história, tout court!14. Mas tudo se esboroava.
Não se tinha conseguido revolucionar a ciência histórica de dentro para fora,
inscrevendo aí uma diferença sexual que fosse além das funções e papéis co-
dificados pelas sociedades masculinas. Constatava-se que, mesmo tendo reve-
lado episódios inéditos do passado das mulheres, como as lutas feministas, a
história das lésbicas ou o papel das mulheres no trabalho e no lar, estava-se
condenado a fazer uma história paralela.

Duas razões eram invocadas para explicar os problemas acumulados
pela história das mulheres: a falta de reflexão sobre a especificidade do objeto
e a aplicação de categorias de pensamento que não eram egressas da história
das mulheres, mas da história “tradicional”. A nova fisionomia que a disciplina
histórica tinha adquirido nos anos 70, com a inclusão de “novos problemas e
novos objetos” também foi alvo de críticas15. O estilhaçamento – ou
émiettement16 – da  história, que se seguiu, parecia enfraquecer o sentido mes-
mo da história e, mais ainda, da história das mulheres. Ao lado de estudos sobre
a cozinha ou o clima, acumulavam-se biografias de mulheres célebres e roman-
ces históricos num emaranhado resultado. A história demográfica, por exem-

13 Constatação feita por Michelle Perrot a 18/02/1982, em reunião do Grupo de Estudos
Feministas da Universidade Sorbonne Paris VII consagrada à «Où on-est l’histoire
des femmes?».

14 Foi o caso de Ann D. Gordon, Marie Jo Buhle e Nancy Schrom Dye (1976). Ver,
também, Joan W. Scott, 1981.

15 Referimo-nos aqui à coleção Faire de l’ histoire - nouveaux problèmes - nouvelles
aproches - nouveaux objets, ed. J. Le Goff e P. Nora (1984).

16 O livro anuncia a passagem de um paradigma, no qual a análise macro-econômica era
primordial a uma história que se focaliza nos sistemas culturais apreendidos no
sentido mais amplo possível. Ver sobre o assunto: Jean Botier et Dominique Julia,
1995, especialmente o 1° capítulo, «À quoi pensent les historiens?».
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plo, com a pretensão de inferir a atitude das populações face à contracepção,
às taxas de fecundidade e de ilegitimidade, ignorava que não existia adequação
entre as respostas institucionais das mulheres ao casamento e seus comporta-
mentos sexuais e afetivos.  “Era como se as mulheres dissessem tudo o que
fazem e fizessem tudo o que dizem”!17.

Em vez de deixar-se contaminar pela corrida da pesquisa histórica na
direção de “novos objetos”, fuga que apenas mascarava o vazio deixado pela
teoria marxista da história que alimentara, até então, uma grande parte das
pesquisas, era tempo de perguntar-se  por que fazer a história das mulheres
não era a mesma coisa que fazer a história do movimento operário ou mesmo a
história do corpo e da sexualidade. E por quê? Porque o movimento operário,
por definição, já tinha um lugar bem preciso na dinâmica social e tornara-se,
por isto mesmo, um ator inelutável de uma história econômica e social, enquan-
to que as mulheres não tinham papel, senão aquele sublinhado pelo padre Ma-
nuel de Arceniaga desde 1724:

A mulher deve estar sujeita a seu marido, reverenciar-lhe, querer-lhe, obsequiar-
lhe; não deve fazer coisa alguma sem seu conselho; seu principal cuidado deve
ser educar e instruir a  seus filhos cristãmente, cuidar com diligência das coisas
de casa, não sair dela sem necessidade e permissão de seu marido (apud DEL
PRIORE, 1993, p. 130).

Outra razão para as dificuldades em fazer uma história das mulheres era
a constatação do silêncio a que se era confrontado ao fazer uma interpretação
das fontes. Não havia pistas nem marcas. Elas não nos deixaram suas próprias
impressões no material histórico, levando os críticos dos anos 80 à outra per-
gunta: o que é a história quando se é mulher e de que maneira participa-se, ou
não, enquanto mulher, do processo histórico? Era preciso não esquecer que as
historiadoras raciocinavam sobre fatos, eventos, sistemas políticos, estruturas
sociais e ideológicas cujo sentido, para as mulheres do passado, continuava
desconhecido.

Uma coisa – diziam – é afirmar que as mulheres não tinham condições
de interferir diretamente sobre os fatos históricos, outra é interrogar-se sobre a
dimensão de um tal fato na vida das mulheres. Os historiadores estavam sensí-

17 Empresto aqui algumas idéias a Marie-Jo Bonnet (1984, p. 363-372).
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veis ao fato de que as mulheres não tinham a mesma percepção do tempo do
que os homens; elas estavam eternamente encarregadas de perpetuar e man-
ter a vida, enquanto eles tinham a escolha potencial de transmitir uma herança,
defender ou estender o seu território familiar ou nacional, ou seja, de fazer a
guerra que fora, até então, um dos principais motores de transformação e do-
minação. Era preciso admitir que a história das mulheres só começava quando
uma delas rompia com o círculo infernal da história masculina e de suas leis,
para tornar-se fonte e matéria da dinâmica social. Era, também, preciso não
esquecer que, nos anos 70, o interesse pela história das mulheres manifestou-
se como fruto de várias rupturas que as levou a buscar, no passado, uma expli-
cação para a sua opressão e para a sua rebelião. Ao final desta década, as
historiadoras feministas admitiam que a história das mulheres não podia redu-
zir-se nem a um combate por um estatuto igualitário nem a uma guerra de
sexos, e que era difícil reconstituí-la na sua diversidade e complexidade. Pare-
cia-lhes que a história só retinha na sua memória aquilo que ela era capaz de
entender, quer dizer, tudo o que emanava da norma masculina e de uma integração
à história dos homens e de suas leis (BONNET, 1984, p. 367).

No início dos anos 80, a história das vitórias desconhecidas ou das co-
nhecidas humilhações das mulheres deixou de interessar um grande número de
historiadores18. Eles reconheciam que fora preciso tirar as mulheres do silêncio
e do esquecimento, mostrando os incessantes episódios de suas lutas, as incan-
sáveis formas de resistência com que se inscreviam no tecido social e histórico,
o seu abandono pela memória coletiva. Até reconheciam que o poder masculi-
no lhes cedera um lugar no “hit parade” da história: elas vendiam, apareciam
nas vitrines das livrarias e assim não podiam queixar-se de que não tinham
espaço. Mas era preciso, contudo, reconhecer que a manobra era deliberada.
O tal espaço era controlado, tratava-se de um lugar previamente assinalado, do
qual não se saía sem alguns arranhões. Para estar na estante de bibliotecas e
livrarias, as mulheres tinham que abrigar-se sob o guarda-chuva das minorias
étnicas, nacionais, religiosas ou sexuais. Era importante, então, interrogar-se
sobre esta reabilitação. Existiria, ela, de fato? A tolerada diferença não seria
uma ilusão?

18 Vejam-se, por exemplo, os lúcidos comentários de Arlette Farge (1979, p. 14-39).
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A solução foi mudar a abordagem. Tornava-se urgente abraçar o campo
histórico como um todo, sem restringi-lo ao território do feminino. Era preciso
interrogar as fontes documentais sobre as mulheres de outra maneira. Doravante,
a divisão sexual dos papéis é que seria sublinhada19. Teria sido justamente
sobre a partilha entre homens e mulheres que o silêncio da história se abatera
com maior peso. Deste silêncio, o masculino saíra vencedor, inscrito na trama
dos fatos históricos, enquanto o feminino desaparecia duas vezes: uma primeira
vez, sob a dominação efetiva do poder masculino e sua lenta integração a um
papel que lhe foi imposto. Uma segunda vez, escondida pela memória coletiva
e política que não fazia surgir das sombras que o evento masculino.

Esta segunda ocultação parecia mais escandalosa. A mulher que se en-
contrava nos arquivos impunha uma presença, ao mesmo tempo natural e para-
doxal. Natural, pois, evidentemente, ela estava lá todo o tempo. Ela estava
presente de forma  importante, necessária, ao mesmo tempo pacificadora e
revolucionária. Ela era presença eloqüente, trabalhadora, móvil, agitada, fecun-
da, desejante e desejada. Presença em relação com o mundo e entre outros,
com o mundo masculino. Natural e paradoxalmente no lugar onde se instalara,
sem percalços, a supremacia masculina: o político e a memória. Uma imensa
vaga de amnésia a submergiu. A prova é que, nos arquivos, a encontramos
entre a arraia-miúda, os “de baixo”, o povo.

Ora, asseverava-se importante destrinchar a história de outra maneira,
buscando nas atitudes e sensibilidades coletivas, nos fatos e práticas cotidianas,
os espaços onde se abrigava a relação homem/mulher. Este olhar diferente
obrigava, inicialmente, a identificar a mulher em cada lugar observável, e eles
não eram poucos. Era preciso nomeá-la, reconhecê-la e compreender em que
circunstâncias, nem sempre evidentes, ela foi espoliada na sua relação oficial
com o mundo masculino. Explorada não por falta de presença, mas exatamente
em função desta presença.

Interessava, então, muito mais saber como funcionaram os mecanismos fa-
miliares, sociais e políticos para sufocar a mulher ou dela fazer pior imagem, do que
denunciar em altos brados que os textos do século XVIII eram misóginos e que
colocavam a mulher nos bastidores da história. Poder-se-ia afirmar, sempre, que tal

19 Emprestarei, aqui, algumas idéias a A.Farge, op. cit., p. 19-20.
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e qual escritor, padre, pregador, filósofo ou médico do século XVII tinha enorme
desprezo pela mulher. Estas afirmações não esclareciam coisa alguma e faziam o
historiador cair na armadilha fácil de achar que o passado era “um atraso, um
horror”!. Era muito mais importante conhecer os instrumentos e engrenagens que
motivaram tais imagens e porque elas subsistiram; era muito mais importante en-
tender quais mecanismos ordenaram o poder masculino no sentido de submeter a
mulher, ocultando toda a sua atividade... Graças a estes questionamentos, a história
da mulher evoluiu enormemente, abrindo as portas da história para essas que eram,
até então, apenas senhoras de um presente sem passado.

Mas ao cabo deste artigo poderíamos nos perguntar: para que serve a
história das mulheres? E a resposta viria simples: para fazê-las existir, viver e
ser. Esta é, afinal, uma das funções potenciais da História. Acreditamos que
não interessa ao historiador fazer a história das mulheres em termos de erros
ou de acertos sobre o seu passado, contar a saga de heroínas ou mártires, o que
seria de um terrível anacronismo. Sua função maior deve ser a de enfocá-las
através da submissão, da negociação, das tensões e das contradições que se
estabeleceram, em diferentes épocas, entre elas e seu tempo; entre elas e a
sociedade nas quais estavam inseridas. Trata-se de desvendar as intricadas
relações entre a mulher, a sociedade e o fato, mostrando como o ser social que
ela é, articula-se com o fato social que ela mesma fabrica e do qual faz parte
integrante. Trata-se, igualmente, de um desafio no sentido de fazer uma história
total da mulher, na qual se contemplem as grandes evoluções, profundas e
silenciosas, dos comportamentos, àquelas dos sentimentos religiosos ou das
mentalidades, às demográficas e às técnicas. Mas, história, da qual não este-
jam ausentes os pequenos gestos, as práticas miúdas e repetitivas do cotidiano,
as furtivas formas de consentimento e interiorização das pressões, simbólicas
ou concretas, exercidas contra as mulheres.
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