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JACK KEROUAC E O ROMANCE MODERNO: O DEVIR ESCRITOR

Jack Kerouac and the modern novel: becoming a writer

Resumo: O presente trabalho tem como objetivo a
descricito do método de escrita de Jack Kerouac, a
localizacdo de focos de influéncia e o exame da importancia
do devir escritor na histéria do romance moderno. Em
especial, analisa-se a nuance enquanto caracteristica
formadora de Kerouac como escritor importante na histéria
do século XX. A partir de observacoes estéticas e descricao
histérica do método do escritor americano, pretende-se
desconstruir o mito que existe de Kerouac como artista
instintivo e ingénuo e mostrar sua evolugdo gradativa
dentro do oficio de escritor.
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Abstract: The objective of this work is to describe the
writing method of Jack Kerouac, finding traces of artistic
influence and analyzing the importance of the becoming of
the writer for the modern novel. Especially, we inquire the
nuance as a peculiar characteristic of Kerouac as an
important writer in the 21%t century. Through aesthetical
observations and historical descriptions of Kerouac’s
method, we intend to deconstruct the myth behind the idea
of the naive, wholly instinctive writer and show his gradual
evolution in the writers trade.
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A tendéncia de leitores desavisados de esquecer a entidade do escritor como

algo cambiante e do livro como uma metamorfose constante faz com que a ideia de
um método de escrita se torne univoca e estanque. Existem, na realidade pessoal de
um autor, centenas de artistas que, no devir do escritor que nunca se define
finalmente, se manifestam mais ou menos. A vida interior dos artistas é rica e, como
mostram Morgan e Stanford (2010), é um desejo premente para alguém que possui
essa riqueza que interpenetra a vida de matizes diferentes de compartilhar e
multiplicar esta percepcao plural. O compartilhar parece fortalecer o vinculo do
proprio escritor com o que ele viveu e com o que divide.

Willer (2013) nota que, para o escritor americano Jack Kerouac, nascido em
1922 em Lowell, a literatura é também uma forma de salvacdo e iluminacdo. Na
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tentativa de escrever um romance inovador que correspondesse a suas necessidades
de expressao, Kerouac compds On the Road, concluido pela primeira vez em 1951
(publicado apenas em 2007). A novidade do estilo, devedor de diversos polos de
influéncia que vao do Jazz a James Joyce, flanqueada pela representacdo grafica e
material, ofereceram ao romance uma fama quase mitolégica na literatura
americana. O livro fora escrito em um papel telex enrolado formando metros e
metros de um pardgrafo tnico, como um sublime automovel sildbico que viaja
sintaticamente sobre uma rodovia de papel. O objetivo de Kerouac com o rolo tinico
era o de ndo interromper o fluxo espontaneo de palavras e ideias todas as vezes em
que terminasse uma folha, e precisasse trocé-la. Charters (2007) salienta que Jack
tentava reproduzir a linguagem da mente sem disfarces linguisticos formais, e que
tentou comunicar experiéncias ndo apenas através do contetdo linguistico explicito,
mas também da forma em que este contetido encarnava em sua prosa. Em outras
palavras, ndo estava preocupado apenas com a temética de seus livros, mas também
com sua substancia poética. O “como dizer” tornou-se tdo importante quanto “o que
dizer”.

A nocao estética que Kerouac cunhou a partir de suas experiéncias e gostos
pessoais formaram uma identidade de escritor. No decorrer deste artigo pretende-
se analisar a concepcdo do escritor como um devir e, mais especificamente, do devir
de Jack Kerouac.

O escritor, o inacabado

Deleuze (2011) localiza a literatura no nivel do devir, afirmando que, longe de
estar do lado do acabamento, da finalizagao, posta-se do lado do inacabado, daquilo
que esta se fazendo e construindo. A construgao sintética e literaria nao consiste na
elaboracdo de um ego projetado, mas na composicao de devires. Os devires sdo
resultado de inimaginaveis coisas testemunhadas pelo escritor, coisas essas que lhe
fragilizam a satide e confundem o sintoma do mundo com uma inexistente doenga
do escritor. A literatura é uma sadde, e um empreendimento de satide. Esta nogdo é
exatamente o que Mcclure (2005) percebe ao afirmar que a arte da poesia na década
de 50 estava morta, o que pressupde uma perda completa de satide e a extingao do
devir. Para ele, os artistas da geracdo chamada Beat Generation eram capazes de
restaurar a satde da poesia norte-americana, percebendo exemplos de reanimagao
literaria de Artaud, Whitman, Pound ou D.H. Lawrence. O ponto de partida
histérico para os esforgos publicos da geracao em questdo foi a leitura de poemas
realizada na Six Galery, em Sdo Francisco, em 1955, ap6s a qual Ginsberg, que lera
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seu poema Howl, recebeu de seu editor o mesmo cumprimento que Whitman
recebera de Emerson anos antes.

Com a percepcao de que alcancaram um ponto sem volta, Mcclure (2005)
lembra que os artistas da geragdo Beat despertavam para uma visdo nova, fugindo
definitivamente da terra cinza e sem poesia. Esse éxodo das terras da ortodoxia
poética da época, que eram consideradas terras de monotonia espiritual, foi
exatamente o movimento que Deleuze (2011) observa como a fuga delirante do
sistema dominante através do devir da linguagem. Retomando Proust, observa que
a literatura é escrita numa espécie de lingua estrangeira, ou seja, seu compromisso
nao é tanto com a obediéncia a uma sintaxe formal, mas com criacdo de uma sintaxe
cujos efeitos s6 se aplicam dentro desse ambito de criacdo. Nao apenas o faz o
escritor decompondo a lingua materna, mas através da invencdo de uma lingua
dentro da lingua. Assim, cada escritor ataca a doenca e a morte da literatura com a
Unica ferramenta que possui: a lingua. E ndo apenas a lingua, mas sua prépria lingua
delirante.

Assim, percebendo a dindmica do devir, conclui-se que nunca se torna
definitivamente escritor, mas se torna gradativa e permanentemente um escritor. A
condigdo de criador de delirios e de uma lingua passa por esse esgueirar-se e furtar-
se, numa espécie de autoconsciéncia fugaz. Aplicando a férmula de Rimbaud (apud
DELEUZE, 2011, p.42), em que o entdo adolescente escritor francés localiza o eu
como sendo um outro, podemos aproximar a légica rimbaudiana do Cogito
cartesiano implicando a existéncia de um eu ativo, que pensa e determina e faz-se
ferramenta do tempo e para o tempo e, de outro lado, um eu indeterminado (eu sou)
que é pensado. Ter um aspecto do eu que determina totalmente a existéncia de um
“eu sou” demonstra construcdo ininterrupta, como pressuposto para a existéncia
sempre cambiante do eu escritor.

Dessa forma, a transformacdo de um homem em um escritor passa pela
transmutagdo de sua linguagem, pela novidade de seus delirios. Mcclure (2005)
testemunha a Ginsberg que a metamorfose poética empreendida com o poema Howl
foi correspondente ao que acontecera com Shelley ao escrever Queen Mab, seu
primeiro poema longo. A consciéncia do rompimento de uma barreira através da
leitura do poema pressupde uma transformacdo que Mcclure estende a toda a
América. O devir operando no poema da Allen Ginsberg foi possivel gracas a
superacao de suas paixdes e prisoes individuais para se tornar um “Bardo Epico”
(MCCLURE, 2005, p. 27). Um ano depois da publicacao de How! and Other Poems, On
the Road seria publicado para incandescer e transformar a escrita na Ameérica, e o
escritor Jack Kerouac se tornaria um icone da geracao Beat.

Como alguém se torna Jack Kerouac
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Nietzsche (2007) fala do processo de formacdo de um artista através de
gradativos aperfeicoamentos na técnica de elaboragdo. Observa o efeito gerado no
publico que recebe o estimulo estético, e nota que a nocdo do devir é, aqui, faltante,
pois que o receptor ndo apreende a obra como devir, mas como unidade artistica
concluida. Para ele, os artistas procuram propagar esta visdo: a de que a inspiracdo
é algo quase que divinamente oferecido. A arte torna-se instrumento, ndo de
iluminacdo ou aproximacdo da verdade, mas retorno a estados infantis e metafisicos.
Numa tentativa de explicagdo desses repentinos insights criativos, postula que a
inspiracao artistica pode ser de outra forma explicada por uma repressio da
expressao direta da criatividade que é liberada efusivamente mais tarde. E como
resultado dessa longa repressao, tem-se ilusdo de repentina necessidade e poder de
revelacao iluminada.

Com este pensamento em mente, lembra-se do mito que gira em torno da
ideia de Jack Kerouac escrevendo On the Road em trés semanas, alimentando-se de
café e benzedrina, suando uma camisa atras de outra e batendo furiosamente as
teclas da maquina de escrever. Ha uma preferéncia romantica por ver a arte de
Kerouac como uma inspiracdo violenta, esquecendo voluntariamente seu aspecto de
oficio artistico, execugao técnica e metddica da poesia aplicada na prosa, principios
artisticos orientados no jazz e na fala do americano comum. Cunnel (2007) enfatiza
que na imaginacao cultural a imagem da elaboragao frenética de On the Road em trés
semanas mistura-se ao baluarte idealizado de outros cdnones da contracultura,
como Jackson Pollock e sua pintura gestual e Charlie Parker e seu improviso
saxofénico, formando uma quase intocdvel triade do periodo pds-guerra. A
diminuicdo de On the Road a icone de um periodo e manual de uma geracao,
movimento este que se sente quase que como uma obrigagdo imposta a Kerouac (a
de romantizar a execucdo de sua arte), acaba por ofuscar o lado diligente de Jack
para com sua prosa.

A impossibilidade do romance de trés semanas comega pelo fato de que
Kerouac trabalhava no livro, mesmo durante suas viagens pela América e México,
desde 1948 (o livro foi terminado em 1951, ano do célebre periodo de 21 dias). No
periodo de trés anos que se estendem de 48 a 51, Kerouac enche seus diarios com
pensamentos sobre sua arte composicional e escreve trés proto versdes de On the
Road. A nogao de que Jack era obcecado por encontrar uma forma de expressao nao
deve dar, por outro lado, a falsa ideia de que seu formalismo era tradicional. O
tradicionalismo da forma era por ele percebido como uma ampla cultura de censura
estética e politica, e o fato de a tradicdo obscurecer um sentimento de honestidade
fez com que Kerouac buscasse algo distante da tradicdo morta da América.
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Seguindo, por sua parte, a cultura de inovagao, inspirado em Whitman e revivendo
idiossicraticamente um movimento basico da representacdo da América como
personalidade (a marcha para o Oeste), Kerouac encontra na transformacao de sua
linguagem sua proépria identidade, como ja mencionado na nogdo do escritor como
vitima ativa do devir. A identidade é uma transformacdo, um desdobramento
linguistico, um parto poético interminavel.

O processo de escrita de Town and City, o primeiro livro de Kerouac foi, como
mostram Morgan e Stanford (2010), doloroso e dificil, permeado de momentos de
loucura, insanidade e dor. A questdo da forma de se expressar era questdo
importante para Jack desde 1945, e a busca por um método artistico que pudesse
liberar sua vida interior de forma satisfatéria era imprescindivel para que ele
alcancasse clareza pessoal no sentido de revelacdo do devir e de expressao para seus
leitores. O escritor americano se via portador de algo que ele chamava de visao
desde 1945, e talvez mesmo antes, mas reconhecidamente lhe faltava um método de
projecao artistica para exteriorizar essa visao sem lhe privar de sua nitidez original.
Ainda Morgan e Stanford (2010) observam que, ao discutir sua arte com Ginsberg,
Kerouac foi confrontado pela ideia de que toda arte é egocéntrica, apesar de afirmar
que estava dedicado a sua arte e ndo sua arte a ele. Antes de tudo, consiste em
instrumento de descoberta pessoal, 0 que mostra que o escritor estd, primeiro de
tudo, dedicado a si como ndo poderia deixar de ser pelo movimento do devir. Para
Ginsberg (1945 apud MORGAN e STANFORD, 2010, p. 27):

Quando nos tornamos nés mesmos sacerdotes da arte nos iludimos de
novo, a arte passa a ser como um génio da lampada. E mais poderosa do
que nés mesmos, mas apenas por nossa propria virtude ela existe e cria.
Como um génio, ela ndo tem vontade prépria e é até mesmo meio estipida;
mas por nossa vontade ela se move para construir nossos impressionantes
palécios e prové o paldcio com uma consorte, o que é mais importante. O
alto sacerdote é um adorador que cultua o génio que outro invocou.

O fato de trabalhar por anos em seu primeiro romance mostra o quanto o
método e a forma final era algo prezado por Kerouac, e confirma a suspeita de que
a génese de um escritor passa por tortuosos caminhos pessoais que se refletem em
sua forma de exteriorizar sua realidade interior. E suas correspondéncias com
Ginsberg foram intensas ferramentas de reflexdo sobre método e arte, em que o
poeta e amigo o encorajou constantemente a expressdo direta sem o emprego de
subterfiigios e simbolos literarios. Os repetidos fracassos, tanto com Town and City
quanto com On the Road formaram um poeta/escritor de impressionantes
capacidades de metamorfose, o que pode ser facilmente notado na pluralidade dos
romances de Kerouac, mesmo aqueles escritos concomitantemente. A consolidagao
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de sua arte passou pela transformacado e adaptagao, expedicdes visiondrias dentro
de si mesmo, ajustes forcados a tendéncias editoriais, tragédia pessoal, paranoia
nacional, morte, vida, amor, 6dio, sexo, estrada, estrada, estrada.

Deleuze (2011) nota que Whitman nao hesitava em localizar a escrita no nivel
do fragmento e, mais especificamente, diferencia a escrita americana para com a
europeia através deste traco marcante que é o fragmento em detrimento da
totalidade. Em segundo lugar, na Ameérica, uma certa grosseria oral e uma
precipitacdo verbal superam a nogao da construcdo elaborada através da convulsao
da escrita. A nocao do fragmento na Ameérica é diferente daquilo que pode ocorrer
na Europa por sua situacao cultural e geografica.

Sua proporgao fisica e sua riqueza cultural sdo protétipos da literatura que
deveria ser feita no pais, e toda tentativa de biografia individual de um homem
americano é por extensdo uma biografia coletiva. A escrita é um ato de selecao dos
fragmentos e construgao artistica de algo como uma colcha de retalhos plural onde
cenas se entrecortam e dialogam, as cenas individuais que sdo sempre polissémicas.
Willer (2014) enfatiza que um dos atos artisticos que construiram a colcha de retalhos
de Jack Kerouac foi a coabita¢do artistica de personagens cultos e de personagens
marginalizados. Ndo apenas isso, mas a fragmentacdo em sua obra correspondeu a
uma metéafora da condicdo do marginal que até entdo era desconhecida da literatura
de sucesso editorial moderno. A Europa criara personagens e autores marginais,
mas seu resultado editorial foi correspondente a umas poucas tiragens, enquanto a
Beat Generation transformou-se em éxito de vendas.

A formacdo e a metamorfose pessoal e artistica de Jack aqui confundem-se,
pois que escreveu em profusao e construiu seu estilo enquanto viajava pela América
no final da década de 40. As transmutagdes constitutivas de sua literatura passaram
pelo contato direto e voluntario com personagens da margem que, para o escritor,
eram imbuidos de um tipo de sabedoria faltante na epistemologia e na sabedoria
tradicional e formal. Kerouac descobria assim os dois tracos de carater que vimos
serem marcantes na literatura americana: o fragmento e o espontaneo.

Uma das mais fortes e reconhecidas influéncias na obra de Kerouac, Whitman
(1938) estabelece um paralelo empregado por Kerouac em sua prosa e em suas
viagens muitos anos depois do texto escrito pelo primeiro. A América ganha
proporgdes poéticas, em outras palavras, é comparado a um enorme poema a ser
explorado e apreendido. A natureza poética é, ele afirma, caracteristica do
americano. E mais ainda, o americano comum é o maior representante deste espirito
poético, dessa liberdade inegocidvel, de sua aplicacdo singular da fluéncia de uma
lingua. A atribuicao que se espera de um grande poeta americano, como legado por
Whitman, é o de encarnar a geografia, a natureza, a riqueza natural, a pluralidade e
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a grandeza de um povo em uma literatura. Encontrar a transcendéncia e a novidade,
criatividade e carater visiondrio atendendo a sede insacidvel e a necessidade
premente que os Estados Unidos tém de poetas e poesia e sua capacidade de
produzir grandes escritores.

Ha uma conexdo e uma unidade de pensamento e de percepcdo que
harmoniza a poesia com outros ambitos de expressao nacional como a agricultura,
a arte e o comércio. Emerson (2004) retoma a nogao da unicidade do Homem e suas
correlacdes formativas presentes nos oficios. Todos eles se colocam a servico da
humanidade, do homem, e devem manter sua nogao de dignidade sem dobrar-se a
orientagdes monetarias ou formais que barrem a livre expressio de suas
potencialidades. Como um dos mais importantes mentores da literatura moderna, o
pensamento de Emerson tem grande peso na formacdo intelectual e artistica da
Ameérica.

Deleuze (2011) observa que, como afirmara Melville, a lingua inglesa
empregada pelos americanos nao tem necessidade de se construir como a lingua
inglesa tradicional, mas de encontrar linhas de expressao préprias ao convulsionar
sua manifestacdo cotidiana sintdtica. A originalidade da lingua falada e escrita no
pais passa por uma libertagdo paulatina, mas certa de tracos europeus. Afinal, em
um pais tdo rico, imitar é desperdicio de material. E todo esse material fragmentado
deve ser caracterizado como ecossistema poético interdependente, mas sempre
fragmentado em uma sintaxe convulsiva e veiculada por um instrumento do devir.

A América prenunciava o surgimento de um escritor do século XX que se
aventurasse pelas estradas da América, cantava de sua chegada ha anos. Com
Whitman, sem dtvidas, mas também com Melville. E, como nota Willer (2014),
encontra em Jack London o prentdncio e a influéncia para uma literatura voltada a
exploragado. Leitor voraz de Jack London, especialmente durante um periodo de
contusdes enquanto jogava futebol americano para a universidade de Columbia,
Kerouac absorveu e deu matizes préprios para a literatura do viajante solitario. O
romance de viagens, género que primeiramente deu visibilidade a Jack Kerouac, é
expressao palpavel e notéria de um espirito americano ja expresso anteriormente na
arte. Além disso, é caracteristica da histéria do romance em si.

Um romance s6 tem razao de ser, segundo Kundera (2009), se revela algo que
s6 pode ser transmitido através da estrutura formal que é o romance. A filosofia
ocidental, que desde os gregos se propos a ponderar o mundo e analisa-lo como um
problema a ser resolvido, paulatinamente abandonou a questao do ser do homem,
assim como fez a ciéncia. A arte ocidental do romance se formou como uma
compensagdo para essa lacuna deixada pela filosofia e pela ciéncia. O mundo
exterior dos primeiros romances europeus, que relatavam experiéncias de longas
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viagens, deu lugar a viagens interiores de romances mais intimistas ou psicolégicos,
e eventualmente se confundiram e metamorfosearam.

Willer (2014) coloca que os textos de Kerouac atingem estrutura de existéncia
similar aquela dos mitos no sentido de que criam heréis descomedidos, canta de
suas facanhas eréticas, sua origem de nobreza (Kerouac afirmava vir de uma familia
de bardes bretdes), relata nostalgicamente suas recorrentes odisseias pela América e
Meéxico. Além disso, o cardter das divindades ocidentais é, de alguma forma,
repetido na conduta e no pensamento beat. O aspecto sempiterno caminha de maos
dadas com a transgressio e com a auséncia de regras reguladoras do
comportamento. Reconhecidamente, Kerouac, mas também Ginsberg, buscaram
contato com sistemas de pensamento e filosofia orientais, como o budismo, no caso
de Jack, o budismo e o hinduismo, no caso de Ginsberg (que vinha de familia de
origem judaica). Kerouac, por sua vez, nascera em bergo de fervoroso catolicismo,
que o acompanhou durante toda a sua vida e que foi fonte de profundidade
espiritual refletida em vérios paragrafos de seus romances.

A ambiguidade dos momentos licenciosos e desregrados coabitando e
rimando com temas espirituais caracteriza a obra beat como plural e livre de
dicotomias de polaridades opostas. Pelo contrério, a polaridade e a ambiguidade sdo
aproximadas, o que, seguindo a exigéncia de Kundera (2009), caracteriza a
realizacdo de algo que s6 o romance pode fazer de forma satisfatoria. O fato de
despolarizar o bem e o mal, faz com que eles se tornem indiscerniveis e convivam
em harmonia, o que acaba por perturbar a tranquilidade maniqueista ocidental e
horrorizar a sociedade americana da época (lembremos que a beat ganhou
visibilidade durante a guerra fria, em época de maniqueismo politico durante a
batalha ideol6gica do capitalismo e socialismo).

Cunnel (2007) nota que On the Road representou uma colisdo com a América
tradicional, talvez ndo tdo inovadora em contetido (a estrada fora tematizada
anteriormente), mas em sua forma. Tanto em sua representagao gréfica e material (o
livro consistia em um imenso rolo de papel telex) quanto em sua inovagdo sintatica
e melddica. A violéncia da colisdo fica evidente no fato de que o livro levou anos
para ser publicado e, quando aceitaram publicéd-lo, mutilaram o texto original que
tinha apenas um pardgrafo e nenhuma divisdo capitular. A violéncia fica mais
evidente quando revela a luta e o esforco empreendido por Kerouac para preservar
sua individualidade e sua capacidade de expressar o devir em uma sociedade que
tentava cercear as possibilidades de expressdo artistica e individuais do homem.

Willer (2014) destaca esse movimento sempre dissidente de Jack, lutando
para manter sua individualidade literdria e pessoal ao evitar se filiar verbal ou
formalmente a qualquer movimento, preferindo a liberdade de um devir constante
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como escritor e a sabedoria do dissidente e do vagabundo. Voluntariamente
abandona os estudos formais em Columbia para buscar um conhecimento que
achava fosse mais valido que burocracias epistemolégicas; refuta a disciplina da
Marinha de Guerra e desliga-se, tendo como consequéncia seu internamento e
diagnéstico psicotico; lamenta e esconde-se do sucesso literdrio, nao
compreendendo a aura que sua figura ganha em detrimento mesmo de sua
literatura; por fim, em um movimento de defesa baseada no reacionarismo, rompe
com a beat e com a contracultura que parecia dar continuidade a seu legado. Willer
(2009) enfatiza que Jack empregara-se em vérios trabalhos informais que lhe
permitiram viajar e escrever seus romances. Trabalhou na cozinha de navios e de
bares, em ferrovias como guarda-freios, em postos de gasolina, como guarda
florestal no norte dos Estados Unidos. Buscava empregos que lhe permitissem
liberdade burocratica e possibilidade de viagens e experiéncias ricas que deveriam
ser o metronomo de seu ritmo e folego literario.

Para Kundera (2009), a trilha percorrida pelo romance é a mesma percorrida
pelos tempos modernos, ou seja, uma trilha em que a alma perde sua importancia e
a possibilidade de escolha se torna inexistente. Exemplifica tal sensacdo com a
narrativa de Kafka, em “O castelo”. Se o romance ocidental é inaugurado com livros
de viagens, em que a personagem escolhe suas aventuras, aqui atinge uma barreira
intransponivel de necessidades exteriores esmagadoras corroboradas por uma
burocracia monstruosa. K. tem sua agdo limitada, seu espago de agdo é definido, o
sistema de logica de K. é inexistente e é ditado por uma legislacdo incoerente e
externa. E exatamente deste intricado sistema que Kerouac busca escapar, e no qual
se sente irremediavelmente preso, mesmo em sua arte, através do sucesso editorial,
das expectativas sociais depositadas em sua lendéria figura, das criticas literarias,
etc.

A literatura e a prosa eram, para Kerouac, uma ferramenta de expressdo e
libertagao individuais. Charters (2007) mostra que Jack se localiza na literatura
americana através de sua insatisfacao e tédio diante das estruturas tradicionais de
construcdo de sentengas. Para ele, as sentengas deveriam constituir reprodugdes das
estruturas e caminhos percorridos pela mente, em outras palavras, a forma da mente
trabalhar deveria ser fielmente reproduzida no método de escrita. Isso se daria ao
contrario da forma tradicional em que a mente é mascarada através de técnicas de
estilo que ndo enaltecem nem reproduzem com liberdade o pensamento, mas que o
sobrecarregam de disfarces fantasiosos desnecessarios. A percep¢do de que ndo
poderia se expressar daquela forma foi o que engatilhou a busca por uma voz e um
método em Kerouac. A fusdo tradicional de frases expressando duas ideias,
utilizando uma virgula e uma conjuncdo constituia uma repeticao que limitava a
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capacidade de representacdo da frase, e este foi um dos principais pontos que
Kerouac procurou superar para encontrar um nivel de expressao que lhe agradasse.
A exteriorizagdo artistica ideal era aquela que, por sua espontaneidade, respondia
as questdes de forma mais satisfatéria. Nesse sentido, a literatura budista, em
especial o texto “The Seven Streams of Swiftness” expressavam a importancia da
resposta espontinea e indiscriminada para uma perfeita compreensao da
iluminacdo. No cristianismo, religido em que fora educado por sua mae, catélica
fervorosa, encontrara confirmacdo no livro de Marcos, que encoraja que se conceda
liberdade expressiva ao “Holy Ghost”, sem premeditacdo consciente e planejamento
daquilo que se vai falar. Além disso, para o escritor originario de Lowell, grandes
artistas como Mozart e Blake eram conduzidos pela Musa quase que passivamente,
entregando-lhes seus instrumentos de composigao.

Aqui fica evidente outra grande contribuigdo do americano comum na prosa
e na composicdo de Kerouac. Sua tentativa de superar formalidades sintaticas
tradicionais na escrita, como visto, € uma forma de aproximar a escrita da forma de
expressao da mente. Poder-se-ia também dizer que foi uma forma de tentar
aproximar a literatura de seu berco, de sua estrutura formadora: a oralidade. Willer
(2013) enfatiza que o interesse de Jack pelo vagabundo ou pelo marginal se deu por
seu carater oral: a sonoridade de sua linguagem e sua necessidade expressiva, sua
pluralidade de relatos e experiéncias e, mais especificamente, a forma de contar tais
experiéncias. Esperava, através disso, também reproduzir a identidade sonora de
um pais. Como ja vimos em Whitman (1938), a identidade de um americano também
é, por extensao, identidade da América.

Deleuze (2011) localiza essa relacdo entre homens na América em um nivel
afetivo chamado por Whitman de “Camaradagem”. Da mesma forma que o poeta
canta e une fragmentos naturais da paisagem americana nas linhas do seu poema,
também o faz na relacdo dos homens uns com os outros através deste sentimento
mais elevado e expresso na prosa e na poesia. Em nenhum outro lugar a
camaradagem viril é tdo expressiva quanto na América, tendo mesmo aspectos
politicos e de representatividade nacional. A traicdo deste sentimento veio,
entretanto, antes mesmo nos Estados Unidos do que no desmoronamento da
camaradagem soviética em 1917. Willer (2009) mostra a amizade como sendo
fundamental no movimento beat. Isso permite a interpretacdo de que tais artistas
empreenderam, conscientemente ou nao, um retorno a camaradagem no ambito
americano através da coesdo dos fragmentos e a coabitagdo de classes sociais
diferentes dentro de mesmos ambientes poéticos e estéticos. Kerouac e Neal Cassady
foram companheiros de viagem, Ginsberg ajudou os autores beat (inclusive Kerouac)
em seus embates editoriais, Lawrence Ferlinghetti publicou seus amigos em sua
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editora em Sao Francisco, Kerouac visitou Buroughs quando este morava no
Marrocos. Os exemplos sao diversos.

Morgan e Stanford (2010) destacam o exemplo, talvez, mais
caracteristicamente literario, ao reproduzir as correspondéncias de Kerouac e
Ginsberg desde seu encontro na universidade de Columbia em 1944, até 1963
(Kerouac viria a falecer seis anos mais tarde). Nestas, discutem o desenvolvimento
de sua arte, dividem experiéncias artisticas e pessoais, além de compartilhares
informacdes pessoais e de suas viagens. Tanto o livro On the Road quanto How! sao
mencionados e discutidos em profusao. A vida interior e os métodos dos artistas sao
inseridos como partes inerentes do devir escritor que colhe os fragmentos e une os
retalhos em sua espontaneidade. O centro de toda essa algaravia de vozes no tempo
é chamada de camaradagem, a nivel literdrio, mas também a nivel intimo. Willer
(2009) salienta que a camaradagem alcangou niveis afetivos e mesmo sexuais.
Kerouac e Neal Cassady (o her6éi Dean Moriarty de On the Road) compartilharam
visdes e quildometros, mas também compartilharam mulheres. A amizade superou
mesmo as diferencas ideoldgicas, ja que, apesar do carater reaciondrio do Kerouac
no fim de vida, continuaram trocando correspondéncias. Esse trago fraterno faz
parte da dindmica estética da beat, onde vozes se sobrepdem dentro do romance e
do poema. Para Willer (2013), Kerouac desenvolveu um romance que expde
caracteristicas fundamentais do romance polifénico, como expresso por Bakhtin
(1993). A dialogicidade espontinea que se fundamenta na fala do americano
comum, nos fragmentos naturais e sociais da América, na sabedoria do andarilho e
da estrada e na camaradagem sao partes atuantes da forma estética da prosa de
Kerouac. Todos estes fatores contribuiram para a formacao ininterrupta de Kerouac
como grande escritor americano.

Conclusao estética: onde Kerouac chegou

O fato dos romances de Kerouac dissolverem grandes polaridades em um
periodo de grandes polaridades politicas, sociais e religiosas mostra que ele pertence
a uma classe de romancistas modernos que ignoram a tentacao do reducionismo em
qualquer nivel. Kundera (2009) define esse tipo de romance como pertencente a uma
época, a do “periodo dos paradoxos terminais” (p.19). Para ele, o romance pertence
a um mundo relativo, cheio de ambiguidades. Um universo totalitario e univoco é
uma atmosfera letal para o desenvolvimento e a evolu¢ao do romance. On the Road
levou anos para ser publicado em sua forma editada e muitos anos mais para ganhar
uma versdo original e sem cortes, e Kerouac ainda esta longe de ser unanimidade

em um mundo académico de regras e formalismos. Apenas um romance que respira
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e extrai seu oxigénio de uma atmosfera de liberdade e cria esse sopro de inovagao
pode ser considerado como participante da histéria do romance. A contribuicao para
o crescimento das possibilidades romanescas é essencial. A morte do romance
consiste, ndo na desaparicao repentina do género, mas no cessar de descobertas, de
inovacOes, dando lugar a uma sucessao nauseante de repeticdes e repetigdes.

O fato de o romance estar nas maos de uma midia que distribui clichés faz
com que a reproducdo do reducionismo ganhe lar nos paragrafos e capitulos do
romance moderno. Esse espirito que tenta unificar a visdo da vida, do amor e dos
sentimentos mais caros ao ser humano, que nao aceita a pluralidade e a diferenga, é
contrario ao espirito do romance. A complexidade é uma das carateristicas do
género devido ao seu ndo compromisso com nenhuma verdade absoluta, um género
em que nem Karenin nem Anna estdo certos ou errados, em que nao se tira proveito
empreender um julgamento moral classico do comportamento de Dean Moriarty ou
Sal Paradise. Esse tipo de progresso que parece tentar arrancar respostas de todos
os géneros de coisas € um progresso que suga a vida do romance, pois este nao aceita
solucdo final para a complexidade humana.

Charters (2001) nota que as criticas empreendidas contra a Beat Generation e,
mais especialmente, contra Kerouac, eram relacionadas nao tanto a sua arte quanto
ao comportamento que parecia estimular. A espontaneidade e a inovagao estética
eram reprovadas por razdo da onda de seguidores que tentavam encarnar o espirito
da prosa e do herdi criados por Jack. A critica literéria foi timida se comparada com
a critica social de que foram alvo os artistas da geracdo em questdo. Entretanto, como
observa Nietzsche (2007), os efeitos de um conjunto ideoldgico (sejam eles benéficos
ou maléficos), de uma filosofia, de uma religido e, por consequéncia, de uma
literatura, nada provam sobre sua sensatez ou qualidade. Assim, sabendo que os
julgamentos e valores particulares propiciam diferentes juizos no que se refere as
consequéncias sociais visiveis da arte de Kerouac, deve-se focar sempre uma andlise
naquilo que é relevante a nivel literario. O que ele alcangou? Que forma sua prosa
atingiu em sua maturidade e o que expressou enquanto corpo definido?

Ainda para Nietzsche (2007), grandes homens de letras passavam por génios
com mais frequéncia do que homens de ciéncia por revelarem ao publico seus
trabalhos completos, anulando assim a visibilidade e o pensamento do vir a ser
como parte que ndo se pode obliterar do resultado final. Assim, o mito das trés
semanas em On the Road promove uma concepg¢ao mitica de Kerouac e do romance,
e contribui para sua vulnerabilidade a criticos que desconhecem o processo de
criacdo do escritor. O devir do escritor, que é a parte constituinte de seu ego sempre
cambiante, das metamorfoses arquitetadas pelos delirios linguisticos constitui, como
viu Deleuze (2011), um traco indelével do oficio e da personalidade do artista. Esse
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devir nunca é atingir uma forma, mas sempre encontrar no limite uma fronteira
entre duas formas.

Como enfatiza Charters (2007), a pluralidade dos romances de Kerouac
colabora para criar uma imagem literdria cheia de desvios, delirios e devires. No
ambito de contetido, romances que exploram espacos fisicos amplos, paises
diversos, personagens de relevancia e representacdo multiplices. Ao mesmo tempo,
romances que desvelam espacos geograficos limitados, poucos e misteriosos
personagens, visoes turvas. Historias de amor, de confusao, de loucura, de angustia
inimaginével refletidas em uma busca acompanhada pela musica dos motores na
estrada, pela partitura imperfeita e ilegivel das placas de transito, as batidas dos
sapatos no cascalho e dos dedos frenéticos na maquina de escrever. A oragao pelo
irmdo morto, a poética sombria da infancia, a cancdo pela satide da juventude e o
éxito e a gléria da satde fisica, a confusdo do adulto perdido nas rodovias de uma
prosa inconcebivel para uma nagdo em plena guerra fria, o dlcool, a dor, a morte.

A 21 de outubro de 1969, em St. Petesburg, na Florida, morre Jack Kerouac
vitima de uma cirrose acarretada por sua intensidade, sua bebedeira, sua prosa. Sua
sintaxe corroeu-lhe o figado, sua poesia fez-lhe sangrar o interior. Seu paragrafo
final, escrito aos 47 anos, foi o limite glorioso de um devir escritor. Do primeiro ao
altimo romance, da busca platonica por uma resposta, da angtstia, dos amores, da
vida vivida e bebida gota por gota sobraram-lhe palavras, e de palavras o escritor
nao morre. O tamulo de Kerouac é cheio de sussurros, e todos que param para
escutar sdo tocados. A estrada continua, estamos todos On the Road.
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