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A INACESSIBILIDADE DA MEMORIA A PARTIR DA FOTOGRAFIA EM
AUSTERLITZ, DE SEBALD

The inaccessibility of memory through the photograph in Austerlitz, by Sebald

Resumo: Os recursos fotograficos que permeiam as
obras do escritor alemdo W. G. Sebald, quando tratados
pelo viés da memoéria, sdo associados a sua
preservacdo, manutengdo ou mesmo vestigio. Porém,
no presente trabalho, pretendemos averiguar como, no
livro Austerlitz, certas fotografias também possuem um
carater contrario, tendo assim, relagdo com o
apagamento da memoria.
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Abstract: The photographic resources that permeate the
work of german writer W. G. Sebald, when are treated
in its relationship with the memory, are associated with
its preservation, maintenance or even its traces.
However, the present paper attempts to investigate
how, in the book Austerlitz, certain photographs also
have an opposite character, thus, relating itself with the
erasure of memory.
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A questdo da fotografia e da memoria na obra de Sebald

Austerlitz foi a altima obra do escritor alemdo W.G. Sebald, publicada em
2001, logo antes de sua morte. O romance é narrado em primeira pessoa e trata
do personagem Jacques Austerlitz que, em 1939, aos cinco anos de idade, foi
transportado de Praga a Inglaterra num Kindertransport!. Uma vez no novo
pais, o menino foi adotado por um casal calvinista, o pastor Elias e sua esposa,
passando a residir na cidade de Bala, no Pais de Gales. A infancia passada em
um sombrio e frigido casardo afastou do garoto suas lembrangas anteriores. O
personagem passa a ter ciéncia de sua real origem apenas a partir da revelacado
de seu nome verdadeiro, durante seus anos de internato. Na ocasido, o nome
“Jacques Austerlitz” parece-lhe estranho e irreconhecivel. O narrador, por sua
vez, é um alemdo exilado na Inglaterra, que acaba por conhecer Austerlitz na
Antuérpia, Bélgica, durante uma de suas viagens. O primeiro encontro entre o
narrador e Austerlitz se d4 nos anos 60 e, até o segundo encontro, certa de 20
anos se passam. Primeiramente, o narrador trata de assuntos relativos a
arquitetura do século XX. Entretanto, a partir do segundo encontro com
Austerlitz, o personagem passa a contar sua histéria, conforme foi capaz de

1Trem utilizado durante os prentincios da Il Guerra para carregar criangas judias para fora de
paises onde ataques eram iminentes.
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recupera-la a partir de intimeras viagens e exploracdes de arquivos e
bibliotecas.

No romance de Sebald, podemos compreender a memoria como
fundamental. Ornada de melancolia, ela se manifesta nas viagens do
personagem Austerlitz, na forma como ele retne informacdes, relatos,
fotografias, desenhos e mapas numa ansia de reagrupar os cacos de um passado
fragmentado. No romance, é “como se a tematica da viagem liberasse a
narrativa para associacdes e digressdes” (MARQUEZ, 2013, p. 59). O caréter
obscuro da memoria é ressaltado pelas imagens de ctpulas sombrias, tempo
deslocado, coisas estaticas e mortas. Em questdo de forma textual, a propria
construgao do livro seria um demonstrativo desse entrelacamento entre
memoria e obscuridade. Austerlitz é composto quase que num tnico paragrafo,
apenas as fotografias presentes na obra podem oferecer pausa ou folego
durante a leitura — ainda assim, o paralelo é imperfeito. Desse modo, vale
ressaltar que as fotografias atuam ainda na coeréncia textual, ndo apenas nas
passagens em que o texto aborda e discute imagens, mas também por alterarem
a propria estrutura do romance.

Consideramos que a integracdo de fotografias na obra do autor é um
processo complexo, realizado a partir de um artificio que, ousamos aferir, torna
a obra hibrida, ao menos em carater de significacdo. Dessa forma, ndo partimos
das fotografias como algo que possui fun¢do unitdria. Ao mesmo tempo,
também ndo as consideramos como objetos ilustrativos, no intuito de apenas
sublinhar ou ressaltar o texto. Em outra via, tratamos as fotografias como
possuidoras de um potencial de significagdo que atua de forma entrelacada com
o texto. Como menciona Sontag;:

Imagens fotografadas ndo parecem manifestagdes a respeito do
mundo, mas sim, pedagos dele, miniaturas da realidade que qualquer
um pode fazer ou adquirir. As fotos que brincam com a escala do
mundo, sd3o também reduzidas, ampliadas, recortadas, retocadas,
adaptadas, adulteradas (2004, p.14-15).

Muitos estudos criticos envolvendo a obra de Sebald concedem as
fotografias o papel de agentes da memoria. Mesmo que de forma fragmentada,
elas resguardariam o acesso ao passado. As fotografias se uniriam, dessa forma,
ao todo estilhacado do universo do personagem. Elas funcionariam como uma
espécie de mosaico, através do qual Austerlitz tentaria reordenar e recordar seu
passado, no intuito de reconhecer a si mesmo. Tal consideragdo é feita por
Pompeu, ao ressaltar que em Austerlitz “essas fotografias estdo fortemente
relacionadas a formacdo do protagonista, ao problema da memoria e a nogao
entre tempo e espaco da narrativa” (2012, p.23). O mesmo autor acrescenta
também que: “no ato fotogréfico, o apontar da cAmera de Austerlitz envolve um
impulso incontorndvel, que vé nesses objetos uma faculdade de provocar ou
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reconstruir narrativas” (2012, p.35). Santana também estabelece essa relagdo ao
mencionar que “[a]s fotografias empregadas reforcam a ideologia de Sebald em
torno das representagdes do real e da memoria” (2013, p.101).

Contudo, hd outro viés que nos parece ainda pouco explorado em
relacdo as fotografias na obra do autor; uma via contraria, que liga a fotografia
ndo apenas a manutencdo da memoria, mas também ao seu esvanecimento.
Marques menciona que “Austerlitz explora as relagdes entre identidade e exilio.
Trata-se, aqui, de um caso extremo de perda — da familia, da patria, do
passado, do nome préprio e, finalmente, da propria lingua — e de uma
tentativa de recuperagdo da identidade e do passado” (2013, p. 56). Este
passado, apesar de tudo, soa para Austelitz como algo irrecuperavel, erodido
pelo tempo. Assim, através da analise de duas fotografias especificas entregues
a Austerlitz pela personagem Vera, pretendemos construir um argumento
coerente sobre como estes objetos se relacionam também com o apagamento da
memoria.

A fotografia e 0 apagamento da memoria

Durante toda a sua vida, o personagem Austerlitz parece ter se afastado
de qualquer resquicio de memoria e passado. Contudo, logo que suas viagens
sem rumo o conduzem a lugares ao mesmo tempo estranhos e dotados de certa
familiaridade, ele passa a captar algo entre as sombras das pilastras e capulas
arquitetonicas que tanto estuda. Durante a sua observacdo de trilhos,
construcdes militares e ruas escuras, pontos nebulosos da memoria comegam a
despontar diante de seus olhos. Assim, Austerlitz d4 inicio a busca de suas
origens e do paradeiro de seus pais. Na Bélgica, ele consegue encontrar Vera
Rysanova, na cidade de Sporkova, a qual fora governanta de seus pais e, em
muito, atuara na sua propria criagdo, quando Austerlitz era ainda uma crianca.
A mae de Austerlitz, Agata, era uma vivida atriz cujo primeiro grande papel foi
o de Olimpia? numa peca teatral. J& o pai do personagem, Maximilian
Aychenwald, foi ativista politico e, na iminéncia da guerra, acabou exilando-se
em Paris. Agata ndo teve a mesma sorte. Ela ndo conseguiu deixar a cidade
antes da ocupacdo alema. Como todos os judeus de Sporkova, foi levada para a
cidade fortificada de Terezin. Ainda assim, antes da invasao, Agata foi capaz de
despachar Austerlitz num trem para Londres.

Ap6s dar-se conta de que algo mais habitava nas sombras de seu
passado, algo que poderia complementar os vazios que haviam ocupado sua
vida desde a infancia, Austerlitz passa de um estado alienado a respeito de sua
histéoria para uma busca sem trégua de reconhecer, lembrar, recuperar a
memoria. Através de arquivos, registros, noticias e fotografias ele espera

2 Vale ressaltar o carater autdmato da personagem homoénima do conto de Hoffman, “O
Homem da Areia”, baseado no qual Freud desenvolve seu ensaio sobre o “Estranho”.
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recompor o passado. Contudo, vemos que essa reconstrucao é utépica. E mais,
as fotografias, fragmentos fisicos da memoria, espécie de arquivos
permanentes, também falham na tentativa de restaurar suas lembrangas.

Apo6s uma empreitada bem-sucedida que o leva a localizar Vera em
Sporkova, os fragmentos fotograficos se desprendem do elo cadenciado que
conecta lembrancas obscuras e registro palpavel. Passagens como essa sdo
demarcadas por uma sensagao de tempo deslocado. Austerlitz, por vezes, sente
o tempo diluir-se e tornar-se outra coisa, algo fora de lugar, estatico ou morto.
Assim, mesmo o personagem estando imerso no passado estilhacado das
fotografias, este passado é ainda inatingivel, uma vez que é irreconciliavel na
sua totalidade.

Discutiremos sobre este apontamento a partir da andlise de duas
fotografias. Vera as encontra dentro de um livro da colecdo da Comédia Humana,
de Balzac, e as entrega a Austerlitz.

Figura 1. Possivel magico e sua assistente3.

Na figura 1 é possivel obsevar um palco de teatro, “talvez em Reichenau
ou Olmiitz ou em um dos outros lugares onde Agata atuou” (SEBALD, 2008, p.
179); ao canto, duas pessoas em pé. Inicialmente, Vera revela ter acreditado que
aqueles eram os pais de Austerlitz, todavia, logo abandonara a suposicdo,
considerando que deveria tratar-se de um magico e sua assistente. O cendrio da
fotografia inspirou medo em Vera. As montanhas de fundo fizeram-na
relacionar a visdo com a histéria de Guilherme Tell ou com a Sondambula, peca do
dramaturgo noruegués Henrik Ibsen. O préprio Austerlitz se entrega ao
devaneio, até que a voz de Vera o desperta.

[...] tornei a ouvir Vera falando da natureza insondavel que era
propria de tais fotografias emersas no esquecimento. A impressdo que
se tem, disse ela, é de que alguma coisa se agita dentro delas, como se

3Todas as fotografias da obra Austerlitz utilizadas neste artigo foram digitalizadas de: SEBALD,
Winfried George. Austerlitz. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.

Revista Arredia, Dourados, MS, Editora UFGD, v.4, n.7: 47-56 jul./dez. 2015

50



Andrio Santos

ouvissemos pequenos gemidos de desespero, gémissements de désespoir,
foi o que ela disse, disse Austerlitz, como se as fotos tivessem
memoria prépria e se lembrassem de nds, de como nds, os
sobreviventes, e aqueles que j4 ndo estdo entre nds, éramos entdo
(SEBALD, 2008, p. 180).

Relacionamos a alusdo de Vera, quando esta se refere a tais fotografias
como “emersas no esquecimento”, ao carater obscuro possuido pelo passado,
que deveria ser clareado pelo acesso a tal fragmento da memoria. Vera vé a
imagem, mas ndo a reconhece, tudo o que ela suscita na personagem é
inquietude e algo de agourento. Os fragmentos sdo incapazes de se conectar e
formar um sentido coerente, pois hd uma espécie de abismo entre eles. Assim,
quando a fotografia deveria ser uma ancora e resguardar ou fazer emergir a
memoria, ela lanca sobre esta um manto ainda mais escuro. As certezas de Vera
sobre a fotografia se tornam como um espelho embagado. Isso faz com que a
personagem se questione sobre a importancia de tal objeto, a razdo pela qual
alguém a guardaria ali. Também a maneira pela qual a personagem conseguiu
as duas fotos nao lhe é clara: “[c]Jomo as duas fotos tinham ido parar entre as
péaginas era um mistério para ela, disse Vera” (SEBALD, 2008, p. 178). Este fato
reforca um caréter de davida, que afasta os fragmentos do passado ao invés de
reuni-los.

Figura 2. O personagem Jacquot Austerlitz quando crianca.

Na figura 2, a fotografia que Vera entrega a Austerlitz retrata um menino
com cerca de cinco anos, vestido como pajem. Vera revela que se trata do
proprio personagem, em novembro de 1939, em torno de seis meses antes de ele
ser enviado a Inglaterra. Vera explica que o menino tivera a oportunidade de
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acompanhar a mae a um baile de méscaras. Essa fotografia também falha como
agente da memoria. Frente a uma imagem de si mesmo, ainda que jovem,
Austerlitz ndo se reconhece. O estado de sua mente diante da imagem ¢é de
distanciamento, estranheza e incompreensao.

[...] por mais que me esforgasse, tanto naquela noite quanto mais
tarde, ndo me lembrava de mim mesmo naquele papel. Reconheci o
contorno incomum do couro cabeludo, que corria obliquo a testa, mas
de resto tudo se extinguira em mim a forca de uma sensacdo
esmagadora do tempo passado. Estudei a fotografia vérias vezes
desde entdo, o terreno calvo e plano no qual me acho e do qual néo
tenho ideia onde era; a 4rea escura e distinta sobre o horizonte, o
cabelo crespo do garoto, de uma clareza espectral nas suas bordas
externas, a mantilha sobre o braco aparentemente dobrado em angulo

ou, como pensei comigo uma vez, disse Austerlitz, quebrado ou
engessado (SEBALD, 2008, p. 181).

Percebemos que, apesar do reconhecimento de um “contorno incomum”
dos cabelos, a capacidade de apreensdo do personagem em relagdo a imagem é
praticamente nula. Uma incapacidade em carater de alteridade. O personagem
ndo reconhece sua propria imagem. Mais uma vez, temos a ideia de tempo
deslocado, em que Austerlitz se sente a margem, percorrendo caminhos
infinitos de memorias, sem jamais tangé-las. A maneira como o personagem
aborda a fotografia é capaz de reforcar tal apontamento, uma vez que ele
inicialmente menciona “o terreno calvo e plano no qual me acho”, para logo em
seguida se afastar, referindo-se a si mesmo na terceira pessoa: “o cabelo crespo
do garoto”.

Uma das mais expressivas passagens que remetem a relacdo de
apagamento, interligando memoria e fotografia, esta na visita do personagem a
cidade fortificada de Terezin, para onde sua mae fora levada. No Museu do
Gueto, Austerlitz entra em contato com uma carga avassaladora de
informagdes. Ele caminha entre mezaninos e andares superiores, lendo
plaquetas, observando mapas do Reich Alemdo, documentos sobre politica
populacional, enfim, todos os tipos de registros. Nesse museu, Austerlitz sente-
se desolado por finalmente ter “uma ideia da perseguicdo que o meu sistema de
defesa havia por tanto tempo mantido afastado de mim e que agora, naquela
casa, me cercava de todos os lados” (2008, p. 195).

Essa percepcdo do personagem lhe desperta um sentido de
desorientacdo. Frente a tantas informacdes, suas memorias nao se tornam mais
claras, nenhum segredo é revelado. Ao invés disso, hd uma profunda
desordenacdo do passado: “Tudo isso compreendi entdo e também nao
compreendi, pois cada detalhe que se revela para mim no meu caminho pelo
museu, de uma sala a outra e de novo para tras, ultrapassava em muito a minha
capacidade de compreensao” (SEBALD, 2008, p. 195). Além da confusdo no nivel
do intelecto, podemos assinalar nessa passagem a desorientacdo espacial do

Revista Arredia, Dourados, MS, Editora UFGD, v.4, n.7: 47-56 jul./dez. 2015

52



Andrio Santos

personagem. Austerlitz vaga “de uma sala a outra e de novo para tras”. Ele se
perde entre o volume abundante de informacdes, de sala em sala. Quando a
vigia vem avisa-lo de que o museu logo fechard, Austerlitz estd “lendo pela
enésima vez uma das legendas” (SEBALD, 2008, p. 196).

A relacao deste sentido de esgotamento e desvanecimento da memoria é
expressa logo que Austerlitz chega a Terezin. Em tal passagem do romance,
temos quatro péaginas inteiras preenchidas apenas por fotografias da cidade.
Nas péginas 188 e 189 (Figura 3), vemos imagens de portas e janelas fechadas,
que poderiam referenciar a impossibilidade deacessar completamente o
passado, exceto pelo nivel da superficie, mesmo diante de um montante de
informacdes. Nas paginas 190 e 191 (Figura 4), temos becos escuros que
poderiam referenciar a questao das sombras da memoria, que se adensam em
vielas e paredes tmidas. Austerlitz estd diante de fragmentos concretos da
memoria, mas ela se evanesce nas portas e janelas trancadas e nas vielas
soturnas. As fotografias nessas pdaginas apenas antecipam a significacdo
carregada pela cidade em si, que é justamente o apagamento causado pela
guerra e que ndo ecoa, uma vez que o tempo é deslocado, e se arrefece assim,
restando apenas estilhagos esparsos.

Figura 3. Imagens de aberturas trancadas (p. 188-189).
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Figura 4. Imagens de vielas e becos (p. 190-191).

Vale ressaltar que a representacio de aberturas perpassa toda a
narrativa. Ao ingressar na escola, o personagem afirma que sentia os ares de
novas perspectivas, que “abria-se uma nova porta” (SEBALD, 2008, p.64). Ainda,
quando o narrador vai ao encontro de Austerlitz em sua casa em Londres, ele se
depara, na sala, com uma mesa repleta de fotografias diversas, entre elas, de
“uma quantidade de portas e portdes pesados” (2008, p. 120). Outras
representacdes de aberturas sdo as mencionadas durante a infancia de
Austerlitz, quando residira com o pastor Elias e sua esposa. O personagem
comenta que no segundo andar da casa “havia varios quartos mantidos
trancados entra ano, sai ano” (2008 p. 48). Também havia a presenga de uma
janela instransponivel em seu préprio quarto, ou seja, no seu ambiente mais
intimo: “uma das janelas do meu quarto tinha sido murada por dentro,
enquanto por fora permanecia inalterada” (2008, p. 49). Tal representagdo
poderia ser comparada em paralelo com as memorias do personagem, sempre
fechado, inacessivel, bloqueado pelo seu préprio nao reconhecimento. O
proprio Austerlitz recorda que era opressivo o fato de, na casa do pastor,
“nunca ter sido aberta uma tnica janela” (2008, p. 49).

Constatamos assim que mesmo que as fotografias sejam registros da
familia, de fatos, da morte e da vida, elas sdo também agentes de
esvanecimento. Uma vez que as fotografias ndo se completam em si mesmas,
elas necessitam de outros fragmentos, o que resulta em lacunas que remetem a
inacessibilidade da memoria. Como elucida Marquez, “algumas fotografias
parecem, antes, criar incerteza a respeito de seu proprio estatuto documental
(incerteza que, frequentemente, volta-se também para o préprio texto)” (2013, p.
163). Austerlitz busca por uma maneira de reconfigurar e reunir tais vestigios

Revista Arredia, Dourados, MS, Editora UFGD, v.4, n.7: 47-56 jul./dez. 2015

54



Andrio Santos

em algo coerente, contudo, a desorientacdo oferecida por alguns desses
arquivos de memoria é justamente o que desarranja o passado e torna-o ainda
mais inacessivel.

Consideracoes Finais

Austerlitz busca pela memoéria em livros, recortes, videos, registros,
noticias e todo o tipo de arquivo capaz de resguardar algo advindo de um
momento ja esparso. Além da compilagdo de informacdo, parece ser dado as
fotografias um papel mais espesso nesse agrupamento fragmentério, através do
qual o personagem deseja reconstruir a coeréncia acerca de seu passado. De
fato, os registros fotogréficos surgem como um mosaico de lembrangas capazes
de oferecer ao personagem um vislumbre deste passado:

A imagem fotografica, por seu potencial narrativo, evocativo,
funciona nos livros de Sebald como motor de a¢des e, sobretudo, de
especulagdes. A fotografia possibilita um encontro com o passado, ou,
antes, com um fragmento do passado, que incita a uma tentativa de
reconstrucdo (MARQUEZ, 2013, p. 163).

O relato e as fotografias cedidas por Vera também oferecem um suporte
neste quesito, embora valha notar que o relato da mulher é em si, assim como o
relato de outros personagens, muito mais vivido do que os do proéprio
Austerlitz, que ndo se reconhece. Ele sente-se deslocado no tempo, na busca por
um sistema, por um caminho. Suas viagens, todas as ctipulas escuras, linhas de
trem, portdes e janelas registrados fotograficamente parecem leva-lo a algo
irrealizavel, a propria reconstituicio da memoria.

Nessa acepgdo, fotografias como aquelas encontradas por Vera no livro
de Balzac funcionam ndo como recipientes em que a memoria sem mantém,
mas como um lugar em que ela se dispersa ainda mais. Se certas fotografias na
obra servem como resquicios apreensiveis de um obscuro passado, algumas
delas podem representar também o apagamento da memoria ao deslocar
lembrancas instdveis. Desse modo, as fotografias ndo apresentariam apenas
uma funcdo documental, que mantém ou realiza manutencdo da memoria.
Mesmo que algumas delas ainda possam funcionar nesse sentido, essa relacdo
nao se estabelece sem conflito, sem dualidade. Poderiamos considerar também
se as significacdes possiveis da obra nado estariam justamente alocadas na
friccdo entre as possibilidades de sentido do texto e das imagens. Isso porque a
propria memoria é constituida de ambiguidade, de estilhagos, pedacos que
podem se interligar. Mas devemos lembrar que, sendo a meméria, em esséncia,
imaterial e fracionaria, é provavel que muitos de seus fragmentos se percam,
impedindo uma total reconstituigao.
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