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Resumo: Os recursos fotográficos que permeiam as 
obras do escritor alemão W. G. Sebald, quando tratados 
pelo viés da memória, são associados a sua 
preservação, manutenção ou mesmo vestígio. Porém, 
no presente trabalho, pretendemos averiguar como, no 
livro Austerlitz, certas fotografias também possuem um 
caráter contrário, tendo assim, relação com o 
apagamento da memória. 
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Abstract: The photographic resources that permeate the 
work of german writer W. G. Sebald, when are treated 
in its relationship with the memory, are associated with 
its preservation, maintenance or even its traces. 
However, the present paper attempts to investigate 
how, in the book Austerlitz, certain photographs also 
have an opposite character, thus, relating itself with the 
erasure of memory. 
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A questão da fotografia e da memória na obra de Sebald 

Austerlitz foi a última obra do escritor alemão W.G. Sebald, publicada em 

2001, logo antes de sua morte. O romance é narrado em primeira pessoa e trata 

do personagem Jacques Austerlitz que, em 1939, aos cinco anos de idade, foi 

transportado de Praga à Inglaterra num Kindertransport1. Uma vez no novo 

país, o menino foi adotado por um casal calvinista, o pastor Elias e sua esposa, 

passando a residir na cidade de Bala, no País de Gales. A infância passada em 

um sombrio e frígido casarão afastou do garoto suas lembranças anteriores. O 

personagem passa a ter ciência de sua real origem apenas a partir da revelação 

de seu nome verdadeiro, durante seus anos de internato. Na ocasião, o nome 

“Jacques Austerlitz” parece-lhe estranho e irreconhecível. O narrador, por sua 

vez, é um alemão exilado na Inglaterra, que acaba por conhecer Austerlitz na 

Antuérpia, Bélgica, durante uma de suas viagens. O primeiro encontro entre o 

narrador e Austerlitz se dá nos anos 60 e, até o segundo encontro, certa de 20 

anos se passam. Primeiramente, o narrador trata de assuntos relativos à 

arquitetura do século XX. Entretanto, a partir do segundo encontro com 

Austerlitz, o personagem passa a contar sua história, conforme foi capaz de 

                                                           
1Trem utilizado durante os prenúncios da II Guerra para carregar crianças judias para fora de 
países onde ataques eram iminentes. 
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recuperá-la a partir de inúmeras viagens e explorações de arquivos e 

bibliotecas. 

No romance de Sebald, podemos compreender a memória como 

fundamental. Ornada de melancolia, ela se manifesta nas viagens do 

personagem Austerlitz, na forma como ele reúne informações, relatos, 

fotografias, desenhos e mapas numa ânsia de reagrupar os cacos de um passado 

fragmentado. No romance, é “como se a temática da viagem liberasse a 

narrativa para associações e digressões” (MARQUEZ, 2013, p. 59). O caráter 

obscuro da memória é ressaltado pelas imagens de cúpulas sombrias, tempo 

deslocado, coisas estáticas e mortas. Em questão de forma textual, a própria 

construção do livro seria um demonstrativo desse entrelaçamento entre 

memória e obscuridade. Austerlitz é composto quase que num único parágrafo, 

apenas as fotografias presentes na obra podem oferecer pausa ou fôlego 

durante a leitura — ainda assim, o paralelo é imperfeito. Desse modo, vale 

ressaltar que as fotografias atuam ainda na coerência textual, não apenas nas 

passagens em que o texto aborda e discute imagens, mas também por alterarem 

a própria estrutura do romance. 

Consideramos que a integração de fotografias na obra do autor é um 

processo complexo, realizado a partir de um artifício que, ousamos aferir, torna 

a obra híbrida, ao menos em caráter de significação. Dessa forma, não partimos 

das fotografias como algo que possui função unitária. Ao mesmo tempo, 

também não as consideramos como objetos ilustrativos, no intuito de apenas 

sublinhar ou ressaltar o texto. Em outra via, tratamos as fotografias como 

possuidoras de um potencial de significação que atua de forma entrelaçada com 

o texto. Como menciona Sontag: 

 
Imagens fotografadas não parecem manifestações a respeito do 
mundo, mas sim, pedaços dele, miniaturas da realidade que qualquer 
um pode fazer ou adquirir. As fotos que brincam com a escala do 
mundo, são também reduzidas, ampliadas, recortadas, retocadas, 
adaptadas, adulteradas (2004, p.14-15). 

 
Muitos estudos críticos envolvendo a obra de Sebald concedem às 

fotografias o papel de agentes da memória. Mesmo que de forma fragmentada, 

elas resguardariam o acesso ao passado. As fotografias se uniriam, dessa forma, 

ao todo estilhaçado do universo do personagem. Elas funcionariam como uma 

espécie de mosaico, através do qual Austerlitz tentaria reordenar e recordar seu 

passado, no intuito de reconhecer a si mesmo. Tal consideração é feita por 

Pompeu, ao ressaltar que em Austerlitz “essas fotografias estão fortemente 

relacionadas à formação do protagonista, ao problema da memória e a noção 

entre tempo e espaço da narrativa” (2012, p.23). O mesmo autor acrescenta 

também que: “no ato fotográfico, o apontar da câmera de Austerlitz envolve um 

impulso incontornável, que vê nesses objetos uma faculdade de provocar ou 
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reconstruir narrativas” (2012, p.35). Santana também estabelece essa relação ao 

mencionar que “[a]s fotografias empregadas reforçam a ideologia de Sebald em 

torno das representações do real e da memória” (2013, p.101). 

Contudo, há outro viés que nos parece ainda pouco explorado em 

relação às fotografias na obra do autor; uma via contrária, que liga a fotografia 

não apenas à manutenção da memória, mas também ao seu esvanecimento. 

Marques menciona que “Austerlitz explora as relações entre identidade e exílio. 

Trata-se, aqui, de um caso extremo de perda — da família, da pátria, do 

passado, do nome próprio e, finalmente, da própria língua — e de uma 

tentativa de recuperação da identidade e do passado” (2013, p. 56). Este 

passado, apesar de tudo, soa para Austelitz como algo irrecuperável, erodido 

pelo tempo. Assim, através da análise de duas fotografias específicas entregues 

a Austerlitz pela personagem Vera, pretendemos construir um argumento 

coerente sobre como estes objetos se relacionam também com o apagamento da 

memória. 

 

A fotografia e o apagamento da memória 

Durante toda a sua vida, o personagem Austerlitz parece ter se afastado 

de qualquer resquício de memória e passado. Contudo, logo que suas viagens 

sem rumo o conduzem a lugares ao mesmo tempo estranhos e dotados de certa 

familiaridade, ele passa a captar algo entre as sombras das pilastras e cúpulas 

arquitetônicas que tanto estuda. Durante a sua observação de trilhos, 

construções militares e ruas escuras, pontos nebulosos da memória começam a 

despontar diante de seus olhos. Assim, Austerlitz dá início à busca de suas 

origens e do paradeiro de seus pais. Na Bélgica, ele consegue encontrar Vera 

Rysanová, na cidade de Sporkova, a qual fora governanta de seus pais e, em 

muito, atuara na sua própria criação, quando Austerlitz era ainda uma criança. 

A mãe de Austerlitz, Agáta, era uma vívida atriz cujo primeiro grande papel foi 

o de Olímpia 2  numa peça teatral. Já o pai do personagem, Maximilian 

Aychenwald, foi ativista político e, na iminência da guerra, acabou exilando-se 

em Paris. Agáta não teve a mesma sorte. Ela não conseguiu deixar a cidade 

antes da ocupação alemã. Como todos os judeus de Sporkova, foi levada para a 

cidade fortificada de Terezin. Ainda assim, antes da invasão, Agáta foi capaz de 

despachar Austerlitz num trem para Londres. 

Após dar-se conta de que algo mais habitava nas sombras de seu 

passado, algo que poderia complementar os vazios que haviam ocupado sua 

vida desde a infância, Austerlitz passa de um estado alienado à respeito de sua 

história para uma busca sem trégua de reconhecer, lembrar, recuperar a 

memória. Através de arquivos, registros, notícias e fotografias ele espera 

                                                           
2  Vale ressaltar o caráter autômato da personagem homônima do conto de Hoffman, “O 
Homem da Areia”, baseado no qual Freud desenvolve seu ensaio sobre o “Estranho”. 
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recompor o passado. Contudo, vemos que essa reconstrução é utópica. E mais, 

as fotografias, fragmentos físicos da memória, espécie de arquivos 

permanentes, também falham na tentativa de restaurar suas lembranças.  

Após uma empreitada bem-sucedida que o leva a localizar Vera em 

Sporkova, os fragmentos fotográficos se desprendem do elo cadenciado que 

conecta lembranças obscuras e registro palpável. Passagens como essa são 

demarcadas por uma sensação de tempo deslocado. Austerlitz, por vezes, sente 

o tempo diluir-se e tornar-se outra coisa, algo fora de lugar, estático ou morto. 

Assim, mesmo o personagem estando imerso no passado estilhaçado das 

fotografias, este passado é ainda inatingível, uma vez que é irreconciliável na 

sua totalidade. 

Discutiremos sobre este apontamento a partir da análise de duas 

fotografias. Vera as encontra dentro de um livro da coleção da Comédia Humana, 

de Balzac, e as entrega a Austerlitz. 

 

 

Figura 1. Possível mágico e sua assistente3. 

Na figura 1 é possível obsevar um palco de teatro, “talvez em Reichenau 

ou Olmütz ou em um dos outros lugares onde Agáta atuou” (SEBALD, 2008, p. 

179); ao canto, duas pessoas em pé. Inicialmente, Vera revela ter acreditado que 

aqueles eram os pais de Austerlitz, todavia, logo abandonara a suposição, 

considerando que deveria tratar-se de um mágico e sua assistente. O cenário da 

fotografia inspirou medo em Vera. As montanhas de fundo fizeram-na 

relacionar a visão com a história de Guilherme Tell ou com a Sonâmbula, peça do 

dramaturgo norueguês Henrik Ibsen. O próprio Austerlitz se entrega ao 

devaneio, até que a voz de Vera o desperta. 

 
[...] tornei a ouvir Vera falando da natureza insondável que era 
própria de tais fotografias emersas no esquecimento. A impressão que 
se tem, disse ela, é de que alguma coisa se agita dentro delas, como se 

                                                           
3Todas as fotografias da obra Austerlitz utilizadas neste artigo foram digitalizadas de: SEBALD, 
Winfried George.  Austerlitz. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
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ouvíssemos pequenos gemidos de desespero, gémissements de désespoir, 
foi o que ela disse, disse Austerlitz, como se as fotos tivessem 
memória própria e se lembrassem de nós, de como nós, os 
sobreviventes, e aqueles que já não estão entre nós, éramos então 
(SEBALD, 2008, p. 180). 

 
Relacionamos a alusão de Vera, quando esta se refere a tais fotografias 

como “emersas no esquecimento”, ao caráter obscuro possuído pelo passado, 

que deveria ser clareado pelo acesso a tal fragmento da memória. Vera vê a 

imagem, mas não a reconhece, tudo o que ela suscita na personagem é 

inquietude e algo de agourento. Os fragmentos são incapazes de se conectar e 

formar um sentido coerente, pois há uma espécie de abismo entre eles. Assim, 

quando a fotografia deveria ser uma âncora e resguardar ou fazer emergir a 

memória, ela lança sobre esta um manto ainda mais escuro. As certezas de Vera 

sobre a fotografia se tornam como um espelho embaçado. Isso faz com que a 

personagem se questione sobre a importância de tal objeto, a razão pela qual 

alguém a guardaria ali. Também a maneira pela qual a personagem conseguiu 

as duas fotos não lhe é clara: “[c]omo as duas fotos tinham ido parar entre as 

páginas era um mistério para ela, disse Vera” (SEBALD, 2008, p. 178). Este fato 

reforça um caráter de dúvida, que afasta os fragmentos do passado ao invés de 

reuni-los.  

 

 

Figura 2. O personagem Jacquot Austerlitz quando criança. 

 

Na figura 2, a fotografia que Vera entrega a Austerlitz retrata um menino 

com cerca de cinco anos, vestido como pajem. Vera revela que se trata do 

próprio personagem, em novembro de 1939, em torno de seis meses antes de ele 

ser enviado à Inglaterra. Vera explica que o menino tivera a oportunidade de 
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acompanhar a mãe a um baile de máscaras. Essa fotografia também falha como 

agente da memória. Frente a uma imagem de si mesmo, ainda que jovem, 

Austerlitz não se reconhece. O estado de sua mente diante da imagem é de 

distanciamento, estranheza e incompreensão. 

 
[...] por mais que me esforçasse, tanto naquela noite quanto mais 
tarde, não me lembrava de mim mesmo naquele papel. Reconheci o 
contorno incomum do couro cabeludo, que corria oblíquo à testa, mas 
de resto tudo se extinguira em mim à força de uma sensação 
esmagadora do tempo passado. Estudei a fotografia várias vezes 
desde então, o terreno calvo e plano no qual me acho e do qual não 
tenho ideia onde era; a área escura e distinta sobre o horizonte, o 
cabelo crespo do garoto, de uma clareza espectral nas suas bordas 
externas, a mantilha sobre o braço aparentemente dobrado em ângulo 
ou, como pensei comigo uma vez, disse Austerlitz, quebrado ou 
engessado (SEBALD, 2008, p. 181). 

 

Percebemos que, apesar do reconhecimento de um “contorno incomum” 

dos cabelos, a capacidade de apreensão do personagem em relação à imagem é 

praticamente nula. Uma incapacidade em caráter de alteridade. O personagem 

não reconhece sua própria imagem. Mais uma vez, temos a ideia de tempo 

deslocado, em que Austerlitz se sente à margem, percorrendo caminhos 

infinitos de memórias, sem jamais tangê-las. A maneira como o personagem 

aborda a fotografia é capaz de reforçar tal apontamento, uma vez que ele 

inicialmente menciona “o terreno calvo e plano no qual me acho”, para logo em 

seguida se afastar, referindo-se a si mesmo na terceira pessoa: “o cabelo crespo 

do garoto”. 

Uma das mais expressivas passagens que remetem a relação de 

apagamento, interligando memória e fotografia, está na visita do personagem à 

cidade fortificada de Terezín, para onde sua mãe fora levada. No Museu do 

Gueto, Austerlitz entra em contato com uma carga avassaladora de 

informações. Ele caminha entre mezaninos e andares superiores, lendo 

plaquetas, observando mapas do Reich Alemão, documentos sobre política 

populacional, enfim, todos os tipos de registros. Nesse museu, Austerlitz sente-

se desolado por finalmente ter “uma ideia da perseguição que o meu sistema de 

defesa havia por tanto tempo mantido afastado de mim e que agora, naquela 

casa, me cercava de todos os lados” (2008, p. 195). 

Essa percepção do personagem lhe desperta um sentido de 

desorientação. Frente a tantas informações, suas memórias não se tornam mais 

claras, nenhum segredo é revelado. Ao invés disso, há uma profunda 

desordenação do passado: “Tudo isso compreendi então e também não 

compreendi, pois cada detalhe que se revela para mim no meu caminho pelo 

museu, de uma sala a outra e de novo para trás, ultrapassava em muito a minha 

capacidade de compreensão” (SEBALD, 2008, p. 195). Além da confusão no nível 

do intelecto, podemos assinalar nessa passagem a desorientação espacial do 
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personagem. Austerlitz vaga “de uma sala a outra e de novo para trás”. Ele se 

perde entre o volume abundante de informações, de sala em sala. Quando a 

vigia vem avisá-lo de que o museu logo fechará, Austerlitz está “lendo pela 

enésima vez uma das legendas” (SEBALD, 2008, p. 196). 

A relação deste sentido de esgotamento e desvanecimento da memória é 

expressa logo que Austerlitz chega a Terezín. Em tal passagem do romance, 

temos quatro páginas inteiras preenchidas apenas por fotografias da cidade. 

Nas páginas 188 e 189 (Figura 3), vemos imagens de portas e janelas fechadas, 

que poderiam referenciar a impossibilidade deacessar completamente o 

passado, exceto pelo nível da superfície, mesmo diante de um montante de 

informações. Nas páginas 190 e 191 (Figura 4), temos becos escuros que 

poderiam referenciar a questão das sombras da memória, que se adensam em 

vielas e paredes úmidas. Austerlitz está diante de fragmentos concretos da 

memória, mas ela se evanesce nas portas e janelas trancadas e nas vielas 

soturnas. As fotografias nessas páginas apenas antecipam a significação 

carregada pela cidade em si, que é justamente o apagamento causado pela 

guerra e que não ecoa, uma vez que o tempo é deslocado, e se arrefece assim, 

restando apenas estilhaços esparsos. 

 

 

Figura 3. Imagens de aberturas trancadas (p. 188-189). 
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Figura 4. Imagens de vielas e becos (p. 190-191). 

 

Vale ressaltar que a representação de aberturas perpassa toda a 

narrativa. Ao ingressar na escola, o personagem afirma que sentia os ares de 

novas perspectivas, que “abria-se uma nova porta” (SEBALD, 2008, p.64). Ainda, 

quando o narrador vai ao encontro de Austerlitz em sua casa em Londres, ele se 

depara, na sala, com uma mesa repleta de fotografias diversas, entre elas, de 

“uma quantidade de portas e portões pesados” (2008, p. 120). Outras 

representações de aberturas são as mencionadas durante a infância de 

Austerlitz, quando residira com o pastor Elias e sua esposa. O personagem 

comenta que no segundo andar da casa “havia vários quartos mantidos 

trancados entra ano, sai ano” (2008 p. 48). Também havia a presença de uma 

janela instransponível em seu próprio quarto, ou seja, no seu ambiente mais 

íntimo: “uma das janelas do meu quarto tinha sido murada por dentro, 

enquanto por fora permanecia inalterada” (2008, p. 49). Tal representação 

poderia ser comparada em paralelo com as memórias do personagem, sempre 

fechado, inacessível, bloqueado pelo seu próprio não reconhecimento. O 

próprio Austerlitz recorda que era opressivo o fato de, na casa do pastor, 

“nunca ter sido aberta uma única janela” (2008, p. 49). 

Constatamos assim que mesmo que as fotografias sejam registros da 

família, de fatos, da morte e da vida, elas são também agentes de 

esvanecimento. Uma vez que as fotografias não se completam em si mesmas, 

elas necessitam de outros fragmentos, o que resulta em lacunas que remetem a 

inacessibilidade da memória. Como elucida Marquez, “algumas fotografias 

parecem, antes, criar incerteza a respeito de seu próprio estatuto documental 

(incerteza que, frequentemente, volta-se também para o próprio texto)” (2013, p. 

163). Austerlitz busca por uma maneira de reconfigurar e reunir tais vestígios 
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em algo coerente, contudo, a desorientação oferecida por alguns desses 

arquivos de memória é justamente o que desarranja o passado e torna-o ainda 

mais inacessível. 

 

Considerações Finais 

Austerlitz busca pela memória em livros, recortes, vídeos, registros, 

notícias e todo o tipo de arquivo capaz de resguardar algo advindo de um 

momento já esparso. Além da compilação de informação, parece ser dado às 

fotografias um papel mais espesso nesse agrupamento fragmentário, através do 

qual o personagem deseja reconstruir a coerência acerca de seu passado. De 

fato, os registros fotográficos surgem como um mosaico de lembranças capazes 

de oferecer ao personagem um vislumbre deste passado: 

 
A imagem fotográfica, por seu potencial narrativo, evocativo, 
funciona nos livros de Sebald como motor de ações e, sobretudo, de 
especulações. A fotografia possibilita um encontro com o passado, ou, 
antes, com um fragmento do passado, que incita a uma tentativa de 
reconstrução (MARQUEZ, 2013, p. 163). 

 

O relato e as fotografias cedidas por Vera também oferecem um suporte 

neste quesito, embora valha notar que o relato da mulher é em si, assim como o 

relato de outros personagens, muito mais vívido do que os do próprio 

Austerlitz, que não se reconhece. Ele sente-se deslocado no tempo, na busca por 

um sistema, por um caminho. Suas viagens, todas as cúpulas escuras, linhas de 

trem, portões e janelas registrados fotograficamente parecem levá-lo a algo 

irrealizável, a própria reconstituição da memória. 

Nessa acepção, fotografias como aquelas encontradas por Vera no livro 

de Balzac funcionam não como recipientes em que a memória sem mantém, 

mas como um lugar em que ela se dispersa ainda mais. Se certas fotografias na 

obra servem como resquícios apreensíveis de um obscuro passado, algumas 

delas podem representar também o apagamento da memória ao deslocar 

lembranças instáveis. Desse modo, as fotografias não apresentariam apenas 

uma função documental, que mantém ou realiza manutenção da memória. 

Mesmo que algumas delas ainda possam funcionar nesse sentido, essa relação 

não se estabelece sem conflito, sem dualidade. Poderíamos considerar também 

se as significações possíveis da obra não estariam justamente alocadas na 

fricção entre as possibilidades de sentido do texto e das imagens. Isso porque a 

própria memória é constituída de ambiguidade, de estilhaços, pedaços que 

podem se interligar. Mas devemos lembrar que, sendo a memória, em essência, 

imaterial e fracionária, é provável que muitos de seus fragmentos se percam, 

impedindo uma total reconstituição.  
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