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MEU CORPO DARIA UM ROMANCE RIZOMÁTICO

MY BODY WOULD GIVE A RHIZOMATIC NOVEL
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RESUMO: Este artigo objetiva realizar uma leitura crítica da narrativa Meu corpo daria 
um romance (1984), do escritor mineiro Herbert Daniel, cuja trama principal conta a 
história do protagonista Daniel, que após beijar o seu namorado, em uma parada de 
ônibus, na praia de Copacabana, no Rio de Janeiro, vivencia, ao longo de onze minutos, 
uma série de discursos e olhares homofóbicos. Em nossa análise, buscamos aproximar 
os processos de subjetivação do personagem ao conceito de rizoma, proposto pelos 
fi lósofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guatt ari (2011), destacando em nosso exame 
como Daniel representa um corpo rizomático, enquanto que as cenas protagonizadas 
pelos demais personagens secundários caracterizam a ideia de organismos tradicionais 
e sexistas. 
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ABSTRACT: This article aims to make a critical reading about the narrative My body 
would give a novel (1984), the novel was writt en by Herbert Daniel, whose main plot tells 
us the story of the protagonist Daniel, the one, who aft er kissing his boyfriend at a bus 
stop on the beach of Copacabana, in Rio de Janeiro, he experiences over eleven minutes, 
a lot of speeches and homophobic looks. In our analysis, we seek to approximate the 
processes of subjectivation of the character to the concept of rhizome, proposed by 
the French philosophers Gilles Deleuze and Félix Guatt ari (2011), we highlight in our 
examination how Daniel represents a rhizomatic body, while the scenes carried out by 
the other secondary characters, giving the idea of traditional and sexist organisms. 
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PONTO DE PARTIDA 

Sabe que o sargento que me dava instrução militar, no tempo em que eu era de fazer 
manobras, de um tipo menos charmoso do que as atuais, urrava que “continência 
não se bate”, quando alguém usava a expressão incorreta? Sempre dava o berro, 
“continência não se bate”, enquanto eu pensava: “mas punheta sim, e é muito melhor”.

Meu corpo daria um romance. Herbert Daniel, 1984. 

Nos últimos dez anos, especialmente, presenciamos uma acentuada produção li-
terária de romances que se debruçam sob o período ditatorial no Brasil. Para ilustrar 
essa constatação, poderíamos citar como exemplos concretos uma verdadeira multi-
plicidade de narrativas produzidas sobre a temática da ditadura, tais como: K – relato 
de uma busca (2014) e Você vai voltar pra mim (2014), ambos escritos por Bernardo 
Kucinski; A resistência (2015), de Julián Fuks, Olho de boto (2015), de Salomão Laredo; 
Outros cantos (2016), de Maria Valéria Rezende; e tantos outros romances que ajudam 
a recontar a história ofi cial sobre o período sanguinário vivido a partir de 1964, com o 
início dos anos de autoritarismo em nosso país.

Antes de qualquer adentro específi co sobre essa produção, é fundamental ressal-
tar o tão conhecido “dever de memória”, postulado pelo fi lósofo francês Paul Ricœur 
(2014, p. 101), entendido como “o dever de fazer justiça, pela lembrança, a um outro que 
não a si”. Ao nos depararmos com a obra desse pensador, chegaremos à conclusão de 
que as sociedades contemporâneas possuem uma espécie de compromisso de memória 
com o passado e com a sua própria história, de modo que é necessário reelaborar as 
narrativas do pretérito, a fi m de fazer justiça com o passado daqueles que foram tortu-
rados, injustiçados e perseguidos.  

Assim, a literatura assume o compromisso de reformular a narrativa que acometeu 
o Brasil a partir de 1964, quando os militares implantaram o período de autoritarismo 
que derramou sangue de incontáveis vidas e ofi cializou um clima de hostilidade contra 
as minorias sexuais. Sommer (2004, p. 23) observa que esse compromisso da fi cção na 
reelaboração da realidade é uma obrigação da própria literatura: “Quando a história 
de um país não existe, exceto em documentos incompletos e dispersos, em tradições 
vagas que devem ser reunidas e avaliadas, o método narrativo é obrigatório”. Dito com 
outras palavras, a literatura arquiva as memórias sobre a ditadura (FIGUEIREDO, 2017) 
tendo como função principal mostrar o outro lado da história que não foi contado, que 
foi silenciado em detrimento do discurso ofi cial criado pela sociedade dominante. 
Decorrente dessas observações, enfatizamos que uma das funções da literatura é, 
portanto, materializar diversas temporalidades da história que, muitas vezes, se tenta 
apagar e esquecer. 

Além do mais, ao levar em conta o contexto de autoritarismo vigente no Brasil 
ditatorial, é ético concordar que “o golpe de 1964 foi um atentado à legalidade e à cons-
tituição, instaurando um regime de exceção, em que as liberdades eram tolhidas por 
um regime repressor” (FIGUEIREDO, 2017, p. 14). Faz-se também de extrema impor-
tância denunciar a opressão e a tortura que acometeu a vida de crianças, jovens, idosos, 
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mulheres e homens durante a ditadura nesse país. Para além desse contexto nefasto, 
em nossos estudos3, buscamos sustentar a ideia de que a comunidade homossexual4

foi duplamente oprimida, por suas posições políticas e além do mais, por questões de 
gênero e de sexualidade. 

Considerando esse contexto de discussão, a Editora Universitária da Universidade 
Federal de São Carlos (EdUFSCar) publicou, em 2014, um importante estudo intitula-
do Ditadura e homossexualidades: repressão, resistência e a busca pela verdade, de 
autoria dos historiadores James N. Green e Renan Quinalha. Essa pesquisa é pioneira 
porque apresenta uma leitura crítica da ditadura sob a ótica dos estudos de gênero, 
mostrando, de modo panorâmico, algumas das principais narrativas de opressão viven-
ciadas pelos grupos sexuais minoritários no Brasil. Nas palavras dos autores:

As forças de segurança, portanto, monitoraram e policiaram a homossexualidade 
por várias razões nas décadas após 1964. Seguindo tendências históricas, nacionais e 
internacionais, ideólogos da segurança nos anos 1960 teorizaram o homossexo como 
parte de uma série de ameaças degenerativas à segurança nacional anticomunista 
(GREEN; QUINALHA, 2014, p. 29).  

Todavia, é pertinente recordar que a Marcha da Família com Deus e pela Liberdade, 
ocorrida entre março e junho de 1964, foi uma das principais responsáveis pela derru-
bada do então presidente João Goulart, popularmente conhecido como Jango, por se-
tores ultraconservadores, como a Igreja, os grupos de direita e os empresários. Para os 
que compuseram a Marcha em questão, “a homossexualidade foi associada com amea-
ças ao estado, à sociedade e à segurança nacional” (GREEN; QUINALHA, 2014, p. 29). 
Dessa forma, percebe-se o rechaço à homossexualidade e a demonização de práticas 
homossexuais durante o período ditatorial por setores conservadores que defendiam 
a chamada família tradicional brasileira. 

Nesse interstício, esse texto parte da asserção de que é necessário reler o período 
de autoritarismo no Brasil, tendo como plano de fundo os estudos de gênero, para pen-
sar na perseguição sofrida pela comunidade homossexual. Dessa forma, ao recorrer à 
fi losofi a contemporânea de base francesa, especifi camente no que tange os estudos de 
Gilles Deleuze e Félix Guatt ari (2011), percebemos que àqueles que não se encaixavam 
em um binarismo de sexo operante entre masculino e feminino; pênis e vagina; homem 
e mulher tiveram sua sexualidade reprimida por setores tradicionais da sociedade bra-
sileira, que atuaram naquela época, como organismos tradicionais, rejeitando a ideia 
da constituição de um corpo rizomático (DELEUZE; GUATTARI, 2011).

Portanto, propomos analisar a literatura produzida pelo escritor mineiro Herbert 
Daniel, focalizando na crítica ao livro Meu corpo daria um romance, publicado em 
1984, pela Editora Rocco. Além de denunciar o clima de opressão e de preconceito aos 

3 O primeiro autor desenvolve sob a orientação do segundo autor desse artigo uma tese de doutorado 
intitulada provisoriamente ‘Autoritarismo e homossexualidade: uma leitura deleuze-guatt ariana de 
Herbert Daniel, Osvaldo Bazán e Pedro Lemebel’, na qual interessa a discussão sobre as intersecções 
entre ditadura(s) e homossexualidade. 

4 Sabemos da existência de termos mais adequados para nomear a multiplicidade de arranjos homoafetivos, 
tais como LGBT ou LGBTQI+. Contudo, optamos por utilizar o termo ‘homossexualidade’, concordando 
com Green e Quinalha (2014), para não cometermos anacronismos temporais em relação ao uso de siglas 
contemporâneas no período ditatorial.  
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homossexuais na capital carioca, o romance supracitado sintetiza o conceito da litera-
tura como arquivo da ditadura brasileira, proposto por Figueiredo (2017). Outrossim, 
nossa leitura também busca agenciar o romance Meu corpo daria um romance (1984) 
ao conceito de rizoma5 (DELEUZE; GUATTARI, 2011), para pensar na constituição 
de um corpo rizomático, ilustrado pelo comportamento do protagonista da nar-
rativa em contraponto aos organismos conservadores que direcionavam aquele 
jovem olhares e discursos homofóbicos.

CORPO A CORPO 
Embora Herbert Daniel tenha publicado um considerável número de ensaios e 

narrativas, o seu nome no âmbito da crítica literária no Brasil e na América Latina é, 
todavia, desconhecido. Para Pechstein (2015, p. 78), por exemplo, “vale a pena chamar 
a atenção para a falta de pesquisa sobre Daniel e sua obra. Há uma ausência notável 
de estudos sobre a literatura do autor”. Partindo dessa lacuna no contexto da crítica 
brasileira em torno à obra do romancista mineiro, nossas pesquisas se justifi cam por 
apresentar uma leitura da obra Meu corpo daria um romance (1984), sob a ótica dos 
estudos literários e da fi losofi a contemporânea, com o objetivo de amenizar essa falta. 
Para além dessa rápida explicação, o romance escrito por Herbert Daniel é represen-
tativo por colocar em cena as narrativas de afetividade entre homens gays durante o 
período ditatorial em nosso país. 

Meu corpo daria um romance encontra-se dividido em um total de onze capítulos, 
com três divisões. A primeira delas diz respeito ao CORPO A CORPO6, que recons-
trói os 11 minutos em que o protagonista Daniel entra em um ônibus, na praia 
de Copacabana, no Rio de Janeiro, após ter beijado o seu namorado. A segunda 
divisão corresponde à Matéria, momento em que encontramos histórias sobre a 
formação do narrador (SILVA, 2014) e, por fi m, a terceira divisão corresponde à 
Dissertação, na qual o autor surpreende os leitores com uma heterogeneidade de 
contos que podem ser lidos aleatoriamente. 

Para este artigo, nossa análise crítica centra-se na primeira divisão do livro, 
ou seja, o CORPO A CORPO, em que Daniel, o protagonista homônimo, encontra-se 
em um ponto de ônibus, na praia de Copacabana, quando dá sinal para começar 
uma viagem em que o seu corpo e o seu desejo são violentados pelos passageiros 
do transporte público que o olham como diferente, após a troca de um beijo com 
o seu namorado. Recorremos, então, às lembranças de Daniel:

Despedi-me do meu amigo com um beijo na boca, ainda comovido e feliz. Fora tão 
bonita aquela conversa toda de bar e intimidades, entrei no ônibus. Ainda acenei 

5 O rizoma é um conceito fundamental para interpretar a fi losofi a de Gilles Deleuze e Félix Guatt ari. 
Os autores franceses estabelecem um contraponto com a botânica para exemplifi car que um rizoma é 
um tipo de caule que cresce horizontalmente, criando agenciamentos com o universo. Em oposição, as 
árvores-raízes são fi xas e suas estruturas crescem verticalmente. Em nosso artigo, associamos o rizoma 
ao sujeito contemporâneo, caracterizado pelos agenciamentos e pela verticalidade. Os seres tradicionais 
são ilustrados pelas árvores-raízes e suas estruturas imóveis e fi xas.  

6  Decidimos manter o termo CORPO A CORPO em letras maiúsculas, para preservar a grafi a utilizada no 
romance.
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sorrindo para o meu namorado que cambaleava, pálido: as caipirinhas produziram 
um efeito mau e emocional – e ele gostava de se sentir zonzo e embebedado com 
o clima que criamos. De tudo resultou que nos despedíamos ali, na madrugada de 
Copacabana com um beijo – furtivo – na boca (DANIEL, 1984, p. 13). 

Embora a troca do beijo entre Daniel e o seu namorado tenha sido potencializada 
pelo efeito da bebida, percebemos uma transgressão entre ambos ao arriscar em pú-
blico uma carícia entre dois homens. É através do olhar panóptico das instituições e 
da própria sociedade conservadora que o desejo homossexual é reprimido, dado que 
no plano da normalidade binária, homens não se relacionam entre iguais. A provoca-
ção gerada a partir desse beijo cria um clima de hostilidade vivido pelo protagonista: 
“Despedi-me, entrei no ônibus e noutra realidade, já não mais beijo, com olhos que me 
emparedaram numa observação: bicha!” (DANIEL, 1984, p. 13). As cenas de rechaço à 
troca de um beijo entre Daniel e seu namorado continuam ao longo das onze paradas 
que constituem o trajeto entre o ponto inicial e a parada de desembarque:

Vocês comentavam, não entendi nada, o beijo bicha, escarnecendo o ato que achavam 
ridículo, meu provável modo de sexualidade. Alteravam a voz numa paródia do que 
seria uma fragilidade grotesca (feminina? Virgem! Feminina!), ou uma culposa 
falência masculina (masculina? Mais valia: Macha.); fl auteavam: - Vi... a... dô... – bem 
baixinho, só pra brincar um pouco, sem ruindade, só gozação (DANIEL, 1984, p. 15)

Sabemos que as sociedades atuais estão enraizadas por um binarismo de gênero. 
Essa dicotomia operante ao considerar o sexo biológico dos indivíduos delimita o 
comportamento humano, de modo que, por exemplo, em sociedades tradicionais, não 
se espera que um homem, beije outro homem, como acontece na narrativa de Daniel 
(1984), a qual os passageiros do ônibus chegam a ofender o protagonista em razão de 
uma troca de carícia com seu namorado, chamando-o de “viado”. 

Durante a viagem no transporte público, o corpo de Daniel entra em um jogo de po-
der e de binarismos de gênero. Ora, Daniel ao trocar um beijo com outro homem desar-
ticula e põe a contrapelo os papéis sociais determinados para homens e mulheres em 
uma sociedade sexista e preconceituosa. Após o beijo, o personagem questiona os olha-
res de julgamento que a ele são direcionados pelos demais passageiros: “Insuportável 
é o olhar que te cerca no descampado da calamidade da tua diferença. Insuportável é 
o olhar da tua inquisição. E demorei o tempo de uma piscadela para me dar conta do 
estranho que eu era [...]. Por causa de um beijo” (DANIEL, 1984, p. 50). 

Estabelecendo uma associação com as ideias dos fi lósofos contemporâneos Gilles 
Deleuze e Félix Guatt ari, o olhar da inquisição narrado por Daniel dentro do ônibus 
pode ser lido a partir da imagem dos organismos tradicionais e de corpos rizomáticos. 
Para os estudiosos franceses, um rizoma é absolutamente oposto às radículas fi xas de 
uma árvore. A profundidade do rizoma apresenta-se no plano da horizontalidade, ou 
seja, “o rizoma, nele mesmo, tem formas muito diversas, desde sua extensão super-
fi cial ramifi cada em todos os sentidos até suas concreções em bulbos e tubérculos” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 22). Considerando isso, percebemos inicialmente que 
os passageiros que estão no ônibus são, de modo geral, muito parecidos: 

Muitos passageiros naquele instante deixavam Copacabana que cintilava 
foscamente na noite morna do seu desejo médio como o de uma classe sem remissão. 
Viajavam rumo aos subúrbios homens muitos, muitos homens, quase homem todos; 
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masculinos atravessadores da madrugada pouco pecaminosa de véspera de trabalho 
e intensifi cação da crise geral da vida (DANIEL, 1984, p. 14). 

Os muitos homens que viajavam de volta para suas casas, após um dia de trabalho 
no Rio de Janeiro, podem ser ilustrados pela ideia de organismo tradicional, pois sua 
identidade parece ser imóvel, fi xa e estanque. É justamente nesse território de bina-
rismo de gênero que as radículas se constituem, se enraízam e se fi xam (DELEUZE; 
GUATTARI, 2011), formando identidades homogêneas, em que práticas homoafeti-
vas, por exemplo, são questionadas e excluídas dos múltiplos agenciamentos que um 
rizoma pode conectar. Para mais, a territorialidade espacial da praia de Copacabana 
ilustra também que os desejos e as homossexualidades não tinham espaço naquela 
região geográfi ca, marcada pela normalidade de uma “noite morna do seu desejo mé-
dio” (DANIEL, 1984, p. 14). Em primeira pessoa, Daniel discorre sobre a diversidade de 
agenciamentos de sua masculinidade:

Vi-me obrigado – com medo e com raiva – a provar o inviável, porém óbvio: que, sim, 
estou feliz com o masculino da minha conformação, embora não me sinta feliz com 
a conformação estatutária do masculino: que, não, nada está errado nela em mim, 
embora haja equívocos nela em todos; que, sim, não duvido do que estou constituído, 
embora duvide de uma constituição de máscara; que, não, não tenho confl itos com 
esta masculinidade que até certo ponto escolhi, embora não tenha escolhido como 
outros, como talvez, todos aqueles que me policiavam ali (DANIEL, 1984, p. 14). 

Os homens que questionaram a masculinidade de Daniel, certamente, atuaram na 
posição de organismos tradicionais, para os quais ‘ser homem’ é um conceito fi xo, es-
tanque e imutável. Nessa linha de pensamento, o comportamento humano deve repro-
duzir uma matriz heterossexual, de modo que se espera que o homem – e a mulher – se 
comporte(m) de formas determinadas. Assim, para os homens que viajavam no mesmo 
ônibus de Daniel, o conceito de masculinidade, além de estático, não deve realizar 
agenciamentos múltiplos com outras dimensões da sexualidade humana. E, por isto, 
sob a ótica de Deleuze e Guatt ari (2011), estamos diante de sujeitos fundamentados em 
preceitos totalitários, em oposição aos sujeitos que atuam na posição de rizomas. Para 
os autores franceses a estratifi cação de uma matriz sexual enviesada por um binaris-
mo de gênero operante causa dor e sofrimento: 

Ser rizomorfo é produzir hastes e fi lamentos que parecem raízes, ou, melhor ainda, 
que se conectam com elas penetrando no tronco, podendo fazê-las servir a novos 
e estranhos usos. Estamos cansados da árvore. Não devemos mais acreditar em 
árvores, em raízes ou radículas, já sofremos muito. Toda a cultura arborescente 
é fundada sobre elas, da biologia à linguística. Ao contrário, nada é belo, nada 
é amoroso, nada é político a não ser que sejam arbustos subterrâneos e as raízes 
aéreas, o adventício e o rizoma (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 34). 

Em uma perspectiva deleuze-guatt ariana, “estamos cansados de árvores” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 34) e essa ideia, aparentemente simples, ilustra, além 
de uma fi losofi a de/para a vida, os sofrimentos dos seres humanos causados pela rigi-
dez de uma matriz heterossexual, que exclui qualquer possibilidade de agenciamentos 
múltiplos na sexualidade humana, sobretudo, se esses não se encontram diretamente 
relacionados a um binarismo de gênero tradicional, consoante aparece representado 
na narrativa de Herbert Daniel: 
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Foi por causa do beijo no meu amigo: não há outra razão para me encararem 
desse modo, não há outra evidência em mim. No entanto eles me acusam, os meus 
companheiros deste transporte público, onde fi co sentado rígido e esfacelado. 
Contaram todos os meus ossos... gemi. – Ih, bicha, não se faz de vítima, vá. Agora vai 
querer dar uma de enrustida? Você que anda falando pra todo lado que é sim; que é 
importante que o homossexual seja “socialmente transparente”. Não é o que você 
fala, bicha? Então, por que reclama? Quem se mete a avestruz tem que aguentar o 
ovo. Haja rabo. Que é tão importante quanto ter peito, bussanha! Ou você vai querer 
agora que as coisas não sejam do caralho? (DANIEL, 1984, p. 269). 

Marca-se no excerto acima o modo como o protagonista busca reorganizar o pró-
prio corpo, após o beijo, durante a viagem no ônibus. Daniel observa a inexistência de 
qualquer evidência que localize a sua sexualidade no plano da anormalidade. Portanto, 
o beijo aparece como a causa principal que justifi ca os olhares e os discursos dirigidos 
a ele por sujeitos conservadores. Assim, Daniel senta-se de maneira rígida, ou seja, 
infl exível, tensa, como tentativa de querer, talvez, ‘dar uma de enrustida’ (DANIEL, 
1984). Por isto, o sofrimento ao qual Deleuze e Guatt ari (2011) se referem diz respeito 
à impossibilidade de, em sociedades conservadoras, indivíduos como Daniel viven-
ciarem práticas homossexuais, sem passar pelo crivo da ignorância, do desrespeito e 
do preconceito de organismos tradicionais. Se, na contemporaneidade, o desejo entre 
iguais é, todavia, perseguido7 em nome de um binarismo de gênero operante, em épo-
cas de regimes autoritários e antidemocráticos, esse contexto é ainda mais acentuado. 
Bastaria, para tanto, recordar que no período ditatorial a homossexualidade foi enten-
dida como “parte de um conjunto de desvios sexuais, culturais e morais que trariam o 
triunfo da subversão” (GREEN; QUINALHA, 2014, p. 28). 

Enquanto estava no ônibus, Daniel conta que: “Havia naqueles olhares algo mais 
brutal que uma simples crítica ou um banal repúdio. Havia desejo atravancado e fascis-
mo. Algo estritamente político que retorcia as bocas nos sorrisos refl exos [...]” (DANIEL, 
1984, p. 84). Nesses regimes autoritários, o fascismo8 é uma característica marcante 
de práticas preconceituosas, e assim, o protagonista se pergunta: “Daniel, você 
aos trinta e seis anos, publicamente homossexual, está amedrontado e sufoca-
do por um pavor inútil, no meio de pessoas cuja hostilidade você provocou por 
descuido ou irrealismo” (DANIEL, 1984, p. 84). O protagonista estava incomodado 
com os olhares que o rodeavam durante a viagem de ônibus e não entendia o jul-
gamento dos demais passageiros, inclusive, Daniel se culpa, achando que o beijo 
dado em seu namorado motivava aquela situação de repúdio. Na realidade, a 
razão pela qual ele era vítima de homofobia não era unicamente o beijo, mas sim 
o fascismo que estava nos olhares e nos sorrisos daqueles homens que o julgavam 
e o condenavam. 

7 No Brasil do presente, vivemos um movimento de perseguição aos homossexuais. Para fundamentar 
a nossa afi rmação, bastaria citar, por exemplo, algumas das falas do presidente eleito Jair Bolsonaro. 
Dentre um histórico de frases preconceituosas, Jair Bolsonaro afi rmou, em 2011, que: “Ninguém gosta de 
homossexual. A gente suporta”. 

8  Diz respeito a um movimento político que nasce na Itália, com Mussolini. O fascismo é, também, uma 
estrutura de poder que se propaga através do medo e do desrespeito aos direitos humanos. Entretanto, o 
fascismo se desconstrói com amor, coragem, resistência e existência. 
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O corpo de Daniel, mesmo desarmado em onze minutos, “como se tivesse sido de-
sarticulado em onze coisas, órgãos, casos, metáforas” (DANIEL, 1984, p. 86) começa a 
reagir ao fascismo e ao discurso de ódio dos passageiros que o olhavam, o julgavam e o 
chamavam de ‘bicha e viado’, utilizando termos depreciativos para a sua masculinidade 
rizomática: 

A vida tem que reagir ao ódio, esta paixão industriosa. Eu tinha uma vantagem 
naquela instituição: era homem, quer dizer, tinha uma prática de ira e brutalidade 
logaritmicamente aprendida como qualidade da macheza real que carregava 
entre as pernas. Mas todos aqueles outros homens que me submetiam à criteriosa 
observação do desprezo furioso decretavam minha transmutação corporal. Eu não 
era mais um deles e não era à toa que no vicioso olhar que me encravavam havia 
tanto desejo sexual. Sim, percebi assustado que me fi xavam desejando com paixões 
e mais sexuais do que um ódio puramente negativo (DANIEL, 1984, p. 86). 

Os organismos tradicionais que dirigiam o olhar para Daniel com preconceito e 
homofobia buscavam reprimir o seu desejo, retirando-o do convívio social. Contudo, 
o personagem percebe que essa censura hipócrita dos demais homens aponta para um 
possível desejo que desponta nos olhos dos outros sujeitos em sua direção. Para Daniel 
(1984, p. 84): “a repressão nunca é um freio apenas. Caminha com muitos pés, não é o 
sapato que aperta o calo, mas o próprio calo formado, com ou sem calçado, que faz o pé 
inchado procurar a justa rota de um conforto cego”. Com isto, entende-se que a repres-
são é um aparato que oprime ao não conceber a multiplicidade e as diferenças como um 
aspecto ímpar da vida humana. Mesmo desmascarando os olhares preconceituosos sob 
a ótica dos desejos, Daniel narra o pânico que o acometeu durante a viagem de ônibus:

Insidiosamente, meus pesquisadores e juízes volteavam sobre a minha anomalia 
como agouros do branco, cirurgiões aptos a me castrar até mesmo da felicidade de 
ter partilhado com meu namorado aqueles instantes afáveis e aquele beijo inadiável 
(eu o diria, contranatura, inodiável). Um beijo que me valoriza a boca que meus 
observadores queriam silente e notavam suja. Era um ânus. A bicha que eu era tinha 
como símbolo um cu, um buraco de abjeções, e o resto da conformação física era 
decorrência imperdoável da analidade (DANIEL, 1984, p. 144)     

Com ironia, o narrador chama os passageiros do transporte público de pesquisado-
res e juízes, os quais julgavam o beijo e a boca de Daniel como um buraco de abjeções, 
caracterizado pela sujeira. Naquele momento, a boca de Daniel tinha como símbolo 
um cu, o qual “um cu é como esses olhares querem que eu seja, só um cu arrombado” 
(DANIEL, 1984, p. 145). Nesse momento, a noção de Corpo sem Órgãos (DELEUZE 
e GUATTARI, 2012) aponta para a transfi guração da boca que se assemelha ao ânus 
porque esta não seria feita para beijar outro homem. Para Daniel, parte da violência 
vivida naquele ônibus se justifi ca pelo fato de que os homossexuais são semelhantes 
às mulheres: 

Não pude me reconhecer ali apenas como homossexual – alguém com dada 
orientação sexual minoritária. Reconhecia-me a partir do desejo de raiva deles, com 
as mulheres. E me horrorizava por confundir a situação feminina como condição 
de sujeito passivo. Barra pesada. É barra confundir-se como mulher? Não: é barra 
acontecer-se mulher num mundo macho. Poucas saídas. Provoca-se sem intenções 
de estimular; basta acontecer e o próprio te-ser é uma provocação que justifi ca até 
minuciosos assassinatos (DANIEL, 1984, p. 146). 
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Para Deleuze e Guatt ari (2011, p. 39): “o rizoma, ao contrário, é uma liberação da se-
xualidade, não somente em relação à reprodução, mas também em relação à genitália”, 
e nesse ponto, fi ca evidente a caracterização daqueles homens enquanto organismos 
tradicionais. Na narrativa, parte dos olhares e preconceitos vividos por Daniel se justi-
fi cam por uma ideia de sexismo, no qual o próprio Daniel se portou como uma mulher, 
ao ser carinhoso, afetivo e ao beijar o seu namorado publicamente, afi nal de contas: “se 
aprende, ao estar mulher no reino do falo, a fragilidade, uma circunstância da passivi-
dade. A mulher apanha: recebe, dá, leva... Como as bichas. Os passivos tomam no rabo, 
levam no cu” (DANIEL, 1984, p. 146). Essa é uma visão de organismo ultraconservador, 
para os quais homossexuais e mulheres se assemelham porque, ambos, nasceram para 
apanhar. Daniel se aproxima do fi nal da viagem, refl etindo sobre as razões que o le-
varam a viver onze minutos de preconceito, de homofobia e de sexismo dentro de um 
ônibus que cruzava a praia de Copacabana, no Rio de Janeiro:

Foi só dentro do ônibus que entendi que desrespeitara uma regra básica da 
homossexualidade opressiva do machismo dominante: os atos homossexuais só 
são aceitos se travestidos em transas de machos. Gestos duros e simulações de 
violência são absolutamente imprescindíveis. Um homem não toca com carinho 
outro homem. Dá uma porradinha qualquer, rápida e bruta, uma espécie de orgasmo 
precoce ofi cializado (DANIEL, 1984, p. 303). 

Portanto, a narrativa escrita por Herbert Daniel (1984), é pertinente para questio-
nar uma matriz heterossexual que, ao delimitar o modo pelo qual homens e mulheres 
atuarão em um mundo conservador, exclui qualquer possibilidade que se diferencie 
do que é tradicionalmente aceito como adequado. Daniel narra que a violência sofrida 
por ele se justifi ca porque homossexuais se assemelham às mulheres, e desse modo, 
encontramos, além do sexismo e da homofobia, o machismo como característica que 
adjetiva os organismos tradicionais, em contrapelo à ideia de organismos que atuam 
como rizomas (DELEUZE; GUATTARI, 2011). 

ALGUMAS PALAVRAS FINAIS: OU EXISTIR PARA RESISTIR 
E RESISTIR PARA EXISTIR 

Nesse artigo, realizamos uma breve análise crítica da obra Meu corpo daria um 
romance, publicada em 1984, pelo escritor mineiro Herbert Daniel. O protagonista 
homônimo, após beijar o seu namorado em um ponto de ônibus do Rio de Janeiro, inicia 
uma viagem que dura onze minutos. Durante o trajeto, Daniel vive situações de homo-
fobia, constituídas a partir de discursos e olhares preconceituosos. 

Na leitura que propusemos, buscamos aproximar a obra do romancista mineiro 
ao conceito de rizoma, proposto pelos filósofos franceses Gilles Deleuze e Félix 
Guattari (2011), para pensar sobre a representação de Daniel enquanto um corpo 
rizomático. Os demais passageiros do ônibus, ou seja, os que protagonizaram dis-
cursos e olhares homofóbicos para com Daniel, são caracterizados, por nós, como 
organismos tradicionais, considerando os pressupostos filosóficos mencionados 
anteriormente.

O romance escrito por Herbert Daniel faz parte de um conjunto de textos literá-
rios que narram e colocam em questão a temática da ditadura em nosso país. Esses 
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romances funcionam como  exercícios de memória, como uma obrigação de revisitar a 
nossa própria história, para que o passado traumático não volte a ocorrer. 

Nesse sentido, se é verdade que as eleições de Jair Bolsonaro representam um 
momento de barbárie e de fascismo, cabe lembrar que nos anos 1960, quando desliga-
vam as luzes das salas do curso de Ciências Sociais da USP, os alunos davam as mãos 
e diziam uns para os outros: “ninguém solta a mão de ninguém”. Quando a energia era 
reestabelecida, os estudantes faziam uma espécie de contagem entre si. Muitos deles 
não respondiam, pois já não estavam mais lá. Por fi m, e mesmo correndo o risco de 
sermos repetitivos, enfatizamos que a leitura de romances que reelaboram a ditadura 
representa o nosso dever de memória (RICŒUR, 2007) com o passado e com as vítimas 
do autoritarismo no Brasil, como estratégias de resistência e existência.
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