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RESUMO: Este artigo objetivarealizar uma leitura critica da narrativa Meu corpo daria
um romance (1984), do escritor mineiro Herbert Daniel, cuja trama principal conta a
histéria do protagonista Daniel, que apds beijar o seu namorado, em uma parada de
onibus, na praia de Copacabana, no Rio de Janeiro, vivencia, ao longo de onze minutos,
uma série de discursos e olhares homofdbicos. Em nossa andlise, buscamos aproximar
os processos de subjetivagao do personagem ao conceito de rizoma, proposto pelos
filésofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari (2011), destacando em nosso exame
como Daniel representa um corpo rizomatico, enquanto que as cenas protagonizadas
pelosdemais personagenssecundarios caracterizamaideia de organismos tradicionais
e sexistas.
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ABSTRACT: This article aims to make a critical reading about the narrative My body
would giveanovel (1984), the novel waswritten by Herbert Daniel, whose main plot tells
us the story of the protagonist Daniel, the one, who after kissing his boyfriend at a bus
stop onthe beach of Copacabana, in Rio de Janeiro, he experiences over eleven minutes,
a lot of speeches and homophobic looks. In our analysis, we seek to approximate the
processes of subjectivation of the character to the concept of rhizome, proposed by
the French philosophers Gilles Deleuze and Félix Guattari (2011), we highlight in our
examination how Daniel represents a rhizomatic body, while the scenes carried out by
the other secondary characters, giving the idea of traditional and sexist organism:s.
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PONTO DE PARTIDA

Sabe que o sargento que me dava instrugdo militar, no tempo em que eu era de fazer
manobras, de um tipo menos charmoso do que as atuais, urrava que “continéncia
nao se bate”, quando alguém usava a expressao incorreta? Sempre dava o berro,
“continéncianaosebate”, enquantoeupensava: “mas punheta sim, e ¢ muito melhor”.

Meu corpo daria um romance. Herbert Daniel, 1984.

Nos ultimos dez anos, especialmente, presenciamos uma acentuada producao li-
teraria de romances que se debrucam sob o periodo ditatorial no Brasil. Para ilustrar
essa constatacao, poderiamos citar como exemplos concretos uma verdadeira multi-
plicidade de narrativas produzidas sobre a tematica da ditadura, tais como: K - relato
de uma busca (2014) e Vocé vai voltar pra mim (2014), ambos escritos por Bernardo
Kucinski; A resisténcia (2015), de Julian Fuks, Olho de boto (2015), de Salomao Laredo;
Outros cantos (2016), de Maria Valéria Rezende; e tantos outros romances que ajudam
arecontar a histdria oficial sobre o periodo sanguinario vivido a partir de 1964, com o
inicio dos anos de autoritarismo em nosso pais.

Antes de qualquer adentro especifico sobre essa producao, é fundamental ressal-
tar o tao conhecido “dever de memdria”, postulado pelo filésofo francés Paul Ricceur
(2014, p.101), entendido como “o dever de fazer justica, pela lembranca, a um outro que
nao a si”. Ao nos depararmos com a obra desse pensador, chegaremos a conclusao de
que as sociedades contemporaneas possuem uma espécie de compromisso de memoria
com o passado e com a sua propria histdria, de modo que é necessario reelaborar as
narrativas do pretérito, a fim de fazer justica com o passado daqueles que foram tortu-
rados, injusticados e perseguidos.

Assim, aliteratura assume o compromisso de reformular a narrativa que acometeu
o Brasil a partir de 1964, quando os militares implantaram o periodo de autoritarismo
que derramou sangue de incontaveis vidas e oficializou um clima de hostilidade contra
as minorias sexuais. Sommer (2004, p. 23) observa que esse compromisso da ficcao na
reelaboracao da realidade é uma obrigacao da prépria literatura: “Quando a histéria
de um pais nao existe, exceto em documentos incompletos e dispersos, em tradigoes
vagas que devem ser reunidas e avaliadas, o método narrativo é obrigatdrio”. Dito com
outras palavras, a literatura arquiva as memdrias sobre a ditadura (FIGUEIREDO, 2017)
tendo como fungao principal mostrar o outro lado da histdria que nao foi contado, que
foi silenciado em detrimento do discurso oficial criado pela sociedade dominante.
Decorrente dessas observacoes, enfatizamos que uma das func¢ées da literatura é,
portanto, materializar diversas temporalidades da histdria que, muitas vezes, se tenta
apagar e esquecer.

Além do mais, ao levar em conta o contexto de autoritarismo vigente no Brasil
ditatorial, é ético concordar que “o golpe de 1964 foi um atentado a legalidade e a cons-
tituicao, instaurando um regime de excecao, em que as liberdades eram tolhidas por
um regime repressor” (FIGUEIREDO, 2017, p. 14). Faz-se também de extrema impor-
tancia denunciar a opressao e a tortura que acometeu a vida de criancgas, jovens, idosos,
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mulheres e homens durante a ditadura nesse pais. Para além desse contexto nefasto,
em nossos estudos?®, buscamos sustentar a ideia de que a comunidade homossexual*
foi duplamente oprimida, por suas posicoes politicas e além do mais, por questoes de
género e de sexualidade.

Considerando esse contexto de discussao, a Editora Universitaria da Universidade
Federal de Sao Carlos (EAUFSCar) publicou, em 2014, um importante estudo intitula-
do Ditadura e homossexualidades: repressao, resisténcia e a busca pela verdade, de
autoria dos historiadores James N. Green e Renan Quinalha. Essa pesquisa € pioneira
porque apresenta uma leitura critica da ditadura sob a dtica dos estudos de género,
mostrando, de modo panoramico, algumas das principais narrativas de opressao viven-
ciadas pelos grupos sexuais minoritarios no Brasil. Nas palavras dos autores:

As forgas de seguranca, portanto, monitoraram e policiaram a homossexualidade
porvdriasrazdesnasdécadasapds 1964. Seguindo tendéncias histéricas, nacionais e
internacionais, idedlogos da segurancanosanos 1960 teorizaram o homossexo como
parte de uma série de ameagas degenerativas a seguranca nacional anticomunista
(GREEN; QUINALHA, 2014, p. 29).

Todavia, é pertinente recordar que a Marcha da Familia com Deus e pela Liberdade,
ocorrida entre marco e junho de 1964, foi uma das principais responsaveis pela derru-
bada do entado presidente Joao Goulart, popularmente conhecido como Jango, por se-
tores ultraconservadores, como a Igreja, os grupos de direita e os empresarios. Para os
que compuseram a Marcha em questao, “a homossexualidade foi associada com amea-
cas ao estado, a sociedade e a seguranca nacional” (GREEN; QUINALHA, 2014, p. 29).
Dessa forma, percebe-se o rechaco a homossexualidade e a demonizacao de praticas
homossexuais durante o periodo ditatorial por setores conservadores que defendiam
a chamada familia tradicional brasileira.

Nesse intersticio, esse texto parte da assergao de que € necessario reler o periodo
de autoritarismo no Brasil, tendo como plano de fundo os estudos de género, para pen-
sar na perseguicao sofrida pela comunidade homossexual. Dessa forma, ao recorrer a
filosofia contemporanea de base francesa, especificamente no que tange os estudos de
Gilles Deleuze e Félix Guattari (2011), percebemos que aqueles que nao se encaixavam
em um binarismo de sexo operante entre masculino e feminino; pénis e vagina; homem
emulher tiveram sua sexualidade reprimida por setores tradicionais da sociedade bra-
sileira, que atuaram naquela época, como organismos tradicionais, rejeitando a ideia
da constituicdo de um corpo rizoméatico (DELEUZE; GUATTARI, 2011).

Portanto, propomos analisar a literatura produzida pelo escritor mineiro Herbert
Daniel, focalizando na critica ao livro Meu corpo daria um romance, publicado em
1984, pela Editora Rocco. Além de denunciar o clima de opressao e de preconceito aos

3 O primeiro autor desenvolve sob a orientagdo do segundo autor desse artigo uma tese de doutorado
intitulada provisoriamente ‘Autoritarismo e homossexualidade: uma leitura deleuze-guattariana de
Herbert Daniel, Osvaldo Bazan e Pedro Lemebel’, na qual interessa a discussao sobre as interseccées
entre ditadura(s) e homossexualidade.

4 Sabemosdaexisténciade termosmaisadequadosparanomearamultiplicidade dearranjoshomoafetivos,
tais como LGBT ou LGBTQI+. Contudo, optamos por utilizar o termo ‘homossexualidade’, concordando
com Green e Quinalha (2014), para ndo cometermos anacronismos temporais em relagéo ao uso de siglas
contemporaneas no periodo ditatorial.
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homossexuais na capital carioca, o romance supracitado sintetiza o conceito da litera-
tura como arquivo da ditadura brasileira, proposto por Figueiredo (2017). Outrossim,
nossa leitura também busca agenciar o romance Meu corpo daria um romance (1984)
ao conceito de rizoma® (DELEUZE; GUATTARI, 2011), para pensar na constituicao
de um corpo rizomatico, ilustrado pelo comportamento do protagonista da nar-
rativa em contraponto aos organismos conservadores que direcionavam aquele
jovem olhares e discursos homofdbicos.

CORPO A CORPO

Embora Herbert Daniel tenha publicado um considerdavel numero de ensaios e
narrativas, o seu nome no ambito da critica literaria no Brasil e na América Latina é,
todavia, desconhecido. Para Pechstein (2015, p. 78), por exemplo, “vale a pena chamar
a atencao para a falta de pesquisa sobre Daniel e sua obra. H4 uma auséncia notavel
de estudos sobre a literatura do autor”. Partindo dessa lacuna no contexto da critica
brasileira em torno a obra do romancista mineiro, nossas pesquisas se justificam por
apresentar uma leitura da obra Meu corpo daria um romance (1984), sob a dtica dos
estudos literarios e da filosofia contemporanea, com o objetivo de amenizar essa falta.
Para além dessa rapida explicacao, o romance escrito por Herbert Daniel é represen-
tativo por colocar em cena as narrativas de afetividade entre homens gays durante o
periodo ditatorial em nosso pais.

Meu corpo daria um romance encontra-se dividido em um total de onze capitulos,
com trés divisdes. A primeira delas diz respeito ao CORPO A CORPOS, que recons-
troi os 11 minutos em que o protagonista Daniel entra em um 6nibus, na praia
de Copacabana, no Rio de Janeiro, apds ter beijado o seu namorado. A segunda
divisdo corresponde a Matéria, momento em que encontramos histdrias sobre a
formacao do narrador (SILVA, 2014) e, por fim, a terceira divisao corresponde a
Dissertacdo, na qual o autor surpreende os leitores com uma heterogeneidade de
contos que podem ser lidos aleatoriamente.

Para este artigo, nossa analise critica centra-se na primeira divisao do livro,
ou seja, o CORPO A CORPO, em que Daniel, o protagonista homénimo, encontra-se
em um ponto de d6nibus, na praia de Copacabana, quando da sinal para comecar
uma viagem em que 0 seu corpo e o seu desejo sao violentados pelos passageiros
do transporte publico que o olham como diferente, apds a troca de um beijo com
o seu namorado. Recorremos, entao, as lembrancas de Daniel:

Despedi-me do meu amigo com um beijo na boca, ainda comovido e feliz. Fora tao
bonita aquela conversa toda de bar e intimidades, entrei no 6nibus. Ainda acenei

5 O rizoma é um conceito fundamental para interpretar a filosofia de Gilles Deleuze e Félix Guattari.
Os autores franceses estabelecem um contraponto com a botanica para exemplificar que um rizoma é
um tipo de caule que cresce horizontalmente, criando agenciamentos com o universo. Em oposigao, as
arvores-raizes sao fixas e suas estruturas crescem verticalmente. Em nosso artigo, associamos o rizoma
ao sujeito contemporaneo, caracterizado pelos agenciamentos e pela verticalidade. Os seres tradicionais
sao ilustrados pelas drvores-raizes e suas estruturas imdveis e fixas.

6 Decidimos manter o termo CORPO A CORPO em letras maitsculas, para preservar a grafia utilizada no
romance.
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sorrindo para o meu namorado que cambaleava, palido: as caipirinhas produziram
um efeito mau e emocional - e ele gostava de se sentir zonzo e embebedado com
o clima que criamos. De tudo resultou que nos despediamos ali, na madrugada de
Copacabana com um beijo - furtivo - na boca (DANIEL, 1984, p. 13).

Embora a troca do beijo entre Daniel e 0 seu namorado tenha sido potencializada
pelo efeito da bebida, percebemos uma transgressao entre ambos ao arriscar em pu-
blico uma caricia entre dois homens. E através do olhar panoptico das instituigbes e
da propria sociedade conservadora que o desejo homossexual é reprimido, dado que
no plano da normalidade bindria, homens nao se relacionam entre iguais. A provoca-
cao gerada a partir desse beijo cria um clima de hostilidade vivido pelo protagonista:
“Despedi-me, entrei no 6nibus e noutra realidade, ja nao mais beijo, com olhos que me
emparedaram numa observacao: bicha!" (DANIEL, 1984, p. 13). As cenas de rechaco a
troca de um beijo entre Daniel e seu namorado continuam ao longo das onze paradas
que constituem o trajeto entre o ponto inicial e a parada de desembarque:

Vocés comentavam, ndo entendinada, obeijobicha, escarnecendooato que achavam
ridiculo, meu provavel modo de sexualidade. Alteravam a voz numa parddia do que
seria uma fragilidade grotesca (feminina? Virgem! Feminina!), ou uma culposa
faléncia masculina (masculina? Mais valia: Macha.); flauteavam: - Vi... a... d6... - bem
baixinho, s pra brincar um pouco, sem ruindade, s6 gozacao (DANIEL, 1984, p. 15)

Sabemos que as sociedades atuais estao enraizadas por um binarismo de género.
Essa dicotomia operante ao considerar o sexo bioldgico dos individuos delimita o
comportamento humano, de modo que, por exemplo, em sociedades tradicionais, nao
se espera que um homem, beije outro homem, como acontece na narrativa de Daniel
(1984), a qual os passageiros do 6nibus chegam a ofender o protagonista em razao de
uma troca de caricia com seu namorado, chamando-o de “viado”.

Durante a viagem no transporte publico, o corpo de Daniel entra em um jogo de po-
der e de binarismos de género. Ora, Daniel ao trocar um beijo com outro homem desar-
ticula e poe a contrapelo os papéis sociais determinados para homens e mulheres em
uma sociedade sexista e preconceituosa. Apds o beijo, o personagem questiona os olha-
res de julgamento que a ele sao direcionados pelos demais passageiros: “Insuportavel
é o olhar que te cerca no descampado da calamidade da tua diferenca. Insuportavel é
o olhar da tua inquisigao. E demorei o tempo de uma piscadela para me dar conta do
estranho que eu era [...|. Por causa de um beijo” (DANIEL, 1984, p. 50).

Estabelecendo uma associagao com as ideias dos fildsofos contemporaneos Gilles
Deleuze e Félix Guattari, o olhar da inquisi¢ao narrado por Daniel dentro do 6nibus
pode ser lido a partir da imagem dos organismos tradicionais e de corpos rizomaticos.
Para os estudiosos franceses, um rizoma é absolutamente oposto as radiculas fixas de
uma arvore. A profundidade do rizoma apresenta-se no plano da horizontalidade, ou
seja, “o rizoma, nele mesmo, tem formas muito diversas, desde sua extensao super-
ficial ramificada em todos os sentidos até suas concrecdes em bulbos e tubérculos”
(DELEUZE; GUATTAR]I, 2011, p. 22). Considerando isso, percebemos inicialmente que
0s passageiros que estao no dnibus sao, de modo geral, muito parecidos:

Muitos passageiros naquele instante deixavam Copacabana que cintilava
foscamente nanoite morna do seu desejo médio como o de uma classe sem remissao.
Viajavam rumo aos suburbios homens muitos, muitos homens, quase homem todos;
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masculinos atravessadores da madrugada pouco pecaminosa de véspera de trabalho
e intensificacdo da crise geral da vida (DANIEL, 1984, p. 14).

Os muitos homens que viajavam de volta para suas casas, apos um dia de trabalho
no Rio de Janeiro, podem ser ilustrados pela ideia de organismo tradicional, pois sua
identidade parece ser imével, fixa e estanque. E justamente nesse territério de bina-
rismo de género que as radiculas se constituem, se enraizam e se fixam (DELEUZE;
GUATTARI, 2011), formando identidades homogéneas, em que praticas homoafeti-
vas, por exemplo, sao questionadas e excluidas dos multiplos agenciamentos que um
rizoma pode conectar. Para mais, a territorialidade espacial da praia de Copacabana
ilustra também que os desejos e as homossexualidades nao tinham espago naquela
regiao geografica, marcada pela normalidade de uma “noite morna do seu desejo mé-
dio” (DANIEL, 1984, p. 14). Em primeira pessoa, Daniel discorre sobre a diversidade de
agenciamentos de sua masculinidade:

Vi-me obrigado - com medo e com raiva - a provar o invidvel, porém ébvio: que, sim,
estou feliz com o masculino da minha conformacao, embora ndo me sinta feliz com
a conformacdo estatutaria do masculino: que, ndo, nada estd errado nela em mim,
embora haja equivocos nela em todos; que, sim, ndo duvido do que estou constituido,
embora duvide de uma constituicao de mdscara; que, nao, nao tenho conflitos com
esta masculinidade que até certo ponto escolhi, embora nao tenha escolhido como
outros, como talvez, todos aqueles que me policiavam ali (DANIEL, 1984, p. 14).

Os homens que questionaram a masculinidade de Daniel, certamente, atuaram na
posicao de organismos tradicionais, para os quais ‘ser homem'é um conceito fixo, es-
tanque e imutavel. Nessa linha de pensamento, o comportamento humano deve repro-
duzir uma matriz heterossexual, de modo que se espera que o homem - e a mulher - se
comporte(m) de formas determinadas. Assim, para os homens que viajavam no mesmo
onibus de Daniel, o conceito de masculinidade, além de estdtico, ndao deve realizar
agenciamentos multiplos com outras dimensoées da sexualidade humana. E, por isto,
sob a 6tica de Deleuze e Guattari (2011), estamos diante de sujeitos fundamentados em
preceitos totalitarios, em oposi¢ao aos sujeitos que atuam na posicao de rizomas. Para
os autores franceses a estratificagao de uma matriz sexual enviesada por um binaris-
mo de género operante causa dor e sofrimento:

Ser rizomorfo é produzir hastes e filamentos que parecem raizes, ou, melhor ainda,
que se conectam com elas penetrando no tronco, podendo fazé-las servir a novos
e estranhos usos. Estamos cansados da arvore. Nao devemos mais acreditar em
arvores, em raizes ou radiculas, ja sofremos muito. Toda a cultura arborescente
é fundada sobre elas, da biologia a linguistica. Ao contrario, nada é belo, nada
é amoroso, nada € politico a ndo ser que sejam arbustos subterraneos e as raizes
aéreas, o adventicio e o rizoma (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 34).

Em uma perspectiva deleuze-guattariana, “estamos cansados de arvores”
(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 34) e essa ideia, aparentemente simples, ilustra, além
de uma filosofia de/para a vida, os sofrimentos dos seres humanos causados pela rigi-
dez de uma matriz heterossexual, que exclui qualquer possibilidade de agenciamentos
multiplos na sexualidade humana, sobretudo, se esses nao se encontram diretamente
relacionados a um binarismo de género tradicional, consoante aparece representado
na narrativa de Herbert Daniel:
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Foi por causa do beijo no meu amigo: nao hd outra razao para me encararem
desse modo, nao ha outra evidéncia em mim. No entanto eles me acusam, os meus
companheiros deste transporte publico, onde fico sentado rigido e esfacelado.
Contaram todos os meus 0ssos... gemi. — Ih, bicha, ndo se faz de vitima, va. Agora vai
querer dar uma de enrustida? Vocé que anda falando pra todo lado que é sim; que é
importante que o homossexual seja “socialmente transparente”. Nao é o que vocé
fala, bicha? Entao, por que reclama? Quem se mete a avestruz tem que aguentar o
ovo. Haja rabo. Que é tdo importante quanto ter peito, bussanha! Ou vocé vai querer
agora que as coisas nao sejam do caralho? (DANIEL, 1984, p. 269).

Marca-se no excerto acima o modo como o protagonista busca reorganizar o pro-
prio corpo, apos o beijo, durante a viagem no 6nibus. Daniel observa a inexisténcia de
qualquer evidéncia que localize a sua sexualidade no plano da anormalidade. Portanto,
0 beijo aparece como a causa principal que justifica os olhares e os discursos dirigidos
a ele por sujeitos conservadores. Assim, Daniel senta-se de maneira rigida, ou seja,
inflexivel, tensa, como tentativa de querer, talvez, ‘dar uma de enrustida’ (DANIEL,
1984). Por isto, o sofrimento ao qual Deleuze e Guattari (2011) se referem diz respeito
a impossibilidade de, em sociedades conservadoras, individuos como Daniel viven-
ciarem praticas homossexuais, sem passar pelo crivo da ignorancia, do desrespeito e
do preconceito de organismos tradicionais. Se, na contemporaneidade, o desejo entre
iguais é, todavia, perseguido’ em nome de um binarismo de género operante, em épo-
cas deregimes autoritarios e antidemocraticos, esse contexto é ainda mais acentuado.
Bastaria, para tanto, recordar que no periodo ditatorial a homossexualidade foi enten-
dida como “parte de um conjunto de desvios sexuais, culturais e morais que trariam o
triunfo da subversao” (GREEN; QUINALHA, 2014, p. 28).

Enquanto estava no 6nibus, Daniel conta que: “Havia naqueles olhares algo mais
brutal que uma simples critica ou um banal repudio. Havia desejo atravancado e fascis-
mo. Algo estritamente politico que retorcia as bocas nos sorrisos reflexos [...]" (DANIEL,
1984, p. 84). Nesses regimes autoritarios, o fascismo® é uma caracteristica marcante
de praticas preconceituosas, e assim, o protagonista se pergunta: “Daniel, vocé
aos trinta e seis anos, publicamente homossexual, esta amedrontado e sufoca-
do por um pavor inutil, no meio de pessoas cuja hostilidade vocé provocou por
descuido ouirrealismo” (DANIEL, 1984, p. 84). O protagonista estava incomodado
com os olhares que o rodeavam durante a viagem de 6nibus e nao entendia o jul-
gamento dos demais passageiros, inclusive, Daniel se culpa, achando que o beijo
dado em seu namorado motivava aquela situacao de repudio. Na realidade, a
razao pela qual ele era vitima de homofobia nao era unicamente o beijo, mas sim
o fascismo que estavanos olhares e nos sorrisos daqueles homens que o julgavam
e o condenavam.

7  No Brasil do presente, vivernos um movimento de perseguicao aos homossexuais. Para fundamentar
a nossa afirmacao, bastaria citar, por exemplo, algumas das falas do presidente eleito Jair Bolsonaro.
Dentre um histdrico de frases preconceituosas, Jair Bolsonaro afirmou, em 2011, que: “Ninguém gosta de
homossexual. A gente suporta”.

8 Diz respeito a um movimento politico que nasce na Itdlia, com Mussolini. O fascismo &, também, uma
estrutura de poder que se propaga através do medo e do desrespeito aos direitos humanos. Entretanto, o
fascismo se desconstroi com amor, coragem, resisténcia e existéncia.
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O corpo de Daniel, mesmo desarmado em onze minutos, “como se tivesse sido de-
sarticulado em onze coisas, érgaos, casos, metaforas” (DANIEL, 1984, p. 86) comeca a
reagir ao fascismo e ao discurso de ddio dos passageiros que o olhavam, o julgavam e o
chamavam de ‘bicha e viado’, utilizando termos depreciativos para a sua masculinidade
rizomatica:

A vida tem que reagir ao édio, esta paixdo industriosa. Eu tinha uma vantagem
naquela instituicdo: era homem, quer dizer, tinha uma pratica de ira e brutalidade
logaritmicamente aprendida como qualidade da macheza real que carregava
entre as pernas. Mas todos aqueles outros homens que me submetiam a criteriosa
observacao do desprezo furioso decretavam minha transmutacao corporal. Eu nao
era mais um deles e nao era a toa que no vicioso olhar que me encravavam havia
tanto desejo sexual. Sim, percebi assustado que me fixavam desejando com paixdes
e mais sexuais do que um ddio puramente negativo (DANIEL, 1984, p. 86).

Os organismos tradicionais que dirigiam o olhar para Daniel com preconceito e
homofobia buscavam reprimir o seu desejo, retirando-o do convivio social. Contudo,
o personagem percebe que essa censura hipdcrita dos demais homens aponta para um
possivel desejo que desponta nos olhos dos outros sujeitos em sua direcao. Para Daniel
(1984, p. 84): “a repressao nunca é um freio apenas. Caminha com muitos pés, nao é o
sapato que aperta o calo, mas o préprio calo formado, com ou sem cal¢ado, que faz o pé
inchado procurar a justa rota de um conforto cego”. Com isto, entende-se que a repres-
sao é um aparato que oprime aonao conceber a multiplicidade e as diferencas como um
aspectoimpar da vida humana. Mesmo desmascarando os olhares preconceituosos sob
a otica dos desejos, Daniel narra o panico que o acometeu durante a viagem de dnibus:

Insidiosamente, meus pesquisadores e juizes volteavam sobre a minha anomalia
como agouros do branco, cirurgides aptos a me castrar até mesmo da felicidade de
ter partilhado com meu namorado aqueles instantes afaveis e aquele beijo inadidvel
(eu o diria, contranatura, inodidvel). Um beijo que me valoriza a boca que meus
observadores queriam silente e notavam suja. Era um anus. A bicha que eu era tinha
como simbolo um cu, um buraco de abjecdes, e o resto da conformacao fisica era
decorréncia imperdoavel da analidade (DANIEL, 1984, p. 144)

Com ironia, o narrador chama os passageiros do transporte publico de pesquisado-
res e juizes, os quais julgavam o beijo e a boca de Daniel como um buraco de abjecoes,
caracterizado pela sujeira. Naquele momento, a boca de Daniel tinha como simbolo
um cu, o qual “um cu é como esses olhares querem que eu seja, s6 um cu arrombado”
(DANIEL, 1984, p. 145). Nesse momento, a nocdo de Corpo sem Orgaos (DELEUZE
e GUATTARI, 2012) aponta para a transfiguracdo da boca que se assemelha ao anus
porque esta nao seria feita para beijar outro homem. Para Daniel, parte da violéncia
vivida naquele dnibus se justifica pelo fato de que os homossexuais sao semelhantes
as mulheres:

Nao pude me reconhecer ali apenas como homossexual - alguém com dada
orientacao sexual minoritdria. Reconhecia-me a partir do desejo de raiva deles, com
as mulheres. E me horrorizava por confundir a situacao feminina como condigdo
de sujeito passivo. Barra pesada. E barra confundir-se como mulher? Nio: é barra
acontecer-se mulher num mundo macho. Poucas saidas. Provoca-se sem intencdes
de estimular; basta acontecer e o proprio te-ser é uma provocacao que justifica até
minuciosos assassinatos (DANIEL, 1984, p. 146).
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Para Deleuze e Guattari (2011, p. 39): “orizoma, ao contrario, é uma liberacao da se-
xualidade, nao somente emrelacao areproducao, mas também em relagao a genitalia”,
e nesse ponto, fica evidente a caracterizagao daqueles homens enquanto organismos
tradicionais. Na narrativa, parte dos olhares e preconceitos vividos por Daniel se justi-
ficam por uma ideia de sexismo, no qual o préprio Daniel se portou como uma mulher,
ao ser carinhoso, afetivo e ao beijar o seu namorado publicamente, afinal de contas: “se
aprende, ao estar mulher no reino do falo, a fragilidade, uma circunstancia da passivi-
dade. A mulher apanha: recebe, d3, leva... Como as bichas. Os passivos tomam no rabo,
levam no cu” (DANIEL, 1984, p. 146). Essa é uma visao de organismo ultraconservador,
para os quais homossexuais e mulheres se assemelham porque, ambos, nasceram para
apanhar. Daniel se aproxima do final da viagem, refletindo sobre as razdes que o le-
varam a viver onze minutos de preconceito, de homofobia e de sexismo dentro de um
onibus que cruzava a praia de Copacabana, no Rio de Janeiro:

Foi s6 dentro do 6nibus que entendi que desrespeitara uma regra basica da
homossexualidade opressiva do machismo dominante: os atos homossexuais sé
sdo aceitos se travestidos em transas de machos. Gestos duros e simulacdes de
violéncia sao absolutamente imprescindiveis. Um homem nao toca com carinho
outro homem. D4 uma porradinha qualquer, rapida e bruta, uma espécie de orgasmo
precoce oficializado (DANIEL, 1984, p. 303).

Portanto, a narrativa escrita por Herbert Daniel (1984), é pertinente para questio-
nar uma matriz heterossexual que, ao delimitar o modo pelo qual homens e mulheres
atuardao em um mundo conservador, exclui qualquer possibilidade que se diferencie
do que é tradicionalmente aceito como adequado. Daniel narra que a violéncia sofrida
por ele se justifica porque homossexuais se assemelham as mulheres, e desse modo,
encontramos, além do sexismo e da homofobia, o machismo como caracteristica que
adjetiva os organismos tradicionais, em contrapelo a ideia de organismos que atuam
como rizomas (DELEUZE; GUATTARI, 2011).

ALGUMAS PALAVRAS FINAIS: OU EXISTIR PARA RESISTIR
E RESISTIR PARA EXISTIR

Nesse artigo, realizamos uma breve analise critica da obra Meu corpo daria um
romance, publicada em 1984, pelo escritor mineiro Herbert Daniel. O protagonista
homonimo, apds beijar o seu namorado em um ponto de 6nibus do Rio de Janeiro, inicia
uma viagem que dura onze minutos. Durante o trajeto, Daniel vive situag¢des de homo-
fobia, constituidas a partir de discursos e olhares preconceituosos.

Na leitura que propusemos, buscamos aproximar a obra do romancista mineiro
ao conceito de rizoma, proposto pelos fildsofos franceses Gilles Deleuze e Félix
Guattari (2011), para pensar sobre a representacao de Daniel enquanto um corpo
rizomatico. Os demais passageiros do 6nibus, ou seja, os que protagonizaram dis-
cursos e olhares homofdébicos para com Daniel, sao caracterizados, por nés, como
organismos tradicionais, considerando os pressupostos filoséficos mencionados
anteriormente.

O romance escrito por Herbert Daniel faz parte de um conjunto de textos litera-
rios que narram e colocam em questao a tematica da ditadura em nosso pais. Esses
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romances funcionam como exercicios de memadria, como uma obrigacao de revisitar a
nossa propria histéria, para que o passado traumatico nao volte a ocorrer.

Nesse sentido, se é verdade que as elei¢coes de Jair Bolsonaro representam um
momento de barbdrie e de fascismo, cabe lembrar que nos anos 1960, quando desliga-
vam as luzes das salas do curso de Ciéncias Sociais da USP, os alunos davam as maos
e diziam uns para os outros: “ninguém solta a mao de ninguém”. Quando a energia era
reestabelecida, os estudantes faziam uma espécie de contagem entre si. Muitos deles
nao respondiam, pois ja nao estavam mais la. Por fim, e mesmo correndo o risco de
sermos repetitivos, enfatizamos que a leitura de romances que reelaboram a ditadura
representa o nosso dever de memoria (RICEUR, 2007) com o passado e com as vitimas
do autoritarismo no Brasil, como estratégias de resisténcia e existéncia.
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