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EM  ELES ERAM MUITOS CAVALOS

THE VISIBLE WORD: TYPOGRAPHY, VISUALITY AND MEANING
IN  ELES ERAM MUITOS CAVALOS

Alex Martoni1

RESUMO: A partir das manipulações tipográfi cas realizadas por Luiz Ru� ato, em   
Eles eram muitos cavalos, buscaremos pensar sobre os modos através dos quais 
as conformações visuais do texto, aqui entendidas no âmbito da materialidade do 
signifi cante, infl uem sobre os processos de construção de sentidos sobre o mesmo 
e como tais operações se inscrevem no domínio das práticas estéticas próprias à 
literatura contemporânea.
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ABSTRACT: From the typographic manipulations carried out by Luiz Ru� ato, in Eles eram 
muitos cavalos, we will try to think about the ways in which the visual conformations of 
the text, understood here within the scope of the materiality of the signifi er, infl uence 
the processes of construction of meaning and how such operations fall within the 
domain of aesthetic practices proper to contemporary literature.

Keyw     ds: Typography; Visuality; Meaning; Luiz Ru� ato; Contemporary literature.

Introdução  
Se um dos critérios empregados na avaliação da dimensão contemporânea de um 

romance é a sua capacidade de subverter inventivamente os modos tradicionais de 
apresentação de uma narrativa; então, Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ru� ato, é 
merecedor, com folga, de tal rubrica. Publicado em 2001, a estrutura formal do roman-
ce nos permite realizar uma espécie de catalogação dos procedimentos estéticos ditos 
contemporâneos, como a polifonia, a fragmentação narrativa e a mistura de gêneros, 
dentre vários outros. Em meio a esse conjunto de práticas, uma salta aos olhos pelo 
modo imperativo como ela se impõe à percepção: suas confi gurações tipográfi cas. Há, 
ao longo dos 70 episódios que compõem o romance, uma fl utuação vertiginosa nos 
padrões de diagramação e nos modelos tipográfi cos empregados: frases inteiramente 

1 Doutor em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense, com doutorado-sanduíche/
Capes pela Stanford University (EUA), e Pós-Doutorado PNPD/Capes pela UFF. Atualmente, é professor 
do Programa de Mestrado em Letras do Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora (CES-JF).
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negritadas irrompem de parágrafos sem recuo; sentenças se alternam entre os mode-
los standard e o itálico; fontes variadas constituem uma extensa e singular fl oresta de 
signos.

Minha contribuição para o Dossiê Literatura, Imagem, Técnicas se dará no sentido de 
pensar, a partir das operações tipográfi cas de Eles eram muitos cavalos, sobre os modos 
através dos quais as conformações visuais do texto, aqui entendidas no âmbito da mate-
rialidade do signifi cante, infl uem sobre os processos de construção de sentidos sobre o 
mesmo e como tais operações se inscrevem no conjunto das práticas estéticas próprias 
à literatura contemporânea. Para tal, nossa exposição será desenvolvida em dois movi-
mentos: no primeiro, buscaremos compreender os modos como a dimensão material do 
texto, aqui entendida como suas conformações visuais, compõe uma espécie de sistema 
enunciativo, premissa que nos permitirá pensar o processo de produção de sentidos 
a partir da análise do emprego de fontes que emulam a escrita cursiva; já no segundo 
movimento, buscaremos refl etir sobre como o trabalho de seleção e combinação de mo-
delos tipográfi cos, por parte do escritor, parece indicar a sensibilidade interdisciplinar 
e a reação estético-política contra a normatização do sensível e do pensamento como 
fenômenos caros à literatura produzida hoje.

Em torno da noção de enunciação tipográfi ca
O que podem e o quanto podem as manipulações tipográfi cas? Eles eram muitos 

cavalos (2001), romance de estreia de Luiz Ru� ato, parece nos impor, insistentemen-
te, esta questão. Por meio de setenta short cuts da vida cotidiana de moradores da 
cidade de São Paulo situados em um único dia, 9 de maio de 2000, o romance realiza, 
de modo astucioso, uma espécie de sinfonia de uma metrópole, tendo em vista o modo 
hábil como articula as diferentes vozes de sua tessitura polifônica: narração, diálogos, 
solilóquios e pequenos discursos enunciados por meio de uma variedade de pedaços 
de papel, impressos ou manuscritos; encontrados no chão ou na porta da geladeira: 
uma carta que o fi lho recebe da mãe; um panfl eto com a Oração de Santo Expedito; 
um cartãozinho-recordação de bodas de prata. Ao afi rmarmos “pedaços de papel”, 
queremos enfatizar que, para além dos aspectos sociolinguísticos que nos permitem 
identifi car o gênero a que pertencem, esses textos são inscritos de modo a emular, por 
meio da diagramação e da tipografi a, as conformações visuais que lhes são próprias. 
Assim, a carta recebida pelo fi lho é apresentada em fonte que simula a letra cursiva; o 
panfl eto com a Oração de Santo Expedito traz, em fonte de tamanho menor, o contato 
telefônico da gráfi ca onde foi impresso; e o cartãozinho-recordação de bodas de prata 
surge em texto centralizado, com letras sinuosas e rebuscadas, atendendo à elegância 
exigida pela ocasião. É nessa perspectiva que perguntar o que podem e o quanto podem 
as manipulações tipográfi cas signifi ca se colocar diante do seguinte problema: como 
operações realizadas no âmbito da tipografi a infl uem sobre o processo de construção 
de sentidos em um romance? 
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Em Eles eram muitos cavalos,o efeito mais imediato provocado pela manipulação 
tipográfi ca no âmbito da produção de sentido é a interrupção do fl uxo habitual da 
leitura. Ao nos depararmos com mudanças abruptas nas conformações tipográfi cas, 
interrompemos a leitura, este movimento ritualizado do olhar, que se desloca da es-
querda para a direita; de cima para baixo. Voltamos à frase anterior, inspecionamos 
a página e lançamos um olhar ao título com o objetivo de buscarmos alguma justifi -
cativa para essa mudança. Qual é a razão para essa inquietação do nosso olhar? Por 
que a alternância de modelos tipográfi cos cria tantos sobressaltos à leitura do texto 
de Ru� ato? A busca pela resposta dessas questões nos demanda, necessariamente, 
duas considerações prévias: a primeira consiste na premissa de que o inabitual em Eles 
eram muitos cavalos emerge por meio de uma ruptura com modelos historicamente 
instituídos de construção de regimes disciplinares de leitura; a segunda, em certa 
medida derivada da primeira, diz respeito à institucionalização de modos de conferir 
potencial enunciativo aos modelos tipográfi cos. 

A leitura, entendida como um processo técnico de decodifi cação de signos verbais, 
é resultado de uma construção histórica. Nesse sentido, as técnicas que orientam nos-
sas práticas de leitura hoje estão, em grande medida, ligadas a um conjunto de normas 
instauradas desde o advento da cultura impressa, quando, por razões econômicas e 
de efi ciência comunicacional, houve a mobilização de esforços no sentido de estan-
dardizar as formas tipográfi cas. Como salienta Elizabeth Eisenstein, desde o século 
XVI os livros já “peneiraram as idiossincrasias pessoais de diversas ‘formas de letras’ 
dos escribas” (EISENSTEIN, 1998, p.68). A fi m de se conceber normas claras de estan-
dardização, os tipógrafos estabeleceram princípios como o da  ética da invisibilidade 
tipográfi ca, por meio do qual os tipos cumpririam a sua função com efi ciência quando 
a única coisa que o leitor pudesse “ver” seria a mensagem do texto, o que signifi ca dizer 
que a materialidade de suas conformações visuais passa a ser compreendida como um 
tipo de ruído que deveria ser suprimido a fi m de que o nosso olhar pudesse ser tomado 
por aquela espécie de vertigem que borra os contornos da superfície do signifi cante 
para que o signifi cado profundo possa emergir. 
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É dentro dessa perspectiva que Eles eram muitos cavalos se inscreve – conforme 
salientamos no desenvolvimento de nossa primeira premissa –, como uma obra que 
rompe com modelos historicamente instituídos de construção de regimes disciplina-
res de leitura. No romance, as mudanças abruptas na diagramação, nos tipos de fontes 
empregados e nas convenções que orientam o emprego de destaques no texto (negrito, 
itálico e sublinhado), subverte os modelos normativos, desautomatizando o processo 
perceptivo-cognitivo da leitura. O olhar não atravessa mais o signifi cante com tanta 
facilidade, mas realiza, em contrapartida, um movimento de focagem e desfocagem 
entre a superfície da forma e a profundidade do signifi cado; entre a opacidade e a 
transparência – para nos apropriarmos, aqui, de um conceito amplamente utilizado no 
domínio dos estudos de cinema. O signifi cante não assume somente o papel de porta-
dor do sentido, mas ele é o próprio confi gurador do sentido, o que nos impõe o exame 
de uma segunda premissa: a rentabilidade de se pensar o potencial enunciativo das 
formas tipográfi cas.

Ao refl etir sobre a importância da tipografi a experimental nos domínios da poesia 
moderna, a tipógrafa e professora da universidade de Yale, Johanna Drucker, destaca 
a importância de se considerar a própria dimensão enunciativa da conformação visual 
dos tipos. Como se sabe, a teoria da enunciação nos ensinou que, enquanto ação inter-
subjetiva, o discurso não deveria ser pensado somente sob a perspectiva de sua unida-
de formal, mas também a partir da consideração dos modos de produção do enunciado 
– tempo, lugar, relações sociais, objetivos visados e papeis representados pelos inter-
locutores. Michel Foucault, avançando um pouco mais, se questiona sobre o próprio 
papel da materialidade do signo na construção do enunciado: “será que os caracteres 
de chumbo utilizados para imprimir os livros [...] podem ser razoavelmente considera-
dos como enunciados?” (FOUCAULT, 2012, p.103). Ao formular esta questão, o fi lósofo 
francês estava, como é sabido, interessado em defi nir as condições de existência das 
próprias formas tipográfi cas e como elas contribuem com a formação de um sistema 
discursivo. Nesse sentido, Foucault insiste na relevância do papel desempenhado pela 
materialidade dos tipos: “O enunciado é sempre apresentado através de uma espessura 
material [...] mas ela não lhe é dada em suplemento, uma vez vez bem estabelecidas 
todas as suas determinações: em parte ela o constitui” (FOUCAULT, 2012, p.122). O 
lugar de Johanna Drucker nesse debate parece ser o de buscar uma articulação entre 
os modos de produção intersubjetivo do discurso e a materialidade do signo na análise 
da prática tipográfi ca no âmbito da poesia moderna, tendo em vista que, ao propor a 
noção de enunciação tipográfi ca, a teórica norte-americana chama a atenção para 
“those elements of typographic practice by which the speaker, recipient and context 
of the text may be identifi ed and any other aspects of what is commonly recognized 
within linguistic analysis as the enunciative apparatus”2 (DRUCKER, 1994, p.94). Essa 
proposta se torna mais clara com a distinção que a teórica propõe entre os marked e os 
unmarked texts.

Segundo Johanna Drucker, desde as primeiras impressões realizadas no século 
XV, estabeleceu-se um princípio de enunciação tipográfi ca que poderia ser dividido 

2 “Aqueles elementos da prática tipográfi ca por meio dos quais falante, destinatário e o contexto do texto 
podem ser identifi cados e quaisquer outros aspectos daquilo que é comumente reconhecido na análise 
linguística como aparato enunciativo”. (Todas as traduções não referencializadas foram feitas pelo 
autor do ensaio).
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em duas formas de apresentação dos textos: os marked texts e os unmarked texts. 
Por unmarked texts, deve-se compreender aqueles textos que apresentam blocos de 
caracteres desprovidos de qualquer intervenção que pudesse obliterar a condução 
do leitor em direção ao signifi cado profundo. Textos como a Bíblia de Gutemberg, por 
exemplo, parecem, nos termos de Drucker, “speak themselves”3 (DRUCKER, 1994, p. 
94) pelo fato de não apresentarem nenhum tipo de intervenção aparente do autor ou do 
impressor. Por outro lado, as indulgências se apresentam como uma forma de marked 
texts, tendo em vista que, nestes documentos, as informações são hierarquizadas de 
modo que, ainda segundo Drucker, “di� erent parts of it appear to ‘speak’ di� erently”4 
(DRUCKER, 1994, p. 94). Ao fi m e ao cabo, o que está em jogo no emprego dessas diferen-
tes operações com os tipos é “the capacity of typographic representation to manipulate 
the semantic value of the text through visual means”5 (DRUCKER, 1994, p. 94). Se as 
operações tipográfi cas infl uem sobre a materialidade do texto, implicando mudanças 
na sua própria dimensão enunciativa, cabe-nos um aprofundamento na análise de nos-
sa questão de partida; a saber: em que medida a manipulação das conformações visuais 
das fontes infl ui sobre o próprio valor semântico do texto?

A fi m de pensar a questão acima apresentada, vamos, dentre a profusão de práti-
cas apresentadas pelo romance, nos debruçar, pontualmente, sobre uma única delas: 
o emprego de fontes que simulam a forma da letra cursiva. Ao circunscrevermos este 
fenômeno, buscaremos compreender três questões fundamentais acerca da relação 
entre enunciação tipográfi ca e produção de sentidos: a) em que medida o emprego 
desta forma tipográfi ca apresenta, por meio da sua visualidade, a potencialidade de 
contribuir na formação do discurso polifônico do romance?; b) de que modo esses tipos 
também infl uem sobre a própria natureza qualitativa das diversas vozes que enun-
ciam em Eles eram muitos cavalos?; por fi m, c) como ambos os aspectos convergem 
em direção à construção, no plano narrativo, de um determinado caráter imagístico da 
representação?representação?

A voz, a mão e a máquina de escrever

 

3 “Falar por eles mesmos”.
4 “Diferentes partes parecem ‘falar’ de forma diferente”.
5 “A capacidade da representação tipográfi ca de manipular o valor semântico de um texto através das 

formas visuais”. 



Universidade Federal da Grande Dourados

88 Raído, Dourados, MS, v. 11, n. 28, jul./dez. 2017, n. especial - ISSN 1984-4018

Em Eles eram muitos cavalos, o emprego de fontes que emulam a forma da escrita 
cursiva ocorre, de maneira mais intensiva, em três capítulos do romance: primeiro, no 
capítulo 6, quando uma senhora, ao longo de sua viagem de ônibus a São Paulo, se lembra, 
por meio de um fl uxo de consciência, da carta que recebera dos netos; em seguida, no 
capítulo 17, quando um personagem lê um bilhete deixado sobre a mesa; e, fi nalmente, 
no capítulo 50, no qual um fi lho lê a carta que recebera de sua mãe. Nesses três capítulos, 
o emprego de fontes cursivas nos permite refl etir sobre como a dimensão material do 
texto infl ui sobre o processo de construção de sentido do mesmo, mais particularmente, 
em que medida o uso desta forma tipográfi ca apresenta, por meio da sua visualidade, a 
potencialidade de contribuir na formação do discurso polifônico do romance.  

 Em Em dois dos casos acima referidos, há indicações claras dos gêneros textuais 
em jogo em cada um dos capítulos: no sexto, o termo “um bilhete” antecede a própria 
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inscrição do mesmo sobre a página; no quinquagésimo, a palavra “Carta” aparece desta-
cada no título. Convém assinalar que, ao realizar esta operação de indicar explicitamente 
o gênero em questão e “mostrá-lo” (ou emulá-lo, se assim se preferir) por meio da diagra-
mação e tipografi a do texto, incorre-se em um efeito de redundância, tendo em vista que 
aquilo que é mostrado já é indicado textualmente. Nesse sentido, é de se questionar o 
que se ganha com esta operação. Em primeiro lugar, é fato de que o ganho imediato é a 
abertura do campo de signifi cação do texto. A emulação de uma presença material da 
própria carta e do próprio bilhete infl ui sobre a dimensão sensível e cria uma espécie de 
efeito de como se tivéssemos tais documentos em mãos. Em segundo, uma análise mais 
detida das fontes que simulam a forma manuscrita parece nos revelar algo mais, pois 
as suas conformações variam entre os três capítulos referidos, em alguns casos mais 
angulares, em outros mais arredondadas. Nesse sentido, parece que essas letras não só 
estão dizendo “isto é uma carta”, “isto é um bilhete”, mas também ajudam a sugerir o pró-
prio caráter daquele que as escreve, infl uindo sobre a construção do texto como objeto 
imaginário na consciência do leitor, inferências que demandam uma pequena digressão 
em direção às relações entre escrita e subjetividade.

Quando, no ato da leitura, dirigimos nossa atenção às formas das letras, podemos 
reconstituir com os olhos o gesto que as realizou. Angulações, intensidades, acidentes, 
sinuosidades; as formas das linhas são vestígios da fricção entre a materialidade dos 
instrumentos de escrita e do trabalho físico do corpo. Em seu colofão, um copista do 
século XII nos legou um belo testemunho a esse respeito:

Se não sabem o que é o ato de escrever podem pensar que não é uma coisa 
especialmente difícil...Deixem-me dizer que é uma tarefa árdua: estraga sua visão, 
entorta sua coluna, espreme seu estômago e suas costelas, belisca a sua lombar e faz 
seu corpo todo doer (Apud ISHII, 2004, p. 93).

Enquanto resultado do gesto do corpo, de suas posturas, imposturas e dores, a 
escrita, como uma pegada, possui um potencial indiciático; isto é, uma capacidade de 
indicar o instrumento com o qual foi feita, a habilidade com que ele foi manejado e, em 
certa medida, os processos cognitivos, as disposições afetivas e os estados psíquicos que 
a engendraram. Não é por acaso que, no âmbito do século XIX, ela tanto foi objeto de 
investidas por parte dos regimes disciplinares, por meio da proliferação dos manuais 
de caligrafi a; quanto instrumento constitutivo das práticas policiais e forenses, que 
passaram a adotar os conhecidos exames de grafologia. A letra manuscrita se constitui, 
portanto, como sobrescrição que possui uma capacidade expressiva que transcende a 
relação signifi cante-signifi cado convencionalizada através dos signos verbais; uma ca-
pacidade expressiva que revela, também, as condições de produção do enunciado. Não 
por acaso, ao refl etir sobre a mudança nos modos de produção textual do manuscrito 
para o datilografado, Martin Heidegger percebe o quanto essa transformação infl uía so-
bre a capacidade expressiva do redator. Segundo o fi lósofo alemão, “mechanical writing 
provides this ‘advantage’, that it conceals the handwriting and thereby the character. 
The typewriter makes everyone look the same”6 (KITTLER, 1999, p.199).

6 “[a] escrita mecânica oferece esta ‘vantagem’, que consiste em esconder a caligrafi a e, portanto, o caráter. 
A máquina de escrever faz todos os humanos parecerem iguais”. 
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O emprego O emprego da fonte que simula a escrita cursiva, em Eles eram muitos 
cavalos, cria um efeito singular, situado numa zona limítrofe entre a mão e a máquina 
de escrever, tendo em vista que, enquanto livro impresso, o romance de Ru� ato é cons-
tituído por tipos concebidos digitalmente e impressos por uma máquina; no entanto, 
enquanto forma visualmente constituída – na sua articulação com as categorias de 
gênero e de enredo implicadas –, apresenta traços emulam a singularidade, a espon-
taneidade e a irregularidade formal próprias às linhas de um texto manuscrito. Essa 
tensão entre a mão e a máquina se torna ainda mais complexa quando posta em face 
das articulações entre os planos formal e o narrativo. 

Voltando a Eles eram muitos cavalos, nos capítulos 6 e 17, a caligrafi a é marcada 
pelas formas mais angulares, que podem estar relacionadas com a pressa na escrita de 
um bilhete ou com o próprio nível de escolaridade daquele que escreve, por exemplo. No 
terceiro caso, a letra de Glorinha, mãe que envia carta ao fi lho da pequena cidade mi-
neira de Guidoval, é mais arredondada, cunhada com esmero e habilidade no tracejado 
das letras que iniciam os parágrafos. A acuidade nos relatos, o capricho na sintaxe e os 
afetos parecem se constituírem, neste caso, também, no âmbito da caligrafi a. É nessa 
articulação entre os planos narrativo e tipográfi co, Ru� ato explora as potencialidades 
signifi cativas do signo verbal e da materialidade que o constitui, permitindo, assim, a 
emergência do sentido enquanto objeto imaginário. 

Em suas refl exões a propósito dos modos como o ato da leitura transfere o texto 
para a consciência do leitor, Wolfgang Iser, aponta o caráter imagístico da representa-
ção como um dos aspectos centrais envolvidos no processo de interação entre leitor e 
texto. Isso signifi ca dizer que as sínteses passivas que produzimos, ao longo do proces-
so de leitura, se apresentam em forma de imagem; fenômeno por meio do qual a fi gura 
do personagem, por exemplo é construída. Um personagem é uma imagem sintética 
das várias perspectivas através das quais ele nos é apresentado. Nesse sentido, as con-
formações dos tipos inscritos no romance de Ru� ato contribuem na sua construção, 
tendo em vista que apresentam potencial de sugerir aspectos relativos ao próprio ges-
to da escrita e características qualitativas da voz do personagem. Corpo, escolaridade, 
temperamento, condição afetiva, instrumento de escrita, dentre outros aspectos, se 
insinuam por meio da curvatura e do delineamento das letras. Evidentemente, não 
se trata, aqui, de uma consideração mecaniscista, como um exame grafológico, mas 
de chamar a atenção para a capacidade sugestiva das conformações visuais do texto. 
Ao fi m e ao cabo, o que queremos assinalar é que, embora construídas digitalmente, 
a emulação das formas cursivas enriquece o modo como construímos a imagem do 
personagem na consciência, enriquecendo os modos de conceber a natureza polifônica 
do texto. Podemos, assim, observar os documentos “inscritos” na página e imaginar as 
circunstâncias que permeiam as suas escritas: qual é a condição afetiva daquele que 
escreve? Que tipo de tom reveste o documento escrito? Em que circunstâncias tal do-
cumento foi escrito? 

A enunciação tipográfi ca na literatura contemporânea
Se, até aqui, nossos esforços se dirigiram à circunscrição de um fenômeno semió-

tico defi nido como enunciação tipográfi ca e a consequente análise dos modos como, 
no ato da leitura, ela infl ui na construção de sentidos de um texto, na transformação 
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do texto em objeto imaginário, cumpre, agora, realizar um movimento do texto para o 
contexto, isto é, buscar entender como tais procedimentos se inscrevem no horizonte 
das práticas literárias desenvolvidas hoje. Nesse sentido, podemos formular o nosso 
problema fi nal da seguinte maneira: que lugar exatamente as experimentações tipo-
gráfi cas de Luiz Ru� ato ocupa dentro dos quadros de referência da chamada literatura 
contemporânea?

Um dos perigos que a pergunta acima apresentada enseja é o de sugerir que o de-
senvolvimento de exercícios lúdicos e experimentais com a tipografi a seria um traço 
distintivo da literatura contemporânea. Uma rápida olhada nas práticas de escrita 
desenvolvidas ao longo da história da literatura brasileira nos revela justamente o 
contrário. Tomemos o caso emblemático de Machado de Assis, em Memórias póstumas 
de Brás Cubas (1881). Nesta obra a fi gura do tipógrafo Machado de Assis se faz ser 
ouvida através dos comentários marginais à narrativa principal, como, por exemplo, 
no capítulo 135, “Oblivion”, em que, ao ponderar sobre o fato de estar condenado ao 
esquecimento, Brás Cubas resolve adotar uma fonte condizente com a elegância da 
palavra em língua inglesa que irá empregar: “Vai em versaletes esse nome. OBLIVION!” 
(ASSIS, 1971, p. 156). Ao refl etir sobre essa natureza metalinguística do texto macha-
diano, Décio Pignatari afi rmou que sua singularidade está no fato de que “leitor, autor 
e narrador são apartados da alienação narrativa por acidentes gráfi cos e tipográfi cos” 
(PIGNATARI, 2004, p. 151). 

O exemplo machadiano coloca em evidência que a experimentação com os tipos e 
a consequente ruptura com a ética da invisibilidade tipográfi ca não é um fenômeno 
novo e, portanto, não pode ser tomado como um traço distintivo da literatura contem-
porânea. A propósito, como Leyla Perrone-Moisés nos mostrou, recentemente, parte 
signifi cativa das operações estéticas associadas à literatura pós-moderna ou contem-
porânea, como a intertextualidade, a paródia, a metalinguagem, a fragmentação, o lu-
dismo, a ironia, a abertura de sentido, dentre outras, são procedimentos que já existem 
há muito tempo na seara literária. Se há algo de novo, este consiste, afi rma a autora, 
na “exacerbação de procedimentos existentes” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 45) ou, 
acrescentamos, na radicalização do seu emprego. Se, em Machado de Assis, o proces-
so de manipulação tipográfi ca ocorria no conjunto de práticas autorreferenciais, de 
operações que instauravam um regime de autoconsciência narrativa, tendo em vista 
que a mudança tipográfi ca é antecedida por um comentário que a anuncia — “vai em 
versaletes esse nome” (ASSIS, 1971, p. 156)  —,  no texto de Ru� ato ela irrompe subita-
mente, sem anúncio prévio, o que exige um esforço do leitor na busca pelas relações de 
pertinência entre forma e conteúdo — lembremos, a carta emula o texto manuscrito, o 
panfl eto traz referência à gráfi ca onde foi impresso, o cartãozinho-recordação apare-
ce em letras rebuscadas. É nesse sentido que, de Machado a Ru� ato, há uma evidente 
exacerbação das práticas de manipulação tipográfi ca. É, ainda, nesse sentido que à 
essa constatação do plano estético, impõe-se um problema de natureza histórico-so-
ciológica cujo exame nos permite compreendê-lo em toda a sua complexidade: quais 
são as razões para a emergência, hoje, da manipulação tipográfi ca como um fenômeno 
sensível à literatura de Luiz Ru� ato? 

Uma primeira hipótese, que coloca em relevo a formação do escritor, seria a de que 
a exacerbação das manipulações tipográfi cas na literatura contemporânea consiste em 
um outro estágio de um processo cuja emergência se deu na segunda metade do século 
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19 e que poderíamos denominar como sensibilidade interdisciplinar do artista no con-
texto da modernidade. Há, nesse sentido, farta documentação, sejam os cartazes de 
Toulouse-Lautrec, que, atendendo às necessidades da indústria da propaganda, inseria 
informações escritas sobre suas pinturas; ou os projetos editoriais de William Morris, 
que, visando à vendagem de seus livros, imprimia-os com fartas ilustrações e estilização 
orgânica das letras, oferecendo, assim, um produto ao gosto do público pela aparência 
visual da página. No plano experimental, a documentação não é menos farta: podemos 
pensar tanto na exploração que Mallarmé promove da página como agente estrutural, 
quanto na organização visual que Marine� i confere às letras em seus poemas futuris-
tas. O fato inequívoco é que não parece possível pensar o escritor como um artista imune 
aos fenômenos técnicos da modernidade, como nos mostra Flora Süssekind:

[...] uma das formas pelas quais as inovações técnicas, disseminadas no país de modo 
mais acelerado sobretudo desde as últimas décadas do século XIX, repercutiram 
no cotidiano e na transformação da sensibilidade dos produtores culturais mais 
atuantes no Brasil da virada do século e dos dois primeiros decênios do XX, chegando 
mesmo a marcar decisivamente — por contraste, imitação ou estilização — sua 
técnica literária (SÜSSEKIND, 1987, p. 17)

Se na modernidade, a sensibilidade interdisciplinar se formava na vivência da ex-
pansão dos mass media e da indústria da propaganda, agora, na modernidade tardia, as 
novas potencialidades de expressão com as ferramentas oferecidas pelo mundo digital 
não só permitem e facilitam a formatação e a impressão de um texto, mas também 
exigem que o escritor realize, além da seleção e combinação das palavras, uma seleção 
e combinação das próprias formas em que elas serão apresentadas no livro. Livro, diga-
se de passagem, de um jornalista de formação.

Uma segunda hipótese, mais arriscada e puramente especulativa, consistiria em 
pensar a manipulação das formas tipográfi cas como uma ação de ruptura estético-po-
lítica contra a estandardização do próprio pensamento.  É evidente que: a) se trata de 
uma hipótese que não leva em conta juízos de intenção do autor, mas inferências fun-
damentadas em um exame dos procedimentos estéticos da obra em face dos quadros 
da literatura e da cultura contemporâneas; b) não se pode tomá-la no sentido de um 
mecanicismo dicotômico entre indústria cultural e margem, pelas razões editoriais 
e estéticas evidentes de Eles eram muitos cavalos. Não obstante essas difi culdades, 
parece-nos produtivo pensar em como a obra de Ru� ato rompe com o processo de 
estandardização da página do livro levada a cabo desde a invenção da imprensa, no 
século 15.

Vilém Flusser, seguindo os passos de Marshall McLuhan, nos ensinou que “escrever 
é um gesto que orienta e alinha o pensamento” (FLUSSER, 2010, p.20). Essa proposição 
se torna ainda mais dramática se a confrontamos com a própria história da estandar-
dização das formas tipográfi cas, pois nos leva à perigosa e instigante questão: em que 
medida as normas de pontuação e os sinais gráfi cos voltados a indicar uma modalidade 
do discurso ou a sua própria natureza (no caso do uso das formas negrito, itálico e sub-
linhado), de sistematizadores e orientadores do discurso não passaram a infl uir sobre a 
sua própria elaboração; não tornaram o pensamento preso a uma forma, só passível de 
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ser expressado dentro de um sistema disciplinar de sobrescrição? Voltando a Flusser, 
para o fi lósofo, “Escrever não é apenas um gesto refl exivo, que se volta para o interior, 
é também um gesto (político) expressivo que se volta para o exterior” (FLUSSER, 2010, 
p.21). Nesse sentido, a linhagem de Ru� ato seria aquela voltada à subversão da escrita 
como atitude estético-política, tal como a de James Joyce, ao libertar o fl uxo de cons-
ciência das amarras das normas de redação, ou a de José Saramago, ao abolir a pontua-
ção e as convenções gráfi cas dos textos em prosa para permitir a irrupção da fl uidez 
própria à oralidade em sua obra. Evidentemente, caberia, a um outro ensaio, pensar 
nessa tensão entre as experiências literárias voltadas à libertação do pensamento da 
discursividade histórica imposta pela escrita e os limites que as estruturas sintático-
semânticas impõem para a realização deste projeto. Não obstante esses entraves, ao 
abordarmos a sensibilidade interdisciplinar e o caráter estético-político em Eles eram 
muitos cavalos buscamos apresentar um outro modo – não somente temático –, uma 
outra dimensão da obra – não somente a representacional –  que permite inscrevê-la 
nos quadros da literatura contemporânea.

 Considerações Finais
Nem sempre enxergamos as palavras, quando as lemos. Durante o ato da leitura, 

somos lançados a uma vertigem que borra os seus contornos, dissipa aquilo que as 
separa da brancura da página, e nos empurra à profundidade do sentido semântico. 
As experiências tipográfi cas em Eles eram muitos cavalos opera em direção contrária. 
Saímos do fundo para a superfície. No romance, as palavras estão congeladas pelo 
chumbo de seu verbo, pedra que “açula a atenção, isca-a como o risco”, para usarmos, 
aqui, o belíssimo dístico de João Cabral de Melo Neto.

A partir do mote Literatura e Imagem, propusemo-nos, aqui, a refl etir sobre como 
as conformações visuais do texto, particularmente as operações tipográfi cas que o 
estruturam, infl uem sobre os modos como construímos sentidos sobre o mesmo e de 
que maneira tais práticas se inscrevem nos quadros de referência da literatura con-
temporânea. Nesse sentido, este ensaio visou a demonstrar duas hipóteses: a primeira 
consiste no fato de que o exame da dimensão material do texto sob a perspectiva da 
noção de enunciação tipográfi ca nos permite colocar em relevo um modo expandido 
de pensar a formação do discurso polifônico do romance. Nesse sentido, esta operação 
tanto contribui na ratifi cação do gênero textual em jogo – por meio da apresentação 
gráfi ca do mesmo –, como realiza, através da emulação da forma manuscrita, uma 
ampliação dos modos de transformação do texto em objeto imaginário, tendo em vista 
que a caligrafi a se torna um elemento semantizável. A segunda hipótese diz respeito 
ao modo como essas operações tipográfi cas revelam tanto a sensibilidade interdisci-
plinar do escritor contemporâneo, quanto uma determinada posição estético-política 
contra a prisão do pensamento às formas normatizadas pelos tipógrafos e a tipifi cação 
da sensibilidade.

Este último ponto merece esclarecimento. O tipo instaura a tipifi cação. A propósito, 
é oportuno lembrar, aqui, que a palavra grega typos indica, etimologicamente, a ideia 
de vestígio; da presença do universal que emerge do particular, como o vestígio deixa-
do pela pegada de um pássaro, que serve para identifi car todos da sua espécie. Desse 
modo, o gesto libertador da escrita é limitado pela tipifi cação imposta pelos sistemas 
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de sobrescrição. Na escrita a contrapelo de Ru� ato, o gesto da máquina se mistura com 
a mão; a tipografi a se liberta das normas; os “pedaços de papel” se libertam da página 
do livro; tudo se singulariza nas malhas das letras
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