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RESUMO: José Saramago e Rubem Fonseca, por intermédio da autorreflexao estético-
ideoldgica expressana formaromanesca, problematizaram o fazer artistico e o método
de figurar a realidade no contexto histdrico da ascensao da industria cultural em
Portugal e no Brasil, no final do século XX. Assim, o presente artigo realiza uma leitura
comparativa dos livros Manual de pintura e caligrafia (1977), de José Saramago, e
Bufo & Spallanzani (1985), de Rubem Fonseca, amparada na discussao tedrica acerca
do autoquestionamento literdrio. Trata-se de um procedimento narrativo atinente a
representacao critica do autor e do ato de escrita, observando nas obras a coexisténcia
de sujeitos reais e ficticios que debatem a funcao da arte e do artista na sociedade
contemporanea.
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ABSTRACT: José Saramago and Rubem Fonseca, through the aesthetic and ideological
self-reflection expressed in novelistic form, problematize the artistic practice and
the method of figuring the reality in the historical context of the cultural industry
rise in Brazil and Portugal, in the late twentieth century. Thus, this article makes a
comparative reading of books Manual de pintura e caligrafia (1977), by José Saramago,
and Bufo & Spallanzani (1985), by Rubem Fonseca, supported by the theoretical
discussion of literary self-questioning. It is a narrative procedure regards the critical
representation of the author and writing act, noting in the works coexistence of real
and fictional subjectsthatdiscusstherole of artand theartistin contemporarysociety.
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INTRODUCAO

O romance desenvolve-se de maneira quase
que totalmente independente da teoria geral da literatura.

Georg Lukacs

Aristételes (2005) ja dizia que toda literatura é imitativa e o que a difere sao os
meios (recursos), os objetos (caracteres) e a maneira da imitagdo (como representar os
objetos escolhidos), enfatizando que a arte ndo copia a realidade e sim a representa. O
poetaimita sempre por uma de trés maneiras: reproduz os originais tais como eram ou
sao, como parecem ser ou como deveriam ser. A representacao deve ser de bons retra-
tistas para reproduzir uma forma particular assemelhada ao original e também deve
proporcionar prazer, que so se da quando € possivel ser associada ao ja visto. A cena
narrada deve, portanto, estar o mais possivel diante dos olhos, visto que aquilo que nao
aconteceunao é crivel de imediato que seja possivel e o objeto de imita¢ao nao inspira
fortes emocgoes e simpatia humana se surgisse do acaso.

Ja Antonio Candido (2000), sobre a relacao literatura e sociedade, afirma que a
realidade social é elemento da estrutura literaria e conhecé-lo permite a compreen-
sao do papel exercido pela obra. Os valores e as ideologias contribuem para o con-
teudo e as modalidades de comunicacao para a forma e, com isso, as possibilidades
de atuacao no meio. A matéria e a composicao da obra dependem em parte da tensao
entre as aspiragdes do escritor e a relacao com o meio, que caracteriza um dialogo
entre autor e publico. A legitimidade das obras é adquirida devido a adocao pelo es-
critor de um papel mais liberto, definido no inicio do século XX, e a diferenciacao dos
publicos, que permitiu maior liberdade intelectual e producao de obras marcadas por
inconformismos sociais.

Gyorgy Lukacs (2011a), por sua vez, afirma que € no género romance que os im-
passes da sociedade burguesa sao representados de maneira mais adequada e é por
meio deles que se pode compreender o romance enquanto género. A forma romanesca
é determinada pelos problemas sociais recorrentes da época, refletindo um mundo di-
namico. Tal género intenta desvendar a sociedade, alcancando a coeréncia pela forma,
erepresentar narrativamente a totalidade social, a qual nao é evidente, apresentando
as contradi¢oes entre individuo e sociedade. Acrescenta-se ainda a ponderagao de
Mikhail Bakhtin (1993), de que o romance é um género critico e autocritico, traco
notavel como género em formacgao. Seus personagens, assim como a estrutura, nao
sao imutaveis, acabados e heroicos. Trata-se de uma representacao de pessoas que sao
transformadas pela vida, reunindo tanto tragos positivos, quanto negativos, inferiores
e elevados, comicos e sérios.

A partir de meados do século XX, o homem teve sua liberdade e sua autonomia
ainda mais intensamente controladas pelo processo de produgao capitalista, tornan-
do-se dependente do mercado. Lukacs (2010) afirma que o intelectual e o artista foram
modificados no trajeto do capitalismo, sendo uma das causas a divisao do trabalho, que
retirou a universalidade e os interesses humanos, sociais e artisticos. Ademais, houve
o fator politico-social, como a opressao e repressao dos regimes ditatoriais, que limitou
o homem e suas manifestacoes em certas regioes do Globo. Em Portugal e no Brasil, au-
tores, como José Saramago e Rubem Fonseca, captaram essas e outras transformagoes
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na sociedade no aspecto estrutural de seus romances, retratando a dificuldade do es-
critor em produzir seu trabalho artistico e indagando acerca do papel de sua producao/
seu produto.

De acordo com Hermenegildo Bastos (2011), a preocupacao com a mimese faz
com que o intérprete atenha-se a maneira como se articula forma e conteudo, como
a obra permite ver a sociedade. O ato de interpretar apropria-se da intencao e atua-
liza as possibilidades semanticas do texto. Manual de pintura e caligrafia (1977), de
José Saramago, e Bufo & Spallanzani (1985), de Rubem Fonseca, exemplificam o que
defende Candido (2000): a composicao literaria é simultaneamente forma e contetdo.
Tais romances metalinguisticos sao ficgdes que representam o escritor — H. e Gustavo
Flavio, respectivamente — e seu labor como maneira de autoquestionar e (re)construir
a consciéncia literaria, posto que a arte, principalmente o género romance, passou por
renovacoes significativas para driblar a censura e, posteriormente, para fazer frente a
massificacao cultural reinante (PELLEGRINI, 2004) no processo intenso de urbaniza-
cao das sociedades ocidentais.

A "rebeldia” realista, portanto, segundo Theodor Adorno e Max Horkheimer, era
uma nova ideia para a atividade mercadoldgica. O intento era rediscutir a reprodutivi-
dade mecanica da arte e a necessidade social dos produtos (suprimida pelos rendimen-
tos), com métodos que disseminavam bens padronizados para satisfazer necessidades
iguais. A reproducao feita era de pessoas ja modeladas pela manufatura. Dessa forma,
foireduzida a tensao obra e vida cotidiana, em que particular e universal podem subs-
tituir-se, levando a uma caricatura de estilo.

Pelo fato de a literatura moderna desdobrar-se em uma reflexao sobre seu préprio
trabalho (BASTOS, 2011), o objetivo deste artigo consiste em tratar sobre o fazer lite-
rario, atendo-se a figuragao do escritor, ao ato de escrever e ao autoquestionamento
do que é a literatura e para o que ela serve, em dois romances de lingua portuguesa do
final do século XX, Manual de pintura e caligrafia (1977), de José Saramago, e Bufo &
Spallanzani (1985), de Rubem Fonseca.

TEORIAS DO ROMANCE

Lukacs sistematizou uma teoria do romance a partir de uma perspectiva histérica.
Em “O romance como epopeia burguesa”, o filésofo hungaro, em base hegeliana, trata
oromance como “forma de expressao da sociedade burguesa” (LUKACS, 2011a, p. 193)
e a busca do individuo por autenticidade num mundo inauténtico. Ao contrario da
plenitude épica do mundo grego, da harmonia entre o homem e os cosmos, da indis-
tingao entre dimensoes privada e publica da sociedade grega antiga, a hostilidade do
mundo moderno, com sua organizacao material da sociedade, impede a autenticidade
e a plenitude do individuo (atomizado na organizacdo burguesa). Assim, o conceito da
totalidade — possivel na epopeia e impossivel no romance — permite controle estético
a arte. A totalidade dos objetos no romance estd relacionada ao esforco do género em
abarcar de modo amplo e integrador a dinamica social.

Lukacs (2011a) conceitua o romance como epopeia da vida burguesa. Para Bakhtin
(1993), em seu texto “Epos e romance”, a base constitutiva do romance ndo é a epopeia,
mas os géneros baixos e sério-comicos. lan Watt (2007), por sua vez, em “O realismo e
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a forma romance”, contrasta as formas anteriores de ficcao (relatos biblicos, lendarios
ou histdricos) e o romance social inglés do século XVIIL

Ao aproximar epopeia e romance, Lukacs (2011a) fala do periodo heroico no mun-
do grego, impossivel no mundo prosaico (realidade cotidiana sem poesia) da sociedade
capitalista burguesa. O mundo da epopeia é perfeito, sem contradi¢ées, com o compor-
tamento do herdi positivo ligado ao divino. Ja o mundo do romance é um mundo sem
deuses, possibilitando a assuncao de um heroéi problematico. O herdi do romance luta
por si e o heroi classico luta pelo coletivo, isto €, perde-se o sentido de coletividade
na era moderna. A constituicao do sujeito, do herdi é a metdfora da autonomia e da
espontaneidade do sujeito que faz seu préoprio mundo, mas que tem que se submeter ao
outro. Posteriormente, a categoria do herdi problematico € substituida pela a do tipico,
ou seja, a personagem romanesca, individuo que encarna as forgas sociais em tensao,
pensada em situacoes tipicas.

Segundo Watt (2007), fica evidente a ascensdo do individuo a partir da substituicao
da dimensao publica das narrativas miticas por biografias privadas. Essa énfase dos
particulares da experiéncia individual e da originalidade afeta o enredo doromance. A
forma romance é como o juri de um tribunal interessado em conhecer “todos os parti-
culares”, adotando a “visao circunstancial da vida", aspecto caracteristico do romance.
A partir do século XIX, a histdria retorna como fonte de certos romances em consonan-
cia com a dimensao subjetiva. A demanda do romance € a demanda da subjetividade,
que tem relacao com o romance de formacao, relevante para a ascensao do género,
segundo Bakhtin (1993).

Outro aspecto é a categoria da agao, que articula romance e epopeia. O ato de nar-
rar, que vem da forma épica, é um ato de figuragao da dinamica histdrica, na qual entra
a categoria do realismo, método de figuracao da realidade ndo como reproducao foto-
grafica (LUKACS, 2011a). Watt (2007, p. 31) conceitua realismo formal como método e
procedimentos narrativos que transcendem ao estilo literario: “[...| o romance constitui
um relato completo e auténtico da experiéncia humana e, portanto, tem a obrigacao de
fornecer ao leitor detalhes da histéria como a individualidade dos agentes envolvidos,
os particulares das épocas e locais de suas agdes”. As qualidades literarias do género
encontram-se nos modos de tratar a Histdria e nas coordenadas temporais e no modo
de construir a personagem, “de modo a sugerir que fossem encaradas como individuos
particulares no contexto social contemporaneo” (p. 20).

Sobre a acao noromance, Lukdacs (20114, p. 205) afirma:

Todo conhecimento das relacoes sociais é abstrato e desinteressante, do ponto de
vista da narrativa, se ndo se torna o momento fundamental e unificador da agao;
toda descricao das coisas e das situagdes é algo morto e vazio se é descrigao apenas
de um simples espectador, e nao momento ativo ouretardador da agao. Esta posicao
central da acao nao é uma invencao formal da estética; ao contrario, ela deriva da
necessidade de refletir a realidade do modo mais adequado possivel. [[DENTIFICAR
AUTORIA DO GRIFO]

As contradi¢oes do processo histdrico social estao relacionadas a permanéncia
ou dissolucao da forma romance, como a rejeicao ao Romantismo e a contraposicao
narrar e descrever. O excesso da descricao desarticulada, segundo Watt (2007), esta
no best-seller; no romance inglés no século XVIII, o exagero esta ligado ao mercado
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editorial. A narracao é a agao, ja a descricao é a inagao. Na narracao, é possivel flagrar
as contradicoes do ordenamento historico. Na descricao, ha negligéncia dessas incon-
gruéncias. Essa analise afeta a dindmica da vida, uma coisa é o sujeito e a histéria em
suas multiplas conexdes e outra é a atomizacao do sujeito separado das amarragdes da
histdria. Por isso, o romance realista é a forma verdadeiramente auténtica que captaa
histéria em movimento (LUKACS, 2011a).

Regina Zilberman (2003), ao tratar sobre o romance histérico, diz que, para existir
e consolidar-se, a forma romanesca precisou recuperar a verdade historica, explici-
tar a peculiaridade da época retratada por meio das personagens e conferir sentido
histérico a partir de um processo histdrico dindmico. Tal sentido estd relacionado a
existéncia do individuo, pois a histdria como processo ininterrupto de mudancas in-
terveém na vida cotidiana. A experiéncia do individuo torna-se experiéncia de massa,
0 que aflora um sentimento e a compreensao da histdria nacional em ebuli¢dao. Para
Lukacs, noromance histdrico, oindividuo nao deve apenas conhecer a histdria, mas ter
sensibilidade em relaco a ela: “E preciso que a histéria se converta numa experiéncia
real, vivida tanto por intelectuais, como pelo povo [...|" (ZILBERMAN, 2003, p. 118).

O Naturalismo nao figura o novo mundo em ascensao. Por isso, essa estética é um
risco a dissolucao da forma romance, pois, nela, as categorias da acao e da narracao
sao superadas pela descricao, que nao garante o traco épico do romance. O romance
socialistarecupera o que ha de grande norealismo e da continuidade na representacao
dessa nova sociedade. E importante destacar que o realismo socialista estampa a van-
guarda proletdria no romance e articula as conquistas estéticas da vanguarda com as
novas demandas da histdria, intentando figurar essa nova dindmica (LUKACS, 2011a).
Posteriormente, Lukacs supera essa tese do realismo socialista, por considera-lo pro-
longamento do Naturalismo, e direciona-se para orealismo critico, mas sem abandonar
0 que considera o grande realismo do século XIX (LUKACS, 2011b).

Outra caracteristica importante do romance é a categoria tempo e sua escala re-
duzida (WATT, 2007). Bakhtin (1993) fala em passado absoluto e disténcia épica, ou
seja, nao ha ligacao entre presente e passado no mundo fechado das epopeias antigas
e das novelas de cavalaria. O cotidiano, o privado, o individual, o hodierno inacabado
também sao conquistas do romance em relacao a epopeia. O romance é o presente em
aberto, “que ndo o deixam se enrijecer” (p. 417).

Segundo Watt (2007), na experiéncia da epopeia, o tempo fisico ndo interfere na
trajetdria do herdi. A dimensao do histérico é o efeito de proximidade, quanto mais
distante, mais se aproxima do mito, quanto mais préoximo, mais se achega do histdrico.
Nesse sentido, o tedrico propbe um passado familiar. Bakhtin (1993) fala sobre fami-
liarizacao do mundo pelo riso e pela fala popular. O romance leva a familiarizacao do
mundo ao leitor também pelo registro da linguagem (renovada devido ao plurilinguis-
mo extraliterdrio), do herdi problematico e da ambientacdo. Para o tedrico, é possivel
contrastar o presente inacabado com o passado acabado. Essa nocao, entretanto, con-
traria a de Lukdcs (2011a): o passado nao é separado do presente; o romance histérico
é o passado que aponta para o presente e futuro. Segundo Bakhtin (1993), o romance
superou a distancia épica absoluta, além de seus elementos constitutivos afetarem
outros géneros e também a si (romancizagao) e de sua condigdo aberta (acanénica)
permitir a parddia de estilos e de forma (parodizacao).

Raido, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018




Enfim, a acao, a tipicidade, a individualizacao das personagens, a figuragao da di-
namica histdrica sem deformacoes, sao legados que auxiliam no pensar a permanéncia
da forma romance no final século XX. As teorias do romance e do romance histdrico
estao entrelacadas, posto que o romance histdrico é uma forma relevante para a con-
solidacao do género em questdo. As premissas de Lukdcs (2011a), de Bakhtin (1993) e
de Watt (2007), embora distintas, convergem na defesa dessa forma tardia, que é fun-
damental para a figuracao da era moderna, exprimindo a vida corrente e a ideologia
(BAKHTIN, 1993), na qual a Histéria nao aparece como pano de fundo estatico, mas
como algo mdével, que interfere na vida publica e privada do individuo.

O ROMANCE CONTEMPORANEO EM LINGUA PORTUGUESA

A teoria do romance mostra que o surgimento do género e seus desdobramentos
estdo intimamente ligados a momentos de crise. O romance contemporaneo em lingua
portuguesa passou por diversas situagées histdricas no século passado que afetaram
sua técnica de producao. No Brasil e em Portugal, segundo Benjamin Abdala Junior
(1989), o génerosofreurenovacoessignificativas durante, respectivamente, a Ditadura
Militar e o periodo salazarista, época em que os escritores afinaram o modo de compor
seus discursos artisticos, diferenciando-o de modelos vigentes. Apesar da aproxima-
cao do imagindrio politico intelectual dos dois paises, ha uma diferenca histdrica: no
Brasil, houve um periodo de maior liberdade democratica, enquanto, em Portugal, a
Ditadura e, consequentemente, arestricao daliberdade foram continuas, entre os anos
1930 e 1970. Nisso:

[...] [floi mais forte entre nds uma motivagao para que nos manifestdssemos através
de vozes mais otimistas e populistas. Em Portugal, ao contrario, o fechamento
contribuiu para a existéncia de uma literatura militante mais soliddria, mais
cortante. Numa dialética inversa, a “concentracao” portuguesa levou os escritores
a uma aplicagdo artistica em consonancia com as vanguardas literdrias européias.
Grande numero de escritores registra fases artisticas bem marcadas a par de muita
reflexdo estético-ideoldgica, que visa a contribuir para uma verdadeira explosdo
dessas vozes no periodo de liberdade posterior a Revolugao dos Cravos. J& no Brasil
areflexdo tem sido menor e as producoes de cada escritor mantém entre sirelativa
uniformidade (pp. 159-160).

Tania Pellegrini (2004), sobre a producao cultural e a literatura brasileira durante
a Ditadura Militar, afirma que os anos de 1960 e 1970 foram os mais emblematicos
por marcarem um periodo de opressao e repressao. No periodo pré-golpe, a participa-
cao popular na politica era intensa, principalmente, a de estudantes e intelectuais. A
ideologia era a de conscientizar a sociedade para uma possivel Revolucao Socialista,
partindo para uma arte revoluciondria. A literatura, entao, assumiu fortemente seu
engajamento, com criacao de textos muito especificos contra o regime de excegao que
marcaram época, como o romance Quarup (1967), de Anténio Callado. Embora hoje a
critica trate da juncao forma e conteudo para a figuracao da realidade, naquela época
a preocupacao concentrava-se, prioritariamente, na mensagem politica de esquerda.
Janosanos 1970, acrescentou-se outra preocupacao: a com a modernidade, com temas
voltados ao urbano, ao atual. Ja em Portugal, segundo Abdala Junior (1989), a conjun-
caodasliteraturas de énfase social com a modernidade ocorreuna décadade 1950 com
artistas que se identificavam com o neorrealismo.
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Nas referidas décadas, segundo Candido (1989), houve contribui¢ées de linha ex-
perimental e de renovacgao, que refletiram os anos de vanguarda estética e de amargor
politico, nas técnicas e nas concepg¢oes da narrativa brasileira. No ultimo decénio em
causa, fala-se numa verdadeira legitimacao da pluralidade e na ficcionalizacao de
outros géneros. O romance, por exemplo, incorporou técnicas e linguagem que ultra-
passaram sua delimitacao estrutural, sendo encontradas autobiografias com carater
técnico de romance e textos com justaposicao de recortes. Os leitores ficaram diante
de uma literatura do contra: contra a escrita ideal, a légica narrativa e a ordem social.
A Ditadura Militar agucou o sentimento de oposi¢ao nos intelectuais e artistas, que
passaram a recusar a tradicao da arte e da literatura, como bom gosto, equilibrio e
proporcao.

Candido (1989) afirma que a voz dos artistas brasileiros contrérios a ideologia cul-
tural da Ditadura trouxe imagens de um “realismo feroz". Para o critico, a Ditadura e a
era da violéncia urbana afetaram a consciéncia social do escritor. Esse tipo de realismo
é mais bem captado nas narrativas de primeira pessoa, em que o autor finda a distancia
entre narrador e matéria-narrada, contrariando o ponto de vista dorealismo tradicional.
O recurso que confunde autor e personagem tornou-se importante para a atual ficcao
brasileira, sendo utilizado por escritores modernos, como Joao Antdnio e Rubem Fonseca,
que agridem o leitor tanto pela violéncia do tema quanto pelos recursos técnicos.

No que diz respeito as producgodes artisticas de Portugal, José Rodrigues de Paiva
(2008) diz que a critica literdria considera a Revolu¢do dos Cravos, movimento defla-
grado em 25 de abril de 1974, como ponto de partida para mudangas ocorridas no pais
nas ordens politica, social e cultural. A Revolugao fez surgir uma nova etapa da histéria
do paifs marcada por transformacoes, que instauraram uma nova psicologia coletiva
e, consequentemente, uma virada na estética das manifestacdes da arte, sobretudo,
na literatura com novos caminhos a escrita. A escrita, “abalada nas suas estruturas,
quebrada na sua organicidade canbnica, fragmentada, desestruturada, tal como esse
mundo arrasado que era preciso soerguer dos escombros” (p. 3), interferiu também no
campo estético. Logo, foi preciso reinventar o neorrealismo, devido a seu esgotamento
de possibilidades artisticas em intervir na transformacao da vida social portuguesa,
tornando-se insuficiente como arte plena.

Para Paiva (2008), arenovacao do romance portugués partiu de escritores que, por
meio da construcao literaria e da consciéncia estética, passaram a testar novas lin-
guagens e estruturas, dando inicio a uma importante fase de renovagodes radicais na
arte narrativa. Em 1960, com a ampliacao das experiéncias estéticas, a “nova escrita”
deu abertura para focalizar o que antes era proibido, como a figuracao critica ficcio-
nal da reorganizacao politica do pais. A partir de 1970, os romancistas portugueses
renderam-se a aventura da escrita, aspecto recorrente na narrativa contemporanea
portuguesa. Tém-se, como exemplo, Finisterra (1978), de Carlos de Oliveira, que, se-
gundo Abdala Junior (1989), mostra a conquista da nova caligrafia, tendo o escritor
“consciéncia critica” da tendéncia literaria por estabelecer relagdes entre verdade
historia e verdade artistica.

Dessa forma, a autorreflexividade da narrativa ficcional foi outra possibilidade
advinda com o pds-25 de abril, percebida também nos escritos de José Saramago. Nesse
momento, 0 que estava em voga nas manifestagdes artisticas era a problematizagao do
proprio ato de escrever (PAIVA, 2008):
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Como se o pretendido espirito renovador da revolucdo politica se estendesse aos
dominios da literatura, esta ingressou, também — e particularmente no romance
—, num tempo de renovacao de linguagens, estruturas e propdsitos em que é
predominante o trago da auto-reflexividade da narrativa, refor¢ando a tendéncia
de um romance ao qual passava a interessar menos a representagao realistica
e mais a problematizacdo do préprio género romance ou tematizagdes variadas
que vao da Histdria a religido, a biografia, as Artes, passando pela literatura, pela
pintura, pela musica, pela danca. Cada vez mais esse romance seria o da “aventura
de uma escrita”, em que, cada obra ou cada “passo” pode constituir uma diferente
experiéncia, um diferente “episédio” (PAIVA, 2008, p. 11).

Essa aventura da escrita, tendéncia moderna da literatura, passou também pelo pro-
cesso de romancizacao, insercao de outros géneros considerados nao-literarios, como
cartas, diarios, relatdrios, em composicoes ja consagradas como tal. Tomou-se cuidado,
portanto, para que nao predominasse o extremo dessa aventura, mas sim o equilibrio
entre a tradi¢ao e a renovacao dos experimentalismos. Nessa questao das experiéncias
estéticas portuguesas, pode-se trazer outro fator preponderante: o esquecimento de
“antigos” escritores. Isso porque a literatura, como qualquer atividade humana, esta
sujeita ao mercado e ao modismo, com o0s novos escritores sendo projetados gragas as
estratégias de agentes literarios e de marketing (PAIVA, 2008), algo novo para o periodo.

No contexto brasileiro, Pellegrini (2004) diz que o governo militar, ao tentar inse-
rir o pais no circuito do capitalismo internacional, tornou a cultura uma mercadoria
rentavel, que nao dependia somente da inspiragao do artista. Se antes o ato de escrever
era uma atividade artesanal, agora os escritores tiveram que se profissionalizar para
adaptar-se a dinamica do mercado. Mesmo com o investimento em novos escritores
no boom de 75, com a extincao do Al-5 e da censura, nao houve uma publicacao verda-
deiramente em massa. Assim como em Portugal, foi necessario esperar os resultados
literarios, pois as “gavetas dos censores estavam vazias”. As produgdes encontradas ja
estavam quase que totalmente adequadas ao mercado e a industria cultural.

Os escritores empenhados do Brasil e de Portugal, embora em sistemas literarios
distintos, procuraram conscientizar a populacao de seus paises acerca da realidade,
No caso, opressora e repressora. Para compor um texto auténtico, com a criatividade
avessa a alienacao, eles efetivaram um novo poder de linguagem no penoso processo
de escrita, focando no préprio fazer literdrio, as vezes, em seu préprio enredo, e no
dominio do “oficio” artistico naoreducionista, a fim de construir imagens que sensibili-
zem o leitor sobre o que esta em evidéncia na sociedade caracterizada pelos histdricos
conflitos de classe e as voltas com as agitagbes absorventes do capitalismo internacio-
nal (ABDALA JUNIOR, 1989).

O (DES)FIGURAR DA ARTE POR JOSE SARAMAGO E H.

Em 1977, José Saramago publica o romance Manual de pintura e caligrafia, que tem
como tematica o trabalho do artista na pintura e na literatura num contexto de mudan-
cassociais e artisticas: o fim do salazarismo. O personagem-artista H. encontra-se em um
conflitorelacionado arepresentacao da realidade e a verdade artistica, seja por meio da
confeccao dos quadros que pinta ou da escrita que resulta no livro em questao. O carater
metalinguistico do romance, que, de acordo com Carlos Vogt (2001), pode também ser
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visto como um didrio e uma narrativa de viagem, € notado tanto no conteudo quanto na
forma, a qual reune recursos textuais, como alusdes, referéncias e citagoes de artistas
(pintores e escritores); emprego de parénteses para acrescentar informagoes/intromis-
sbes, geralmente irénicas, do autor/escritor; nome de personagens somente com a letra
inicial; mise-en-abyme (enquadramento de um texto em outro); titulos explicativos e
reproducao de géneros nao-literarios, como a carta de Adelina.

Sobre a inovagao da forma romanesca e o método realista de representacao do
escritor portugués, Ledo de Alencar Junior (2000, p. 82) diz que:

Manual de pintura e caligrafia supera os limites convencionais da construcao
romarnesca, por ser tambémnarrativa de viagem e composicaoautobiografica, utopia
ou projeto politico realizado. Pode-se considera-lo um ensaio sobre a representacao
estética, da mesma forma como nele se pode ver um estudo sobre a ficcionalizacao
dos afetos, do eu na sua relacdo constitutiva com o outro. Por ndo resultar de um
escritor que esmiuca estados de alma, a escrita alegdrica saramaguiana incorpora a
magia das artemages, ao seguir um projeto ético e politico amplamente conhecido,
sem se tornar, por isso, dogmadtico. O convite a reflexdo sobre a realidade atual ndo
se funda em qualquer realismo ingénuo, mas reforca as questdes fundamentais que
acompanham os homens em seus percursos na Histdria.

A criticaao método de representacao da arte feita por H. e, consequentemente, por
José Saramago, é notdria ja na primeira pagina quando diz que sua forma de se expres-
sar na pintura segue regras fixas impostas em qualquer manual. O ponto central é que
o personagem-artista, que se considera um pintor académico, mesmo aventurando-se
na arte da escrita, acredita que nenhuma das manifestagées artisticas que desempe-
nha seja algo verdadeiramente seu: errou na tentativa dos dois quadros, o primeiro,
iniciado a dois meses do inicio da escrita, pelo retrato fiel, e o segundo pela analise
psicoldgica. Para ele, sua producgao nao € pintura a ser encaminhada para uma galeria
e seus clientes também nao encomendam arte. Para os criticos, H. esta “atrasado pelo
menos meio século” (SARAMAGO, 2001, p. 6). J& para Adelina, o oficio do narrador-per-
sonagem era como qualquer outra tarefa, consideracao dada devido a afeicao que tinha
pelo artista, posto que a amiga entendia de arte e sabia aquilatar o seu valor.

[...] mas poderei decidir se valeu a pena deixar-me tentar por uma forma de
expressao que nao é a minha, embora essa mesma tentacao signifique, no fim de
tudo, que também nao era minha, afinal, a forma de expressdo que tenho vindo a
usar, a utilizar, tao aplicadamente como se seguisse as regras fixas de qualquer
manual (SARAMAGO, 2001, p. 5).

Em seu processo criativo, o personagem-artista encara a tela como uma certidao
de nascimento, mas, de acordo com ele, sempre dividido entre o retratar guiado pela
seguranca das regras do manual ou pela hesitagao do que escolhera para ser. Por anos
optou pelo primeiro, pois a pintura é sua fonte de renda e a semelhanca, imagem ideal
ao cliente, justifica o pagamento. Os esbogos, entretanto, nao podiam ser observados
sem licenga, segundo as regras de boa relagao entre pintor e modelo. H. explica que, no
processo de feitura do quadro, ficava calado diante do modelo e colocava-o, tatica de
qualquer artista, provisoriamente na condigao de subalterno e superior, com ambos
ridiculamente assustados, o modelo por temer ver-se denunciado, sua esséncia reve-
lada, e o pintor por saber nao ser capaz de fazer a denuncia, por ser incapaz de captar
além da aparéncia. Ja com quase cinquenta anos, veste-se de modo comum e sabe que
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suareal funcao é disfarcar o que nao podia ser mostrado: “o retrato justo nao foi nunca
oretrato feito (SARAMAGO, 2001, p. 7).

A maioria de seus clientes acredita que a arte estava ali em seu atelié s6 por ver te-
las e tintas no ambiente. Para o personagem-artista, isso acontece por eles nao terem
visto outra arte ou conhecido outra maneira de vivé-la. Sobre os momentos das poses,
H. diz ndo gostar de falar enquanto trabalha, mas se ajusta, uma vez que é pago. Em
uma dessas conversas, ao dizer que nao se lembrava de ter feito algo antes de pintar,
reflete sobre a arte: “Pode ser um pretexto para um bom didlogo sobre a controversa
questdo das vocagdes (nasce-se artista, ou vai-se para artista? a arte é mistério inefa-
vel, ou meticulosa aprendizagem? serao realmente doidos os revolucionarios da arte?
Van Gogh, afinal, cortou mesmo a orelha? [...])" (SARAMAGO, 2001, p. 40).

H. dizia que o verdadeiro pintor nao pode apegar-se a preceitos banais que dao
forma ao mais naturalista dos retratos. Contudo, contraria essa nocao ao afirmar que
a fotografia é mais eficaz do que a pintura dos quadros, pois aquela é capaz de melhor
captar a primeira camada intima das pessoas. O narrador-personagem cultiva uma
arte morta, gragas as pessoas que acreditam ter uma imagem agradavel de si mesmas;
e é esta mesma obra que participa da eternidade e satisfaz o modelo, mas nao o autor.
Ele se considera um artista de baixa categoria e sem génio e talento, tem apenas uma
habilidade cultivada — a de pintor — que percorre sempre a mesma coisa. Segundo H,,
as mentiras retratadas somente apagar-se-ao — com a morte do pintor e do modelo e/
ou com a destruicao da obra - cedendo, assim, espago a outras tentativas.

Mas hoje, precisamente porque estou sentado diante deste papel, sei que os meus
trabalhos sé agora comecaram. Tenho dois retratos em dois cavaletes diferentes,
cada um em sua sala, aberto o primeiro a naturalidade de quem entra, fechado o
segundo no segredo da minha tentativa também frustrada, e estas folhas de papel
que sdo outra tentativa, para que vou de mdaos nuas, sem tintas nem pincéis,
apenas com esta caligrafia, este fio negro que se enrola e desenrola, que se detém
em pontos, em virgulas, que respira dentro de pequenas clareiras brancas e logo
avanca sinuosa, como se percorresse o labirinto de Creta ou os intestinos de S.
(SARAMAGO, 2001, pp. 11-12; grifo nosso).

Sobre a pintura, “[jld ficou dito o bastante sobre a moeda falsa do [seu] cambio”
(SARAMAGO, 2001, p. 13). Para H,, a iniciativa de aventurar-se na decifracao do enig-
ma da arte com um cédigo desconhecido — o linguistico — veio de sua falha em pintar o
segundo quadro de S., atividade paralela do artista, pois nao havia sido encomendado. O
segundo retrato de S. foi a primeira vez que pintou as escondidas, contrariando as von-
tades e o dinheiro do modelo. Porém, a repeticao do retrato sd lhe confirmou o escape de
seu conhecimento pelos meios da pintura. A escrita, por sua vez, tornou-se a tentativa
de transpor ao papel uma realidade que nao conseguiu nos dois quadros. Para o persona-
gem-artista, as palavras sao mais duras que um pincel, mas iguais na cor. H. considera o
atode escrever a unica possibilidade de salvacao e conhecimento, por isso, passear coma
resma de papel era sua nova conquista, sentiu que nasceu para escrever ao iniciar tal ato.

Em Manual de pintura e caligrafia, o leitor depara-se com o experimentalismo de
H.na escolha da forma de expressar-se, explicitando cinco exercicios de autobiografia
com o primeiro e o ultimo em forma de narrativa de viagem e os do meio na forma de
capitulo de livro. Outro aspecto é o fato de H. disfarcar o que relatava, criando nomes
para siglas ja existentes como a SPQR (para ele, Senatus Populus que Romanus, pois
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gostava de anacronismos) e ndo nomeando determinadas personagens para nao as
classificar, exceto pelos nomes de Olga e Adelina. Para ele, os nomes das pessoas nao
devem ser como as denominacdes de cores dadas nos tubos, que parecem eternamente
fixas, mas devem ser assim como as cores que mostram sua instabilidade ao se junta-
rem a outras. As cores criadas nao deixaram de existir e multiplicar-se por nao terem
nome. Ademais, qualquer nome pode preencher o S. e “a possibilidade de todos eles que
torna impossivel a escolha de um” (SARAMAGO, 2001, p. 24).

Qualquer homem é também isto, enquanto ndo morre (morto ja nao é mais possivel
saber quem foi): dar-lhe nome é fixa-lo num momento do seu percurso, imobiliza-
lo, talvez em desequilibrio, dé-lo desfigurado. Deixa-o indeterminado a inicial
simples, mas determinando-se no movimento. Concedo que haja aqui muita
fantasia minha, ndo sei se a fascinacdo de quem aprendeu a jogar xadrez e julga
poder esgotar, logo, todas as combinagdes possiveis (a escrita, ou a caligrafia, que
antes daquela estd, é o meu xadrez novo) (SARAMAGO, 2001, p. 240; grifo nosso).

A comparagao da escrita com o xadrez é devido ao potencial de combinagbdes pos-
siveis com a linguagem. A ocultacdao do nome mostra, além de que o autor/escritor é
contrario as convencoes, a perda da unicidade do sujeito, a incompletude do eu e do
outro, recurso comum na obra de José Saramago. A lista de possibilidade do nome de
S. inclui o préprio Saramago, indicando, assim, a pluralidade do sujeito-escritor, os
varios eus de quem narra-escreve. A intengao € que cada leitor construa a sua maneira
a imagem de S. A analogia feita com as cores faz-se perceber que a identidade nao é
assegurada pelo recurso da nomeagao e que cada homem, por meio da relatividade
das condicbes sociais, escapa de etiquetas e rétulos, ganhando sua posigao de sujeito
(ALENCAR JUNIOR, 2000).

O interesse do personagem-artista consistia em descobrir a verdade de S., nao que
soubesse de alguma, mas, para ele, era intolerdvel ndo saber. S. ndo era belo, mas era
desenvolto e confiante, o que causava inveja em H. Em um momento, o narrador-perso-
nagem diz ter tentado destruir esse homem quando pintava, mas viu que nao sabia como
fazé-lo. Entretanto, afirma que “[e]screver ndo é outra tentativa de destruicao, mas antes
a tentativa de reconstruir tudo pelo lado de dentro” (SARAMAGO, 2001, p. 19) e que a
escrita, portanto, permite a reflexao. Afirma, entao, que seu trabalho agora consistia em
descobrir o que era verdade entre a “esséncia e a fossa” de S., em atentar-se aos detalhes
alcancados, por meio de agbes ndo possiveis na pintura — “[s|eparar, dividir, confrontar,
compreender. Perceber” (SARAMAGO, 2001, p. 21) — mas possiveis no ato da escrita. O
quadro é como um mundo fechado, enquanto a escrita esta sempre por se fazer;

Observo-me a escrever como nunca me observei a pintar, e descubro o que ha de
fascinante neste acto: na pintura, vem sempre o momento em que o quadro nao
suporta nem mais uma pincelada (mau ou bom, que ela ira torné-lo pior), ao passo
que estas linhas podem prolongar-se infinitamente, alinhando parcelas de uma
soma que nunca sera comecada, mas que é, nesse alinhamento, ja trabalho perfeito,
ja obra definitiva porque conhecida. E sobretudo a ideia do prolongamento infinito
que me fascina. Poderei escrever sempre, até ao fim da vida, ao passo que os quadros,
fechados em simesmos, repelem, sdo eles préprios isolados na sua pele, autoritarios,
e também eles, insolentes (SARAMAGO, 2001, p. 16).

Segundo Abdala Junior (1989), a conquista da nova “caligrafia”, em referéncia a
este romance, advinda da memdria individual e coletiva dos portugueses, relaciona
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Histdria e estdria como nova estratégia de trabalho artistico. Essa ruptura da escri-
ta com o modelo de discurso monoldgico tradicional revitalizou a ficgao portuguesa.
Mas cabe salientar que a liberdade e a caligrafia foram conquistadas continuamente.
Espaco de reflexao e de denuncia em ambito coletivo. A consciéncia artistica de José
Saramago, como também de outros escritores da época, consiste em evitar a univoci-
dade mecanicista da arte, dando espaco a uma construcao que desenterram fatos para
investigacao plurivocas. O texto literario, de acordo com Alencar Junior (2000), guarda
memorias e fragmentos de outros textos, possibilitando um dialogismo, assim como
classificado por Bakhtin. Um exemplo de trecho é a citagao de Leonardo da Vinci: “Vé
bem, pintor, qual é a parte mais feia do teu corpo e concentra nela os teus estudos para
te corrigires. Porque, se és brutal, as tuas figuras parecé-lo-ao igualmente e nao terao
espirito; e, desta maneira, tudo quanto tens em ti de bom ou de mal transparecera de
alguma maneira nas tuas figuras” (SARAMAGO, 2001, p. 35).

Além disso, para Alencar Junior (2000), esses escritos de da Vinci sugerem os ca-
minhos a serem percorridos pelo artista, no qual deve observar seus erros para entao
corrigi-los; é por meio da escrita que o autor faz-se observar. Os processos de represen-
tacao na escrita e na pintura estao ligados também a constituicao do sujeito. O sujeito
percorre trés etapas para chegar a plena consciéncia de si e do outro. Na primeira, H.
estd subordinado as convengoes e ao mercado, o que reifica seu produto; na segunda,
a imitagao convencional da espaco para a escrita critica e estilizada, e, por fim, a ter-
ceira etapa, a qual o personagem-artista tem um ganho de consciéncia: “[...| sujeito
compartilha a presenca do outro, descobre a ligacao amorosa e encontra as condigoes
histdricas e politicas que irdo sedimentar sua transformacao” (p. 85). José Saramago,
por meio de H., mostra que a voz autoral afirma-se na pluralidade e no vicariato, o que
cria condi¢des para a aprendizagem tanto de si quanto do outro. Isso porque o homem
nasce com a linguagem e o uso particular dela estiliza a identidade. No processo de
busca pelo conhecimento, o personagem-artista, sujeito inconcluso, que se afirma no
que pronuncia, evolui a cada processo, enquadrando-se na categorizagao e tipificacao
do romance realista, embora o estudioso acredite no contrario.

H. conseguiu atingir seu objetivo de “encontrar o que se perdeu entre o primeiro e o
segundo retrato, ou o que ja estava perdido desde sempre (o que [nele] tem estado desde
sempre perdido)” (SARAMAGO, 2001, p. 42). A relacdo estabelecida por José Saramago
com a queda do regime salazarista e a redescoberta de H. como sujeito e artista evidencia
ainda mais a questao literatura e sociedade e a ligacao da repressao social ao gesto criati-
vo. Para Alencar Junior (2000), foi pela escrita e pelos exercicios de autobiografia que H.
pode superar-se, conseguindo adiantar-se na confec¢ao de seu autorretrato. Ao tracar sua
autorrepresentacao amparada a imagem do burgués, ele alcanga seu renascimento como
artista, principalmente, na terceira tentativa falha de pintar um casal, em que a repre-
sentacao saiu de forma caricatural. O autoquestionamento literario do artista ¢ um modo
de problematizar a captacao da realidade pela arte, como reflexo que evita deformacoes.

PALAVRA E REALIDADE POR RUBEM FONSECA E GUSTAVO FLAVIO

Rubem Fonseca, em Bufo & Spallanzani (1985), figurou o escritor e problema-
tizou o ato da escrita em um periodo marcado pela massificacao cultural no Brasil,
concomitantemente ao nascimento da Republica Nova (CORONEL, 2006). O livro é
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uma parodizacao das formas romanescas, narrativa policial e narrativa de memdrias,
as quais o autor real Rubem Fonseca e o escritor ficcional Gustavo Flavio exercitam
em sua escrita cotidiana. Além de alusdes, citacoes, referéncias de fildsofos, tedricos,
poetas, romancistas (inclusive o préprio Fonseca), entre outros, o leitor depara-se com
recursos estilisticos que corroboram com o autoquestionamento literario. Tém-se
como exemplos: aspas para assinalar todas as falas; parénteses para inserir informa-
cOes/intromissoes; travessao para marcar interrupcao de fala; espago em branco para
delimitar mudanca de cena; itdlico para enfatizar termos ou expressoes; reproducoes
de materiais escritos, como a carta de Denise Albuquerque para Delfina Delamare e as
paginas de abertura de Bufo & Spallanzani elaboradas por Gustavo Flavio.

Segundo Ariovaldo José Vidal (2000), a figuracao do escritor é recorrente na obra
de Rubem Fonseca, com aquele sendo representado em contraposicao a um homem de-
tentor da moral e, por vezes, definido por um prazer transgressor, mas que nao elimina
a consciéncia de justica. E um “homem culto agindo como um marginal” (p. 153), mas
nao no sentido de violéncia contra os outros e/ou contra si. A marginalidade encontra-
se na falta de liberdade, na competigao, no erotismo, na angustia do artista e, em Bufo
& Spallanzani, estd figurada no drama do narrador-personagem, que é um “autor da
moda” preso aos grilhdes da competitividade do mercado editorial.

Paralelo a histéria da morte de Delfina estd o drama de Gustavo Flavio em escrever
Bufo & Spallanzani. Jano inicio, ele menciona que, diferente de Tostoi, autor de Guerra
e paz, enfrentava dificuldades em escrever, tendo a convicgao de que morreria “antes
derealizar esse esfor¢o sobre-humano” (FONSECA, 2007, p. 7). Da literatura, o narrador
-personagem também rememora, entre outros, Flaubert (“Foutre ton encrier”, expres-
sdo do romance Madame Bovary), Shakespeare (Macbeth, que o ajudou a desvendar o
golpe de Mauricio Estrucho; o dramaturgo também pensava nos rendimentos de suas
pecas) e Guimaraes Rosa, especificamente a personagem Diadorim, de Grande Sertdo:
Veredas (assemelha o disfarce e a habilidade equestre de Carlos com a personagem).
Do mesmo modo, cita, além das cartas a Delfina e dorelatério ao Doutor Zumbano, suas
publicagbes, os livros Morte e esporte: agonia como esséncia; Os amantes; Trdpola; A
danca do morcego; Joseph Mengele, o anjo da morte e o conto “O morto vivo”, publicado
no Dédalo.

Gustavo Flavio resolveu escrever Bufo & Spallanzani no primeiro encontro com
Delfina. Contudo, essa relacao fé-lo desligar-se da escrita, indo de encontro a frase
de Flaubert: “reserve ton priapisme pour le style, foutre ton encrier, calme-toi sur le
viande [..]”* (FONSECA, 2007, p. 7). Em suma, guarde seu impeto sexual para a caneta.
O escritor, que era satiro e glutao, opoe-se a essa ideia, dizendo que Simenon, mesmo
com muitas amantes, escreveu varios livros. O sexo e a literatura caminhavam juntos
para o narrador-personagem. Gustavo Flavio diz ter lascivia verbal, colocando a pos-
sibilidade de estar inventando essas histdrias para dar vazao a lubricidade dele e de
Minolta. Mas, como destaca Vidal (2000), seguindo as distincoes de Lukéacs, as marcas
de erotismo presentes no enredo sao narradas e nao descritas. O erotismo esta ligado
arepressao do corpo.

3 “Guarde sua excessiva excitagdo sexual para a caneta, foda teu tinteiro, acalme-se sobre a carne |..]"
(FONSECA, 2007, p. 7; traducédo nossa).
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Gustavo Flavio era o pseuddnimo de Ivan Canabrava, homenagem feita ao Gustav
Flaubert, pois, segundo ele, na época em que escreveu seu primeiro livro, odiava as mu-
lheres assim como o autor de Madame Bovary. O narrador-personagem afirma que, por
motivos parecidos aos de William Sidney, escondia-se por trds do nome falso. Em outro
momento, conta que, caso tenha que se esconder novamente, escolheria Frederico
Guilherme como pseuddnimo, por lembrar-se de uma frase de Nietzche: “é naquilo que
tua natureza tem de selvagem que estabeleces o melhor da tua perversidade, quero
dizer de tua espiritualidade” (FONSECA, 2007, p. 199). Minolta — poeta e polissémica
— foi quem mudou a vida de Ivan e quem deu a ideia de seu primeiro livro. Ao ver a
dificuldade do escritor em comecar Bufo & Spallanzani, ela sugere atitudes “heroicas”:
afastar-se das mulheres e do TRS-80 (microcomputador), recolher-se no Refigio do
Pico do Gavidao com uma mdquina de escrever e exercer o ascetismo. Para Minolta, o
verdadeiro autor escreve em qualquer condigao.

O ato da escrita, contudo, tornou-se um tormento para Gustavo Flavio. Para ele,
escrever exige paciéncia e resisténcia e, ao contrario do que alguns pensam, nao é uma
forma de cura ou terapia. “Quando escrever faz bem, alguma coisa faz mal a nossa lite-
ratura. Escrever é uma experiéncia penosa, desgastante, é por isso que existem entre
nos, escritores, tantos alcodlatras, drogados, suicidas, misantropos, fugitivos, loucos,
infelizes, mortos-jovens e velhos gagéds” (FONSECA, 2007, p. 138).

Seu processo criativo consistia na construgao do livro em sua mente, enquanto
dava nota a detalhes, cenas, situagdes. Mas seu romance nao saia da elucubracao. Por
nao conseguir produzir, o escritor acreditava que o fim estava chegando: “Hora de es-
crever memodrias, coisas de velho” (FONSECA, 2007, p. 199). Tudo que se referia ao Bufo
& Spallanzani foi apagado de seu microcomputador. Na descricao das operagoes do
TRS-80, ndo ficou claro se foi proposital, ou nao, a “morte” dos arquivos; o que poderia
indicar o fim da forma criativa que cede espaco ao modelo literario vigente. Bufo &
Spallanzanié umromance com a forma, predominantemente, de memadrias, percebida,
entre outros aspectos, pelo autor e narrador-personagem, dialeticamente, como estra-
tégia para contar fatos reais de sua vida entremeados a ficgao. Sobre o género, Gustavo
Flavio cita duas maldicoes: a dificuldade de se concluir um romance e a mentira inven-
tiva que condena todas as memarias.

Todo romance sofre de uma maldicdo, uma principal, entre outras: a de terminar
sempre frouxamente. Seisto fosse um romance ndo fugiriaaregra e teria também
um fim pifio. (Todo romance termina fracamente — ver Foster — “porque a trama
exige uma conclusdo; devia existir para o romance uma convencao que permitisse
ao romancista parar de escrever quando se sentisse confuso ou entediado [...]". J& foi
dito — ver James — que a unica obrigagao de um romance € ser interessante. Mas
isto, repito, ndo é um romance. [...|

As memorias, como estas que escrevo, também sofrem a sua maldicdo. Os
memorialistas sdo escritores condenados ao rancor e a mentira. Comecei dizendo que
sou um satiro e um glutao, para me livrar do andtema — nada de mentiras, estabeleci
logo. Diga-se de passagem que iniciar um livro ndo é mais dificil do que termina-lo,
conforme pretendem alguns, alegando que é preferivel desapontar o leitor no fim do
que fazé-lo desistir da leitura no principio (FONSECA, 2007, p. 181; grifos nossos).

Gustavo Flavio diz que, para alguns, os romances antigos eram bons. Nele, os herdis
eram capazes apenas de expressar paixoes platonicas e metaforizadas. Ja seus herdis

m Raido, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018



“témsexo e seengajamem suasatividadeslibidinosas e apraziveis sempre que possivel”
(FONSECA, 2007, p. 197). Em Bufo & Spallanzani, Gustavo Flavio, ao ser transformado
pelo contexto social e por Minolta, tornou-se mais confiante, principalmente, com as
mulheres. Embora escreva romance, o narrador-personagem nao tinha interesse pela
formaromance histdrico, pois nao gostava de Histdria e de personagens famosos, o que
lhe interessava era o “popular anénimo”. Entretanto, as paginas de aberturareproduzi-
das de Bufo & Spallanzani mostram que a histdria data de 1768, ano da descoberta do
mito da incombustibilidade de Spallanzani.*

[...] ndo gostava de herdis, dos homens e mulheres poderosos (muito menos dos
homens do que das mulheres) que faziam a histdria. Eu ndo gostava nem mesmo
da grande histdria, com H maidsculo. Eu lia a histéria de um homem famoso com
a maior indiferenca, quando ndo com desprezo. Mas era capaz de ficar embevecido
ante a fotografia de um “popular anénimo”, no meio da rua ou trepado no estribo
de um velho bonde, imaginando que tipo de pessoa que ele teria sido. Jamais me
interessei em conhecer um homem ou uma mulher famosos. Mas queria muito ter
conhecido, por exemplo, aquela telefonista|[...| que aparecera na foto da inauguracao
da primeira central telefénica do Rio de Janeiro, no século XIX (FONSECA, 2007, pp.
137-138).

A triade autor — obra — publico, conhecida nos estudos de Antonio Candido (2000),
é notada em boa parte do enredo, seja na voz do narrador-personagem, seja na voz das
outras personagens. Gustavo Flavio, que era poeta, contista, romancista, dramaturgo,
publicava a cada dois anos. Ele tinha editores no Brasil e no exterior e estava sendo
cobrado para entregar Bufo & Spallanzani. Esse livro, produzido por Rubem Fonseca/
Gustavo Flavio, é visto como um produto feito para ser consumido, sendo que o editor
estd acima da hierarquia de producao. E ele quem determina o que deve ser escrito e
quem influencia o leitor sobre a obra. O desejo do editor de um romance policial evi-
dencia que essa forma romanesca, segundo Luciana Paiva Coronel (2006), é claramen-
te um trunfo comercial. Assim, convém contar a histdria intrigante do assassinato de
Delfina, que tém aspectos que agradam a leitura e ao mercado.

Meu editor queria que eu escrevesse outro policial como Trdpola. “Nao inventa, por
favor. Vocé tem leitores fiéis, dé a eles o que eles querem”, dizia o editor. A coisa
mais dificil para o escritor é dar o que o leitor quer, pela razdo muito simples de que
o leitor ndo sabe o que quer, sabe o que nao quer, como todo mundo; e 0 que ele nao

quer, de fato, sdo coisas muito novas, diferentes do que esta acostumado a consumir
(FONSECA, 2007, p. 120).

A personagem Guedes, por exemplo, segundo Gustavo Flavio, nao era seu
leitor ideal, dormia sempre ao ler algumas paginas d'Os amantes. Para o escritor,
seus livros deviam ser lidos “com sofreguidao, sem interrupcao, principalmente
Os amantes” (FONSECA, 2007, p. 30). Assim, nao é sé o género romance que sofre

4 Lazzaro Spallanzani (1729-1799) foi padre e renomado fisiologista que se dedicou a varios estudos e
experimentos, tendo destaque na reproducao animal. Sua ida as Ciéncias Naturais foi por influéncia da
amiga e professora de Fisica e Matematica, Laura Bassi, tornando-se, anos depois, pioneiro na pratica de
inseminacdo artificial em uma cadela (WITKOWSKI, 2004). Bufo marinus (sapo cururu) foi a espécie de
anfibioa qual Spallanzani praticou o experimento de combustao e amputagao, mostrando que, na cépula,
oanimal ndo interrompe o ato por interferéncias externas.
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controvérsia, o escritor também: a maldi¢ao de ser consumido e de conciliar sua
independéncia com o processo de dependéncia. Sobre o processo de editoragao
de Bufo & Spallanzani, Gustavo Flavio faz um jogo com a palavra “orelha” — parte
do corpo e extremidades do livro — para dizer que o leitor, por meio do conteudo
escrito pelo editor na orelha do livro, é motivado, seduzido forcosamente a leitura,
como se fosse agarrado pelas orelhas.
E apenas uma histéria de sapos & homens. Nada a ver com a simbologia de Of mice
and men. Na orelha do livro o editor dira alguma coisa para ilustrar e motivar o
leitor. Na Franga, pois o livro sera editado em outros paises, como tem acontecido
com as minhas obras, dirdo que o livro é uma metafora sobre a violéncia do saber. Na
Alemanha, que é uma denuncia dos abusos perpetrados pelo Homo sapiens contra
a natureza; sem se esquecerem de dizer que é, no Brasil, entre todos os paises do
mundo, onde esses abusos sdo cometidos em escala maior e mais estupida. (Ver
floresta amazénica, pantanal et cetera.) Nos Estados Unidos, definirdo o livro
como uma reflexao cruel sobre a utopia do progresso. [..] Seduziremos o comprador
prospectivo agarrando-o pelas orelhas.

“O escritor é vitima de muitas maldicbes”, eu disse, “mas a pior de todas é ter de ser
lido. Pior ainda, ser comprado. Ter de conciliar sua indepéndencia com o processo da
sua consumacao (FONSECA, 2007, pp. 123-124).

Além de o processo criativo estar ligado ao que o publico quer ler, outro ponto que
evidencia a questao da massificagao da cultura é a espessura do livro: quanto mais
grosso melhor. O editor, o livreiro, o leitor e o préprio autor desejam livros grossos,
pois, segundo Gustavo Flavio, as coisas grandes impressionam, como a Torre Eiffel,
as piramides do Egito e o World Trade Center. Para ele, “[a] necessidade de dinheiro
[...] ¢ uma grande incentivadora das artes” (FONSECA, 2007, p. 8). Watt (2007) afirma
que a espessura dos romances ingleses do século XVIII esta relacionada a venda, isto
é, quanto mais volumoso, mais caro o livro. Isso porque o momento era de ascensao
do mercado literdrio, com a substituicao do mecenato pelo negdcio literario. Nisso, o
livreiro contratava pessoas para exceder na descricao literdria, assim como notado no
tipico best-seller, acarretando a um maior gasto de papel, de tinta, tornando o produto
dispendioso.

[...] para um escritor como eu, que precisava de dinheiro para sustentar o seu
vicio barregao, cada maldita palavra, um oh entre cem mil vocdbulos, valia algum
dinheirinho. Escrever é cortar palavras, disse um escritor, que nao devia ter
amantes. Escrever é contar palavras, quanto mais melhor, disse outro que, como
eu, precisava escrever Bufo & Spallanzani a cada dois anos (FONSECA, 2007, p. 131;
grifo nosso).

Sobre o autor real, para Coronel (2006), a partir dos anos de 1980, Rubem Fonseca
parece ter se rendido a dinamica do mercado editorial brasileiro, sendo o segundo au-
tor nacional mais vendido. Ao tomar consciéncia da centralidade da cultura de massa
no pais, passou a representar os dilemas desse modo de produgao dentro do proprio
texto, com seus personagens-artistas mostrando-se mais criticos, no que diz respeito
a funcao da arte e do artista. Isso porque a hegemonia do mercado demandava uma li-
teratura que problematizasse o cendrio de massificacao cultural, procurando estreitar
arelacao entre produtores e consumidores. Rubem Fonseca ofereceu ao publico o que
ele esperava, “um thriller policial cheio de agao, com direito a perseguigoes, assassi-
natos em série e ainda o requinte das inumeras referéncias intertextuais [...]" (p. 212).
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A relacao arte/realidade é apreendida tanto na coeréncia extratextual (Rubem
Fonseca e as referéncias), quanto na intratextual, ou seja, Gustavo Flavio, assim como
Rubem Fonseca, observa aspectos da vida para compor suas obras. Por exemplo, por
estar escrevendo um romance sobre a avareza dos ricos, aquele foi a festa de Delfina;
Spallanzani, personagem das paginas de abertura, era um cientista; Delfina morre
assim como a personagem de seu romance policial Trdpola: morte instantanea (sem
sofrimento) com um tiro no coracdo. Outra correlacao entre vida e o momento da es-
crita de Bufo & Spallanzani por Gustavo Flavio é quando ele diz ter vontade de usar o
adjetivo inteligente ao Guedes, mas por nao gostar do tira nao o faria. O narrador-per-
sonagem, entretanto, diz que um bom escritor nao abusa dos elementos da realidade
e que a escrita deve ser sem inspiracdo e com imaginacao (embora tenha se sentido
inspirado ao ver a pistola ao lado do TRS-80).

Por meio da fala do maestro Orion, o autor real e o escritor ficcional mostram outra
visao arespeito do trabalho artistico: o escritor vé o mundo a sua volta e intromete-se
nas coisas; compor musica era mais dificil do que literatura (nos saraus antigos, dava-
se um mote e 0 poema era escrito na hora, ja a muisica nao pode ser feita a minuta),
qualquer um pode escrever um livro, como exemplo, a autora de E o vento levou, que
era dona de casa; os escritores nao sabem ortografia, os revisores que corrigem o tex-
to. Ainda segundo o maestro, a culpa da decadéncia da literatura era dos escritores,
mencionando uma entrevista que lera, na qual um escritor dizia nunca ter escrito algo
que o leitor tivesse que recorrer ao diciondrio, como fazia Guedes ao ler alguma obra.
Entretanto, depois da brincadeira do mote no Refugio, Orion muda de opiniao e admite
que escrever é dificil, pois mesmo com a histdria toda na cabeca ndo conseguiu transp6
-la ao papel, o esforco fisico é maior que o mental.

As histdrias contadas oralmente por Orion e Susy e a escrita por Roma, que regis-
trouassim como aconteceu, eram verdadeiras e autobiograficas, pois, segundo Gustavo
Flavio, eles nao teriam imaginacao para criar. O narrador-personagem resume a histo-
ria para Minolta, deixando os detalhes de lado e apegando-se ao drama. A passagem da
primeira para terceira pessoa ou vice-versa dissolve na leitura, como uma imagem que
se funde na outra (VIDAL, 2000). Inventar uma histdria plausivel ndo era dificil, pois
ele era um escritor, e mentiu com facilidade no depoimento ao delegado sobre o que
conversava com Susy. Em um texto, segundo o narrador-personagem, registra-se o que
é relevante, assim como nos depoimentos.

O tira Guedes iniciou a leitura do livro Os amantes por acreditar que havia uma li-
gacao fiel entre a escrita e o pensamento do escritor. Ao falar sobre aqueles que seriam
suspeitos do crime, Gustavo Flavio diz que “Guedes falava com uma voz neutra, como
se estivesse discutindo o enredo de um romance” (FONSECA, 2007, p. 36). A policia é
curiosa, assim como o escritor. E para Gustavo Flavio, citando Plauto, ninguém é curio-
so sem ser maléfico. O tira chega a usar uma frase do livro acerca da fidelidade para
contradizer o que Gustavo Flavio falara sobre Delfina e sobre sua moral ser intocavel.
O escritor, em sua defesa, diz que as opinides, as crencas, os valores, as concepcoes
das personagens, mesmo em primeira pessoa, nao sao necessariamente os mesmos do
autor, posto que muitas vezes pensa o oposto da personagem. Embora se contradiga ao
afirmar: “[plara um escritor a palavra escrita é a realidade. [...| N6s escritores trabalha-
mos bem com esteredtipos verbais, a realidade sé existe se houver uma palavra que a
defina” (FONSECA, 2007, p. 19). Ao longo do enredo, Guedes nao 1é mais Os amantes.
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Para Gustavo Flavio, o tira tinha concluido “que a vida do autor e o que ele escreve tém
uma relagao tao superficial e mentirosa que nao valeria a pena ler quatrocentas pagi-
nas para nada descobrir” (FONSECA, 2007, pp. 163-164).

A obra fonsequiana, seja conto ou romance, apresenta a perfeita identidade en-
tre a narrativa policial e o ato da leitura como meio de investigacao, de deslinde dos
mistérios da vida e da arte. A pergunta lancada no enredo que necessita de resposta é
formulada, primeiramente, pelo policial que se ocupa do caso e depois pelo leitor que
o interpreta. Aimagem simbidtica de leitor e policial é encontrada quando Guedes 1é a
obra Os Amantes, dando inicio a averiguacao que levara ao préoprio escritor doromance
(VIDAL, 2000).

Além de pontos de vista diferentes do escritor e das personagens, Gustavo Flavio
afirma que o escritor nao da ordem ao caos nem o torna mais compreensivel. Para ele,
a arte transcende os critérios de utilidade e nocividade. Ao trazer essa questao para o
contexto de Rubem Fosenca, que deixou de configurar uma linguagem de protesto por
ter se resignado ao best-seller (CORONEL, 2006), nota-se que, em Bufo & Spallanzani,
na voz de Gustavo Flavio, da-se o modo como, de fato, deve ser a linguagem para um
escritor que nao tenha sua criatividade alienada pelo sistema.

[...]osescritoresdetestamaconfusdaoeadesordem.Issofazpartedanossaincoeréncia
esquizdide intrinseca (ver Whitman). Rejeitamos o caos mas repudiamos ainda
mais a ordem. O escritor deve ser essencialmente um subversivo e a sua linguagem
nao pode ser nem a mistificatdria do politico (e do educador), nem a repressiva, do
governante. A nossa linguagem deve ser a do ndo-conformismo, da ndo-falsidade,
da ndo-opressao. Nao queremos dar ordem ao caos, como supéem alguns tedricos. E
nem mesmo tornar o caos compreensivel. Duvidamos de tudo sempre, inclusive da
l6gica. Escritor tem que ser cético. Tem que ser contra a moral e os bons costumes. |...]
A poesia, a arte enfim, transcende os critérios de utilidade e nocividade, até mesmo
o da compreensibilidade. Toda linguagem muito inteligivel é mentirosa (FONSECA,
2007, pp- 105-106).

“O valor da poesia esta no seu paradoxo, o que a poesia diz é aquilo que nao é dito”
(FONSECA, 2007, p. 19). Sobre os relatos, Gustavo Flavio diz que ndo presenciou todos,
mas que desvendou sentimentos que podem ser secretos, “mas que sao também tao 6b-
vios que qualquer pessoa poderia imagina-los sem precisar dispor da visao onisciente
do ficcionista” (FONSECA, 2007, p. 17). Mauricio Estrucho, em um delirio do escritor,
resultado dainjecao que levara antes de ser capturado pelo marido de Delfina, fala que
a pior forma de autoridade é a do artista ao fingir-se imparcial e julgar quem pensa
diferente dele.

A qualidade do escritor também é mostrada no enredo pela disting¢ao da cor da pele.
Sabe-se que Gustavo Flavio é mulato por intermédio da fala de Denise Albuquerque
que se refere a ele como “mulato perndstico”. Mas para ele, quanto mais pernéstico e
prognostico, melhor é o escritor. A cor de sua pele é mencionada pelo préprio narrador
-personagem, ao dizer sobre a critica de seus livros, que da mesma maneira que se deu
com Rubem Fonsecandoacompanhou o prestigio recebido do publico (CORONEL, 2006):
“Quando nao podem dizer que um livro meu é ruim, dizem que sou mulato” (FONSECA,
2007, p.150). De acordo com Minolta, Gustavo Flavio ndo se tornou um grande escritor
por ter negado suas raizes (negro e pobre) e se corrompido a cultura do branco e rico:
“[...] o seu mal foi ndo querer ser negro e pobre, por isso vocé deixou de ser um grande
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escritor verdadeiramente; vocé escolheu errado, preferiu ser branco erico e a partir do
momento em que fez essa escolha matou o que de melhor existia em vocé” (FONSECA,
2007, p. 148; grifo nosso).

Ja para Gustavo Flavio, citando Kipling, “[w]ords are, of course, the most powerful
drug used by mankind" (FONSECA, 2007, p. 115). Segundo o narrador-personagem,
ser escritor é um oficio como qualquer outro, mas contar oralmente é diferente de
escrever, pois qualquer um pode produzir literatura oral. Ademais, é diferente o que se
pensa com o que € escrito. Em certo momento, concorda com Orion no que concerne a
escrever dificil: qualquer pessoa poderia escrever bastando se exibir com o grande ego,
escolhendo palavras inusuais para mostrar ser inteligente e que domina a complexa
arte da escrita.

Anarracao de Bufo & Spallanzani, de Rubem Fonseca, é um experimento literdrio
querepresentaadinamica da histdria em torno da industria cultural, sendo o enredo
um desabafo sobre as pressoes sofridas por um escritor de best-sellers pelos editores
empresarios, que restringem a liberdade de escrita para agradar o leitor (CORONEL,
2006). A figuracao do escritor esta relacionada também ao que as personagens refle-
tem sobre o ato de escrever. O autor usa como alegoria a castracao fisica de Gustavo
Flavio para mostrar o impedimento da criagao livre, o que pode ser comprovado pela
fala do senhor Delamare que esperava que a criatividade do narrador-personagem
nao estivesse ligada aos seus culhoées. A histdria faz alusao a prépria condicao his-
tdrica e social de Rubem Fonseca, um escritor brasileiro que submeteu “o processo
criativo as leis do mercado, silenciando e castrando propostas estéticas pouco aptas
a incrementar os faturamentos dos empresarios do ramo cultural” (CORONEL, 2006,
p.- 212).

FIGURACOES DO AUTOR E DA ESCRITA: CONVERGENCIAS

Manual de pintura e caligrafia (1977) e Bufo & Spallanzani (1985), embora escritos
em sistemas literdrios e décadas diferentes, convergem no trato que deram a arte e ao
artista, pondo em evidéncia um assunto muito discutido no ambito literdrio: a figura-
cao na/da arte. José Saramago e Rubem Fonseca propuseram um autoquestionamento
literario ao compor seus romances para expor as fun¢ées da arte/literatura e do artis-
ta/escritor em um periodo final da repressao da prdxis artistica que exigia, por assim
dizer, a figuragao realista da realidade.

Para isso, tais autores conciliaram forma e conteudo a favor da discussao do pro-
blema de representacao estética. Os recursos graficos, como aspas e travessoes, por
exemplo, empregados pelos autores estao além de meios estilisticos por corroborarem
com o autoquestionamento literario. Esses recursos dao um carater de construcao da
obra concomitantemente com o ato da leitura. As intromissoes e informacoes extras
fornecidas pelos autores/escritores servem tanto para o autor, quanto para o leitor
paraaorganizacao de sentido. Ademais, os romances em questao mobilizam outras vo-
zes, em que suas opinides constam nao sé na fala do narrador, mas na das personagens.

5 “palavras sao, é claro, a mais poderosa droga usada pela humanidade” (FONSECA, 2007, p. 115; traducao
nossa).
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Em Manual de pintura e caligrafia, o posicionamento do autor/escritor é depreendido
também pelo nao-dito e a fala das personagens funde-se com a do narrador por meio
do discurso indireto.

A literatura, assim como afirma Bastos (2011), é feita por um trabalho com a lin-
guagem e tem uma dimensao politica por se opor ao trabalho alienado. A arte, além
de evidenciar o que esta oculto, contradiz a sociedade da mercadoria, com o escritor
interpretando a contradicao como fendmeno histérico: “Muitas obras representam o
trabalho humano, a exploracao, a dominacao do homem e da natureza, mas tudo isto
passa a ser significante quando visto na perspectiva do trabalho do préprio escritor,
que é produtor de sentidos” (pp. 35-36). Em suma, a literatura é a antitese da sociedade
moderna capitalista e da forma-mercadoria, que reificam o homem e suas agoes.

Essas consideragbes podem ser avaliadas nesses romances, uma vez que José
Saramago/H. e Rubem Fonseca/Gustavo Flavio mostraram o trabalho artistico pela
perspectiva de quem o produz, o livro toma forma a partir do labor do escritor, percebi-
do peloleitor no atoda leitura. Os autoresreais e os escritores ficcionais apresentaram
um mundo com ideias contrarias a forma de producao do material artistico exigida
pela sociedade contemporanea e pelo mercado cultural. Manual de pintura e caligrafia
e Bufo & Spallanzani sao producoes que transgridem a ordem vigente, em que o produ-
to final é resultado de um gesto criativo livre.

Segundo Bastos (2011), a arte relembra o homem que a liberdade é seu destino,
construindo-a a partir do referencial no mundo sensivel. O prazer das producgdes ar-
tisticas advém da possibilidade de um novo mundo: o da liberdade. A poiesis, entao,
torna-se mais poderosa que a mimesis. A literatura moderna — critica e auténoma na
relacao literatura e sociedade —reflete seu proprio trabalho e o fato de ela voltar sobre
si implica que a existéncia do mundo, que se politizou, foi problematizada. O mundo
nao deixou de existir, mas seu distanciamento em relagao a literatura foi dado por ela
ter se tornado mais critica.

Aauto-reflexdotambémnaosereduzaopensamento do personagem oudonarrador,
aponta para as marcas do trabalho que, enquanto se desenvolve, pensa a si mesmo.
Em alguns casos, a reflexao é a ténica da obra, mas, independentemente disso, o
gesto produtivonao se completa enquantonao se volta sobre simesmo. Em qualquer
objeto produzido pelo homem estdo inscritas as marcas do trabalho, mesmo nas
sociedades em que predomina o trabalho estranhado (BASTOS, 2011, p. 37).

Oenredodessesromances constrdi-se sobre simesmo, uma autorreflexao dosauto-
resreais e escritores ficcionais acerca do método de figuragao darealidade histdrica. A
liberdade tida por eles é relativa, haja vista que ambos estao presos, além dos prazeres
do corpo, as convengodes pré-estabelecidas sobre como deve ser a “verdadeira” arte. A
condicao do mercado também interfere, pois fornecer ao cliente o desejado limita o
trabalho do artista. Os leitores de Gustavo Flavio nao querem consumir coisas novas,
ja os clientes de H. ndao querem ser retratados fielmente como sao. Contudo, ambos
superam-se ao produzirem o que desejavam de uma forma auténoma e desalienada.
Sobre a liberdade artistica, Bastos (2011, p. 41) afirma:

No seu trabalho, o escritor dispde de relativa liberdade na escolha das técnicas de
producdo, o que, em condi¢des normais, ndo se da, uma vez que aos trabalhadores
nao é dadanenhuma escolha, cabendo-lhes trabalhar do modo que interessa aqueles
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que detém os meios de producao. Ao trabalhar, o escritor assume o “privilégio”
como uma marca da reificacdo. Ao mesmo tempo, sua relativa liberdade acena com
a possibilidade de superar o mundo da reificacdo. O trabalho literario é, assim, ao
mesmo tempo, amaldicoado porque lembra ao homem, pelo revés, a sua falta de
liberdade, mas também um espaco da memdria (ou nostalgia) da liberdade.

Enquanto a escrita tornou-se um tormento para Gustavo Flavio, a pintura tornou-
seummeio de questionamento para H., devidoaoinconformismo diante de figurar uma
pessoa como se nao houvesse uma histdria por tras. A escrita para o personagem-artis-
ta de José Saramago era um refugio. Para Gustavo Flavio, escrever era penoso, ja para
H. penoso era pintar sem buscar a verdade. Contudo, ambos concordavam ao esbocar
suas producbes de que a mentira condenava a percepcao, a captagao da realidade. O
que explica o fato de os romances terem um carater de manual, mas com explicagdes
do que nao deve ser feito. A inten¢do dos autores/escritores é produzir uma arte que
faca diferenca aos clientes e a sociedade, fugindo da arte superficial ligada a mentira.
Em determinado momento, Gustavo Flavio faz entender que a histdria autobiografica
estd relacionada a verdade. Mas até que ponto essa assertiva é verdadeira?

Ao entrar na modernidade, a mimese foi problematizada. De acordo com Bastos
(2011), historicizar a representacao indica compreender a passagem pré-capitalista
para a capitalista, podendo ser mostradas as falhas e as ligagbes da representacgao
com o mundo representado. A atividade da representacao aparece quando o escritor é
confrontado pela necessidade de apropriar dos significados e das formas de produgao.
Para o estudioso, deve-se ir além da representacao e o método realista é a porta de
saida por auxiliar no reclamar do mundo. Assim, a obra literaria questiona a verdade
estabelecida e a tensao entre verdade e mentira é mediada pelas situagoes humanas.

Gerson Luiz Roani (2003) diz que Manual de pintura e caligrafia foi resultado do
novo caminho adotado por José Saramago sobre os discursos literarios. O romance foi
pioneiro no trato do escritor com o problema da representacao estética. O que tem de
mais sublime nessa ficcao “é a representacao e a discussao artistica acerca do emba-
te entre a verdade e a mentira, entre o que é e o que parece” (p. 103), questionando a
existéncia de um conjunto de verdades no objeto. Sabe-se que os géneros sao modos
de representar (BASTOS, 2011), e por julgar ndo saber lidar com o método realista, H.
coloca em xeque sua profissao e sua forma de ver o mundo, questionando o que seria
a verdade dentro de um processo em que a percepc¢ao individual vai de acordo com as
aparéncias.

[...] 0 ato de representagao emerge sob situagbes em que o escritor é confrontado
com a necessidade crescente de se apropriar dos significados e formas da producao
literdria. Ele tem que fazer isso porque confronta as condigdes e significados da
producao e recepgao literdria como coisas alheias, como alguma coisa que ele
nao pode inquestionavelmente considerar como parte da existéncia do seu ser
intelectual. Assim, a qualidade representativa da sua escrita e a prépria funcgao
representativa problematizam-se (BASTOS, 2011, p. 46).

A obra literdria, para Bastos (2011), é uma forma de trabalho com a linguagem,
sendo, portanto, uma provocagao por deslocar o campo semantico da linguagem para
aironia. Acrescenta-se o dito por Gustavo Flavio de que a linguagem nao deve ser con-
formista. Sobre a construcao de sentido, José Saramago e Rubem Fonseca abusam da
flexibilidade do género romance para construir uma estrutura renovadora que vai ao
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encontro de uma configuracao tematico-formal também diversificada. A apreensao
dos autoresreais assemelha-se a dos escritores ficcionais. Ambos os romances explici-
tam o autoquestionamento literario, especialmente por intermédio do reflexo de uma
realidade contemporanea problematica, captando-anuma forma artistica em mutacao
pelos influxos prementes de uma dinamica histdrica arrebatadora.

CONCLUSAO

A partir do exposto, viu-se que o trabalho artistico, o papel do escritor e a funcao
da literatura nao foram discutidos somente por tedricos, mas também tratados por
artistas em suas manifestacdes literdrias. José Saramago e Rubem Fonseca utilizaram
a propria linguagem para discorrer sobre o fazer literario, trazendo para o campo
ficcional o escritor. O ponto central para esta iniciativa consiste, especialmente, na
reflexao sobre a arte produzida na cena histdrica do declinio da Ditadura Militar e da
ampliacao da massificacao cultural — décadasde 1970 e 1980 — e a funcao artistica de
transformar o homem e o meio social num ambiente marcado pela ordem dareificacao.
Nesse mundo, o produto artistico é encarado como mercadoria, o que abre a rediscus-
sdo sobre a posicao e a fun¢do do autor/escritor dentro da prépria arte e da sociedade
contemporanea.

Candido (2002) afirma que a literatura é uma forma de conhecimento e que ela ex-
prime o homem e atua em sua formacao, humanizando-o, uma vez que nao corrompe,
nem edifica, por contribuir para o surgimento de visdes sobre a realidade nao como
um manual de virtudes de boas condutas. A funcdao humanizadora da literatura possui
variacgoes, sendo elas: satisfazer anecessidade universal de ficcao (funcdo psicolédgica),
contribuir para a formacao de personalidade (fun¢do formadora) e representar o mun-
do e o ser para que sejam (re)conhecidos por meio da relacdo estabelecida pelo leitor
entre ficcdo e realidade (funcao social).

Pela andlise critica de fatos estilisticos e aspectos tedricos de género apresenta-
dos, pdde-se depreender que os romances Manual de pintura e caligrafia, publicado em
1977,e Bufo & Spallanzani, de 1985, constroem a identidade do autor real e do escritor
ficcional, por meio de uma escrita com processos de autoquestionamento e de intertex-
tualidade que mobilizam varias vozes, contrariando a visao academicista das produ-
coes de séculos anteriores e a unicidade da voz do sujeito no campo literario. Ademais,
H. e Gustavo Flavio sao transformados em seres humanos mais engajados a medida
da construcao narrativa, o que corrobora com a ideia de que a escrita é uma forma de
salvacao e conhecimento. A subversao de José Saramago/H. e Rubem Fonseca/Gustavo
Flavio encontra-se, entre outros pontos, no trato dado ao préprio género romance,
mesclando caracteristicas de outros géneros literarios (romance policial e narrativa
de viagem) e inserindo elementos de outros ndo-literdrios (cartas) na composicdo, e na
transgressao de representar experiéncias cotidianas relacionadas ao prazer do corpo
entrelacadas a falta de prazer na escrita.

Segundo Jodo Décio (2003), sobre o romance de José Saramago, a metaficcéo e a
intertextualidade sao algumas das varias direcdes tomadas pelo autor, o qual opta por
perspectivas problematizantes no tocante a uma visao mais social do que individual
da realidade. Como intelectual atento as questdes histdrico-sociais, nota-se em suas

Raido, Dourados, MS, v. 10, n. 22, ed. especial, 2° semestre 2016, ISSN 1984-4018



ficgbes aspectos que vao desde as transformacdes e renovagdes em diversos setores
da nacao portuguesa até a marginalizagao de pessoas que se encontram fora da ordem
capitalista vigente. O artificio de autoquestionamento empregado pelo autor, com um
narrador dissertando sobre a atividade complexa da escrita, é pouco discutido pela
critica, mesmo sendo de grande importancia para o estudo da obra de José Saramago.
De forma recorrente, seus romances dialogam com outros textos, no caso, Manual de
pintura e caligrafiadiscorre e fazreferéncias a autores e obras da literatura e das artes
plasticas em um periodo histérico marcado pelo fim do salazarismo, portanto, o fim de
um longevo ciclo histdrico e o surgimento de outro tempo, talvez mais promissor.

J& sobre Rubem Fonseca, Vidal (2000) afirma que a obra em causa convivia com
a Ditadura Militar e ao mesmo tempo posicionava-se contra tal conjuntura histdrica;
batia-se pelo fim da opressao e da repressao do regime, o que era primordial para uma
obra que passou a ser adaptada e veiculada por outros meios de comunicagao, como
a televisao. A representacao do Brasil desse periodo é o desdobramento de uma com-
preensao da realidade com a finalidade de redescobrir o pais. Gustavo Flavio seria a
“figura do intelectual que destrdi as mentiras oficiais com sua irresistivel mordaci-
dade, sua ironia afiadissima” (p. 17). Mas a mentira na arte s¢ tera fim, segundo H.,
com a “morte” do escritor e da obra, ou seja, com a mudanca de método de figuracao do
escritor, que o faz reproduzir uma arte passiva e, portanto, naturalista e nao realista,
assim como defende Lukdacs (2011a, b).

José Saramago e Rubem Fonseca produziram os referidos livros como uma manei-
ra de mostrar o autoquestionamento literdrio em torno da arte universal e daquela
vigente na época. Manual de pintura e caligrafia e Bufo & Spallanzani ultrapassam
fronteiras por conterem indagagbes estéticas acerca de problemas da cultura em
estreita correlagao histdrica e social com a derrocada de regimes autoritarios. O ree-
quacionamento da relagao literatura e sociedade fez com que intelectuais e artistas
repensassem o modo de figuracao realista, tendo em vista que a grande arte sempre
manteve os seus elos imemoriais com a Histdria em movimento.
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