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RESUMO: O artigo procura demonstrar como as contingências criativas do Cinema 
exigem um refinamento da crítica de arte/literatura das regiões que não entraram na 
agenda cultural dos grandes centros urbanos no período moderno. Para alcançar essa 
finalidade, propõe-se discutir os desafios e inquietações que esse formato, crescido 
à sombra das produções de Hollywood, traz para a crítica cultural latino-americana 
na contemporaneidade. Exemplifica o movimento no filme O céu de Suely (2006) de 
Karim Aïnouz, tomado como emblema da resistência do audiovisual à subalterni-
dade da periferia da periferia. Tomado de forma flexível, este cinema assemelha-se à 
Literatura, cujas últimas batalhas foram travadas em prol da visibilidade das minorias 
silenciadas no cenário sociocultural da América latina. A discussão das possíveis saídas 
para as armadilhas estéticas e políticas da obra de arte na contemporaneidade passa 
pela descentralização das forças criativas entendida nesse trabalho como fundamental 
para a legitimação e dignificação do discurso do subalterno no ambiente estético, onde 
normalmente figura apenas como objeto.
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RESUMEN: Este artículo busca demostrar cómo las contingencias creativas del Cine 
requieren un refinamiento por parte de la crítica de arte / literatura de las regiones que 
no integraron la agenda cultural de los principales centros urbanos en el período mo-
derno. Para lograr este propósito, propone discutir los desafíos e inquietudes que esta 
configuración, que se cultiva a la sombra de las producciones de Hollywood, trae a la 
crítica cultural latinoamericana en la contemporaneidad. Ejemplifica el movimiento 
por medio de la película O céu de Suely (2006) del diretor Karim Aïnouz, utilizado 
como emblema de la resistencia del audiovisual a la subordinación de la periferia de la 
periferia. Considerado de forma flexible, esta película se parece a la Literatura, cuyas 
últimas batallas han sido trabadas con vistas a promover la visibilidad de las minorías 
silenciadas en el escenario sociocultural de América Latina. La discusión de las posi-
bles soluciones a las dificultades del trabajo político y estético del arte en la contem-
poraneidad involucra la descentralización de las fuerzas creativas, comprendida en 
este estudio como fundamental para la legitimación y dignificación del discurso del 
subalterno en el entorno estético donde, generalmente, sólo figura como objeto.
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PALAVRAS INICIAIS

A crítica literária brasileira ressente-se de uma verticalização que se faz cada vez 
mais necessária na sua prática cotidiana: refinar seus mecanismos de abordagem em 
virtude do alto grau de interatividade alcançado pelas diferentes artes. No Brasil, o 
século XX foi ficando cada vez mais identificado com a imagem, relegando aos ante-
cessores cada vez mais ao universo das letras. Os críticos, desde há muito tempo estão 
convidados a fazer interagir a letra com outra dimensão semiótica. Afinal, aquele que 
recrudesce as fronteiras e as torna elementos de isolamento parecem não fazer parte do 
novo século, que substituiu a palavra, o DNA do século XIX, pela imagem, o DNA do 
século XX. A atitude purista, portanto, é pouco recomendável àqueles que precisam 
entender a dinâmica dos novos quadros simbólicos. Não se deve obstar que a palavra 
escrita é – de alguma forma – onipresente nos roteiros submersos dos filmes, nas pro-
pagandas, nas telenovelas etc. A própria sofisticação da arte escrita, de maneira radical 
e indiferente aos segregacionismos críticos, alteraram de forma contundente suas nar-
rativas desconcertantes e desconcertadas demonstrando que continuamos seres narra-
tivos e que nossos relatos são influência de nosso tempo, ao passo que o influenciam, 
como uma cobra que morde o rabo.

Fabio Akcelrud Durão evidencia esta aproximação (e a necessidade de uma postu-
ra interativa tanto da arte quanto da crítica), colocando em destaque a necessidade de 
um comportamento comparativo na abordagem da Literatura de nosso tempo.

A primeira implicação das artes em nó para esta virada de século se refere ao estatuto do 
discurso teórico. Como as diversas manifestações estéticas se encontram entrelaçadas, 
a escrita que tenta dar conta delas não pode mais se contentar com áreas separadas, 
mas deve estar pronta a lidar com objetos mistos e complexos – como por exemplo 
na literatura, quando o movimento do foco narrativo vai tão rápido do mais exterior 
ao mais minúsculo que se torna impossível não usar uma linguagem cinematográfica 
para descrevê-lo. (DURÃO, 2003, p. 56)

Além de citar nominalmente o Cinema, quando o crítico brasileiro dá continui-
dade ao pensamento enunciado no excerto acima, destaca que as “artes em nó” criam 
a necessidade de um discurso crítico que assimile o amálgama técnico dos objetos 
literários produzidos mais recentemente. Sugere, inclusive, que a crítica literária deva 
ser – também ela – uma mixagem de sistemas como os que tenta visualizar.

A considerar o que até agora foi anunciado, não é mais possível – nem mesmo 
desejável – que os trabalhos de análise literária possam fazer passar despercebido um 
movimento que é inegável na criação literária de nosso país. Se em algum momento, 
a atitude de postular uma relação entre as artes pareceu iconoclasta, hoje, mais do que 
nunca, aqueles que se mantém no liame fronteiriço que delimita o espaço da literatura 
como tributário de uma pureza expressiva se comportam como reacionários. Uma vez 
que, como sugere Schøllhammer, houve um tempo em que se considerava o audiovi-
sual como “decorrente” da Literatura, mas hoje a situação é outra:
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(...) a midiatização da literatura também ganha outra dimensão, tratando-se agora, 
não apenas de um recurso para revitalizar as formas literárias, mas de diferentes 
momentos de produção textual numa cadeia de produção em que o livro deixou de 
ser o ponto final e apenas representa uma etapa provisória de um desdobramento de 
significantes em novos formatos mais voláteis e porosos de mútua penetração dos 
diferentes níveis. (SCHØLLHAMMER, 2011, p. 63)

Muitos autores estão executando trabalhos para mídias diferentes simultanea-
mente e a mixagem daquilo que é visual com o literários está no próprio ato criativo. 
Em virtude disso, considera-se o estudo do diálogo interartes uma das maneiras mais 
produtivas de se acompanhar o desenvolvimento da criação estética da atualidade. 

Nesse sentido, os estudos aqui propostos inscrevem-se entre os que não estão 
indiferentes ao fato de que a maioria dos indivíduos de nossa sociedade alcança inde-
pendência subjetiva valendo-se de narrativas que devem pouco à linguagem escrita. 
A construção, compreensão e consequente difusão do saber que se faz à margem das 
letras são fundamentais para um país. Além de nossa cultura oral e nossas represen-
tações iconográficas terem raízes mais profundas que as da letra. As atuais produções 
audiovisuais diferem muito das que foram antropofagicamente assimiladas pelas artes 
brasileiras em seus primeiros momentos modernistas. Some-se a isso o fato de que o 
universo ficcional dos leitores começa muito antes de suas primeiras experiências com 
esta. Por meio de filmes, telenovelas e, mais recentemente, pela internet. Esse material 
simbólico jamais será inteiramente substituído pela Literatura. E, finalmente, porque 
o conjunto de nossa sociedade adaptou-se mal à cultura letrada.

SUELY DEPOIS DO CINEMA NOVO

A fim de demonstrar e aprofundar esses apontamentos sobre a relação da Literatura 
com as outras artes e dos consequentes inovações que isso requer da crítica, procura-
remos isolar alguns aspectos do filme O céu de Suely (2006) de Karim Aïnouz que o 
qualificam como exemplo de um estilo e de uma linguagem cinematográfica que se 
desenvolveu na América latina nos últimos tempos. Serão apresentados dois elementos 
bastante simples: por um lado, as escolhas temáticas desse diretor dentro de um con-
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texto ideológico já bem instalado no campo das formações simbólicas que orientam 
os artistas da porção sul das Américas; por outro, as contribuições que a linguagem 
do Cinema, em especial as do latino-americano, trazem para a constituição formal 
das obras produzidas sob a égide de uma “latinoamericanidade” sempre em busca de 
uma identidade que trate de forma dialética as suas origens, marcadas pela filiação 
às agendas culturais dos países ditos centrais.

O conteúdo do filme em questão é tomado pela história de Suely, uma mulher 
forte que passa por situações típicas de uma cearense. O argumento do filme é quase 
cândido de tão direto. Suely é uma moça pobre que batalha por instalar amor, deli-
cadeza e compromisso no horizonte da própria vida. Foge da modorrenta cidade de 
Iguatu com uma paixão adolescente. Agora retorna à cidade natal com uma criança 
no colo. Vem adiante do companheiro, que ficara em São Paulo a fim de concluir os 
últimos compromissos. 

A consciência de que fora abandonada lhe chega aos poucos. Já no segundo te-
lefonema não consegue mais localizar o pai do seu filho. Quer voltar à metrópole, 
mas não tem dinheiro para a passagem. Procura juntá-lo com pequenos trabalhos, 
mas quando percebe as dificuldades, muda o curso da ação, resolve fazer uma rifa do 
seu próprio corpo. A rifa recebe o prosaico nome de “uma noite no paraíso”. O “céu 
de Suely” é, portanto, o exato contrário da suspensão do sofrimento prometida por 
algumas religiões.

No sentido de uma visada histórica das artes latino-americanas, pontua-se o fato 
de que tal direcionamento temático nada tem de inovador no que diz respeito à ten-
dência bastante celebrada do Cinema nacional, cuja direção foi determinada pelo Ci-
nema novo:

Nesse momento, falou a voz do intelectual militante mais do que a do profissional 
do cinema – foi o momento de questionar o mito da técnica e da burocracia da 
produção em nome da liberdade de criação e do mergulho na atualidade. Ideário 
que se traduziu na “estética da fome”, em que a escassez de recursos se transformou 
em força expressiva e o cinema encontrou a linguagem capaz de elaborar com força 
dramática os seus temas sociais, injetando a categoria do nacional no ideário do 
cinema moderno que, na Europa, tematizava a questão da subjetividade no ambiente 
industrial em outros termos. (Idem, p. 27)

O filme está, portanto, localizado dentro de um esforço geral de nosso Cinema 
por colocar em evidência tanto a condição sofrível de um povo que se estrutura a par-
tir de graves desequilíbrios sociais, como também fazer surgir uma linguagem que dê 
conta dessa expressão a partir de um material humano e tecnológico que não pode ser 
colocado ao lado de outras manifestações cinematográficas do cenário desse mercado 
globalizado marcado pela hegemonia norte-americana. Continuando a reflexão feita 
a partir desses motes gerais, o crítico brasileiro, um dos mais respeitados discursos no 
âmbito nacional e internacional, assevera que a busca não se esgota, portanto, apenas 
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no registro da condição social nefasta dos personagens. Segundo ele, no esforço pela 
produção de uma síntese de um país falou mais aguerridamente o esforço nacionalista 
que o cineasta, uma vez que se percebe a pitada de ideologia esquerdista em todas as 
escolhas feitas pela voz mais troante da sétima arte no Brasil. Por aqui, os filmes prefe-
riram dedicar-se à temática social em detrimento à especulação existencial, marcante 
no cinema europeu. 

É interessante colocar em evidência outro dado importante dessa citação: a afir-
mação de que o Cinema nacional “transforma a escassez de recursos em força ex-
pressiva”. Em outras palavras, a questão da linguagem cinematográfica incorporou a 
ideologia esquerdista e fez emular uma condição tecnológica à insofismável realidade 
do subdesenvolvimento, como se o pressuposto de uma inferioridade se fizesse organi-
zar a partir de uma tomada diametralmente oposta àquela que lhe impõe um cenário 
hostil como o que foi criado pela massificação da linguagem hollywoodiana.

O ANTÍDOTO DA FORMA

Dentro dessa condição tanto temática quanto formal é que se deve colocar em 
destaque o fato de que a câmera utilizada em Céu de Suely não permite descanso. É 
uma antítese do entretenimento. A atmosfera é pesada. Os silêncios, incômodos e 
significativos, não permitem o alheamento da plateia, que é convidada a solidarizar-
-se com a protagonista. As cores recebem brilho desmesurado, desafiando a intenção 
realística da proposta geral do filme. A câmera dedica-se a cenas de um cotidiano sem 
perspectivas, detendo-se na desesperança de um grupo de personagens marcados pela 
marginalidade. A escala dos planos é reduzida, como se a câmera procurasse mimeti-
zar o aprisionamento psíquico dos habitantes de Iguatu. Os closes pontuam as cenas 
com certo lirismo, mas a sensação é épica. Na figura 02, a antítese a que nos referimos 
é causada pelo entrecruzamento de perspectivas (O olhar que acompanha as linhas é 
convidado ao distanciamento pela imagem da estrada e a nitidez impositiva da ima-
gem da personagem solicita a priorização do primeiro plano). Um belíssimo exemplo 
do convívio do lírico com o épico na obra toda.
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Enquanto empreendimento comercial, o filme uniu esforços de quatro países: 
Brasil, França, Alemanha e Portugal. Contou com a participação de atores já conhe-
cidos da tela brasileira como Hermila Guedes (Cinema, aspirinas e urubus, 2005), 
Maria Menezes (Cidade baixa, 2005), João Miguel (Cinema, aspirinas e urubus, 2005), 
e Zezita Matos (Baixio das bestas, 2006). Houve participações especiais de Marcélia 
Cartaxo e Flávio Bauraqui. No geral, os nomes já eram bastante representativos na 
ocasião da filmagem, revelavam a predileção de nossos cineastas por atores que lem-
bram a massa de migrantes nordestinos que povoam as grandes metrópoles brasileiras. 
Karim Aïnouz contou com a direção de fotografia de Walter Carvalho, conhecido 
seu de Madame Satã (2002) e com a preparação dos atores feita por Fátima Toledo, 
também companheira do filme Cidade Baixa (2005). Esses dois profissionais, bastante 
respeitados pelo Cinema brasileiro, ombreiam fama com os roteiristas Felipe Bragança 
e Maurício Zacharias. O trabalho foi produzido por nada menos que Walter Salles, 
Mauricio Andrade Ramos, Hengameh Panahi, Thomas Häberle e Peter Rommel. Tais 
nomes também emprestaram densidade para a equipe que, pode se dizer, foram os 
mentores da criação.

Por que fazer essa longa digressão sobre a equipe do diretor? Porque não é segredo 
para ninguém, o próprio Karim já manifestou isso em algumas entrevistas, que seu 
processo de criação é coletivo. Os atores possuem pouca informação sobre os melhores 
ângulos da própria imagem e as marcações espaciais quase inexistem. É a câmera que 
acompanha o ator nas tomadas e procura adequar-se ao seu posicionamento. O resul-
tado parece ser gratuito e empresta ao filme uma atmosfera de simplicidade candente. 
Mas simplicidade não é obra do acaso e da displicência. Para que essa desafetação 
encontre dimensão estética, é fundamental o trabalho desses profissionais que ficam 
atrás das câmeras.

Esse é o aspecto fundamental da discussão aqui proposta. Porque se constitui um 
dos grandes desafios para a crítica do nosso tempo, versada na habilidade de tratar a obra 
de arte como uma decorrência da crise do sujeito com o mundo. Acrescente-se a isso, a 
sua vertente latino-americana, que procura dar conta das tensões que circundam a su-
balternidade que incomoda as antigas colônias. Essa coletividade faz cessar o sistema do 
“falar por” um desvalido, comum na obra moderna. Um filme tem sempre muitos auto-
res e o diretor de O céu de Suely se esmera no cuidado e na demonstração dessa condição 
plural do processo criativo que não pode mais ser chamado de seu sem algumas ressalvas.

Todos os filmes podem ser tomados por esse ângulo crítico, afinal um artefato 
cinematográfico não pode prescindir do conjunto de profissionais que o articulam. 
Mas esse filme, em especial, dá corpo a esse questionamento porque a raiz de sua 
criação e os seus melhores resultados estão nesse descentramento. A especulação nada 
tem de novo, há muitas reflexões bem feitas sobre o assunto. Mas o que interessa aqui 
é isolar aspectos que permitam direcionar o questionamento para a economia estética 
do Cinema latino-americano.
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As reflexões remontam às teorias do crítico frankfurtiano Walter Benjamin, para 
quem essa condição plural do fazer cinematográfico é semente de uma revolução es-
tética no âmbito de todas as artes. Com a lucidez metafórica que lhe é peculiar, ele 
demonstra como a natureza do Cinema exige coletividade.

De um modo diverso do que ocorre, em Literatura ou em pintura, a técnica de 
reprodução não é para o filme uma simples condição exterior a facultar sua difusão 
maciça; a sua técnica de produção funda diretamente sua técnica de reprodução. 
Ela não apenas permite, de modo mais imediato, a difusão maciça do filme, mas 
exige-a. As despesas de produção são tão altas que impedem ao indivíduo adquirir 
um filme, como se comprasse um quadro. Os cálculos demonstram que, em 1927, 
a amortização de uma grande fita implicava na sua exibição para nove milhões de 
espectadores (BENJAMIN, 1980, p. 17)

Em que pese o fato de que Benjamin esteja – na verdade – mais preocupado com 
a recepção coletiva que com o momento da produção da película, ele não deixou de 
observar que a o processo de criação da sétima arte provocava uma descentralização 
da criatividade. Valendo-se de uma analogia com os mecanismos de seleção de pes-
soal (trabalho do setor de recursos humanos de uma dada empresa), ele pontua o 
fato de que um número maior de pessoas está envolvido na criação daquela obra que 
posteriormente seria apresentada a esse grande público: “Tomadas cinematográficas, 
provas de orientação profissional, ambas se desenvolvem diante de um areópago de 
técnicos.” (Idem, p. 21)

 Entenda-se por areópago de técnicos, o conjunto de profissionais que, junta-
mente com o diretor, decidem o que fazer com as imagens colhidas no momento da 
filmagem. Esse é o ponto de apoio para a “alavanca de Arquimedes” do Cinema da 
América do sul. Imerso na busca pela identidade, entende como fundamental para a 
legitimação de um discurso que dialoga – o tempo todo – com a condição do subal-
terno, figurante no ambiente estético como objeto.

Para extrair dessa situação atualizada pelo filme O céu de Suely toda a riqueza 
de matizes oferecida, o Cinema latino-americano precisa ser pensado pelo prisma da 
fronteira estética que o limita com as demais artes, uma vez que, diferente do fazer lite-
rário, por exemplo, nele não se pode atribuir os resultados estéticos a um produtor que 
possui algo a dizer e tem habilidade formal suficiente para dizê-lo. Essa contingência 
criativa impede o cineasta de “falar sozinho” dentro de sua obra, o que manteria seus 
personagens como objetos de seu vetor estético.

ENUNCIAÇÃO E SUBALTERNIDADE

Neste sentido, a provocação deflagrada pelo descentramento do enunciador na 
obra cinematográfica precisa das reflexões feitas por Frantz Fanon (1968). O esforço 
desse psicanalista foi e é fundamental para a abordagem complexa que a questão exige. 
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Ao explicar que o indivíduo colonizado não consegue sair do paradigma imposto pelo 
colonizador nem no momento em que reflete sobre si mesmo, institui-se a pedra de 
toque de toda uma abordagem crítica de obras de arte. Para a especulação que aqui 
se propõe, o colonizado identifica-se tanto com o personagem quanto com o ator e 
o diretor. De todas essas instâncias se espera uma atitude que está na raiz da vertente 
libertária do artefato estético: a de observar e expressar com acuidade o conjunto de 
opressões que pesa sobre sua comunidade.

Pensar a questão pelo prisma dessa condição apriorística do processo criativo im-
põe uma fissura nas formas críticas da modernidade. Isso porque os ângulos escolhidos 
para a abordagem da obra, desdobramento das visões de mundo dos modernos, não 
democratizaram os benefícios das conquistas tecnológicas, o que fez sobejar injusti-
ça na ordem mundial. Abordado por esse ângulo psicanalítico, uma análise do tipo 
canônico não pode receber pronta aceitação nos países que estão na periferia. Sem 
considerar os efeitos de clivagem produzidos na mente subalterna pelo processo de 
colonização, por mais bem intencionadas que sejam as obras de arte e da crítica, as 
vítimas da modernidade continuarão sem voz.

É necessária a cunhagem de outro termo que possa sintetizar a luta por um pro-
tagonismo dos países colonizados e o impulso construtor da subjetividade. Um pro-
cesso cujo dinamismo considere da forma mais complexa possível, a condição de um 
subalterno que procura desvencilhar-se daquilo que lhe traz infortúnio nesse sistema 
que o circunda.

A empresa não é pequena pois a escavação teórica de Frantz Fanon apresentada 
muitos obstáculos a serem vencidos. A conquista da condição de sujeito jamais ocorre 
por mecanismos diretos e passíveis de equacionamento em termos de causa/efeito. 
Não se trata de dar voz ao subalterno, mas de oportunizar condições para que ele possa 
falar sem interrompê-lo. Ou seja, a obra de arte precisa ser elaborada de maneira dis-
tinta das que foram consagradas pela dicotomia sujeito/objeto da modernidade, que 
coloca um homem (o enunciador) de um lado e o seu objeto e produto (enunciado e 
mundo) do outro.

Em outras palavras, uma obra de arte, dentro desse ambiente semantizado pela 
opressão não pode se tornar um convite para a arena onde são discutidas as ideias. 
Por mais estranho que isso possa parecer, ela deve constituir-se uma retirada cons-
cientemente estratégica daquele que possui condições de discursar com desenvoltura. 
Pois isso geralmente torna o discurso um ambiente no qual a vítima dos processos 
colonizadores é posicionada como simples objeto. Paradoxalmente, aquele que é capaz 
de falar deve se calar. Deve-se impedir a todo custo que o subalterno (negligenciado 
pela modernidade) recolha-se ao “si-mesmo” inventado para ele pela colonização, o 
que implica inscrever-se na ambiguidade de uma tutela que intenta retirá-lo de sua 
condição de assistido.
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Uma das batalhas dessa guerra está no esforço que o sujeito contemporâneo res-
ponsável deve fazer para divisar os malefícios do conceito de objetividade. Ele deve se 
colocar no discurso e assumir suas mazelas, postura excelentemente dissimulada pela 
ânsia de objetivismo do período moderno, que produzia um discurso embriagado pelo 
objeto como se nele nada houvesse do sujeito que o proclama. A busca da objetividade 
sugeria ardilosamente o esgarçamento da figura do enunciador, eximindo-o das con-
sequências do movimento imposto por ele ao objeto no ambiente do discurso. Sem 
um narrador (um sujeito motor), os eventos reais (objetivos) parecem possuir vida 
própria, naturalizando-se como realidade e não como ideologia. Tomar consciência 
dessa monitoração prévia requer um distanciamento distinto do praticado pelos mo-
dernos. É vital para o movimento intelectual que o sujeito antes moderno reconheça e 
promova o descentramento da figura do enunciador. Esses novos paradigmas sugerem 
que ele não deve ser poupado das consequências daquilo que anuncia.

Do subalterno solicita-se que aja sem descuidar do fato de que sua mente está 
pejada de motivações que nada contribuem para a sua libertação dos esquemas ideoló-
gicos a que foi submetido. Isso implica uma consideração profundamente dialética da 
questão, onde as polarizações não têm qualquer chance de chegar a bom termo.

Por isso o diretor (ou cineasta) é um artista privilegiado para a discussão das ques-
tões aqui levantadas. Ele não é autor no sentido moderno do termo, já que deve aceitar 
as contribuições de seu grupo que, por assim dizer, cria o filme junto com ele. No caso 
específico de nossa reflexão, todos devem apresentar mecanismos de representação que 
instiguem Suely a falar de si por si. Portanto, já não é suficiente a atitude corajosa da 
arte moderna, em seus momentos finais, de apenas retirar das sombras a multidão de 
esquecidos. É preciso criar o silêncio dentro do qual a voz deles ecoará. Um refina-
mento de complexidade ainda carente de artifícios estéticos em quantidade suficiente 
nas várias artes e que o Cinema (ou melhor, sua forma de linguagem) tem apresentado 
soluções capazes de sintetizar o movimento libertário da arte.

ENUNCIAÇÃO E GÊNERO

A fim de verticalizar a demonstração, considere-se um problema de gênero im-
plícito nessa obra. Mais um elemento de O Céu de Suely que pode ser tomado como 
sintomático da luta por uma obra que dê dignidade à periferia: o seu diretor é um ho-
mem com o propósito ousado de contar a história de uma mulher desprovida de todo 
tipo de liberdade. Conseguirá ele deixar falar uma mulher subalterna? A resposta pode 
não ser tão simples quanto parece, considerando-se o que foi apresentado até agora. 
Ingressando bravamente na discussão desse problema no âmbito da Literatura, Maria 
Consuelo Cunha Campos afirma o seguinte: 
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Assim como, no âmbito das ciências humanas, deu-se a denúncia do etnocentrismo 
que, estatuindo a cultura do pesquisador como referência, fazia redundar sua 
indagação num jogo com cartas previamente marcadas pela prévia mitigação da 
cultura do Outro tomada como objeto, assim também, na crítica feminista, ocorre 
a denúncia da perspectiva androcêntrica que, estatuindo o ponto de vista masculino 
como referência, fazia redundar o cânon literário num jogo de cartas não previamente 
marcadas, pela inferiorização feminina prévia. (CAMPOS, 1992, p. 118)

A singeleza das imagens, a liberdade dada a atores, produtores e preparadores 
demonstra que Karim Aïnouz reconhece as dificuldades de sua empresa. Ele sabe que 
ser homem constitui-se obstáculo ao seu propósito e assume com tranquilidade o 
compartilhamento da missão. Atendendo à demanda por uma arte verdadeiramente 
libertária, seu filme se propõe tomar o outro a partir de sua “outridade”. Está em jogo 
a já referida clivagem estético-ideológica, por meio da qual o filme, enquanto obra de 
arte, instala uma visão de mundo.

O céu de Suely demonstra-se aberto ao enfrentamento de questionamentos inte-
ressantes para os novos quadros da arte e da crítica. É filme: portanto, chega ao ile-
trado há tempos esquecido. Tem temática pobre: resgata da invisibilidade o marginal 
relegado à periferia capitalismo. O protagonista é mulher: gênero que está na periferia 
dessa periferia. Tem toda a estrutura de um grande grito de rebeldia e indignação, 
contudo, dadas as condições socioculturais e econômicas que também se esmera em 
revelar, atualiza é o avesso de um poema épico pela ausência da grandiloquência.

PALAVRAS FINAIS

A contenção imagética e sonora, a modéstia com que são desenhados Suely e sua 
Iguatu a tornam um gemido. O que se consegue com esse filme é registrar um des-
contentamento. Deixar a marca de uma felicidade interrompida pela miséria física e 
intelectual, geradora de outras tantas. O Cinema cumpre o papel da denúncia, como 
possibilidade de socializar as demandas dos invisíveis.

A possibilidade da voz oprimida de Suely se tornar audível aumenta na proporção 
em que esta assume sua posição no cenário das discriminações, sem as posturas idea-
lizadas da mulher batalhadora herdadas da tradição androcêntrica. Enquanto obra de 
arte o filme é construído no sentido de se tornar clareira para um anúncio. A câmera 
jamais assume a voz do personagem, que é convidado a se manifestar no primeiro pla-
no, ou seja, é convidado à autenticidade.

Suely é um personagem construído para não deixar de ser mulher e nem de ser 
forte. A precariedade fértil de sua condição não está no filme como resposta, mas como 
indagação: “Até quando haveremos de esperar por condições favoráveis para a fala des-
ses indivíduos esquecidos?”. Suely é metáfora viva dos que não sabem quantos direitos 
merecem. E, como se disse, fazê-los querer seus direitos não é tão simples como parece.
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Como exemplo de um movimento latino-americano, o filme O céu de Suely é 
marcado por aceitação crítica da arte produzida nessa porção de nações que padeceram 
o colonialismo. Colhendo os frutos da seara do Cinema novo, Karim Aïnouz assume 
um Cinema que transformou o avesso da grandiloquência hollywoodiana em força 
expressiva. Neste cenário estético ideológico O céu de Suely constitui-se dupla icono-
clastia. Do ponto de vista particular, toma a subalternidade como instância temática 
privilegiada, construindo de forma expressiva a história de uma mulher calada pelas 
contingências dos que estão à margem do mundo, instituindo, talvez, o maior desafio 
político, intelectual e econômico da América latina. 

Essa construção, porém, não se dá nos mesmo moldes das artes que antecederam 
o Cinema, todas submissas ao modelo de criação estética centrado na figura de um 
artista que administra sua subjetividade e a forma de expressá-la. Do ponto de vista 
geral, enquanto linguagem, o filme dá combate à unidimensionalidade subjetiva, aqui 
entendida como decorrente do sistema ideológico moderno, pois surge como possibi-
lidade de se construir um universo estético plural, pelo número de artistas envolvidos 
no processo de criação. 

A existência desse artefato estético sugere que a crítica necessita de reformulações 
teóricas que consigam alcançar os novos quadros de linguagem que não mais estão 
submetidos aos ditames unidirecionais da modernidade. As novas condições políticas 
e culturais solicitaram diversos modelos de construção estética e os artistas, como sói 
ocorrer em todos os tempos, atenderam à solicitação que lhes é dirigida. À nova crítica 
cabe negar os dois sentidos da palavra “encerrar”: recusar o primeiro, o de terminar; 
o mundo – da forma como se configurou em suas especificidades cada vez mais refi-
nadas, continua precisando de seu impulso. À moda de um oroboro, ela deve retro-
alimentar as produções estéticas de nosso tempo com sucessivos aportes reflexivos. E 
recusar o segundo, para não ficar à deriva do acaso, cabe-lhe não enclausurar-se nos 
modelos legados pela tradição.
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