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RESUMEN: Existe una relacién social entre la representacion y percepcion del espa-
cio fisico y el proceso de construccién de la identidad subjetiva. Esta relacién es espe-
cialmente relevante en la novela E/ suerio de América (1996) de la escritora puertorri-
quefia Esmeralda Santiago, ya que, se configura como el medio narrativo que emplea
la escritora para disenar y representar los limites ideoldgicos/sociales —especialmente
los de género, etnia y clase social- que definen la identidad de la protagonista de la no-
vela como mujer étnica de clase baja, condicién que la obliga a construir su identidad
en el espacio doméstico. Pues, como queda reflejado en el andlisis textual de la novela,
a la luz de los estudios culturales, poscoloniales y de género, el espacio doméstico es el
material pléstico sobre el que se moldea la identidad del sujeto.

PALAVRAS-CHAVE: Espacio doméstico; Identidad. Género; Etnia; Esmeralda Santiago.

RESUMO: Existe uma relagao social entre a representacio e a percepgao do espago fi-
sico e do processo de construgao da identidade subjetiva. Esta relagio é especialmente
relevante no romance E/ suerio de América (1996) da escritora porto-riquenha Esmeral-
da Santiago, jd que se configura como o meio narrativo que emprega a escritora para
desenhar e representar os limites ideoldgicos/sociais — especialmente os de género,
etnia e classe social — que definem a identidade da protagonista como mulher étnica
de classe baixa, condigao que a obriga a construir sua identidade no espago doméstico.
Pois, como fica refletido na analise textual da obra, a luz dos estudos culturais, pds-
-coloniais e de género, o espago doméstico é o material plastico sobre o qual se modela
a identidade do sujeito.

PALAVRAS-CHAVE: Espaco doméstico; Identidade; Género; Etnia; Esmeralda

Santiago.
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INTRODUCCION

El objetivo de este articulo es visibilizar la estrecha relacién que existe entre la
representacién y la percepcién del espacio doméstico y el proceso de construccién
de la identidad de América, protagonista de la novela. Pues, el espacio superpone a
su realidad material dimensiones simbdlicas imprescindibles para definir, describir e
interpretar los hechos socio-culturales que en ellas tienen lugar. En el texto literario,
la representacién del espacio se presenta como un marcador que en el caso de E/ suerio
de América alcanza especial protagonismo porque refleja, por medio de un lengua-
je metaférico y metonimico, el proceso de construccién de la identidad de América
como mujer étnica’ de clase baja. Asi pues estas tres variables de la identidad subjetiva
-género, etnia y clase- determinan no solo que América restrinja su movimiento a los
espacios domésticos, sino también la percepcidon que tiene de estos espacios y el uso
que hace de ellos.

De modo que, es en los espacios domésticos donde América va a construir su
identidad fragmentada por su condicién de emigrante entre dos culturas y dos lenguas:
Puerto Rico y Estados Unidos. Pues, como veremos, tanto Esmeralda Santiago como
América, son sujetos hibridos y biculturales, cuyas identidades se encuentran sumidas
en la encrucijada entre la asimilacién cultural o la marginacién. Aunque América se
resistird a la asimilacién, y mantendrd aquellos rasgos culturales que considera irre-
nunciables para su identidad —como son la lengua o los habitos alimenticios-, cam-
biando solamente aquellos valores tradicionales que en Puerto Rico la mantenian en
una posicién subalterna respecto al varén dominante, lo cierto es que, en este contexto
de la didspora, escritora y protagonista deben re-construir y re-definir su identidad
mds alld, o tal vez en torno, a la laceracién producida por la friccién existente entre
dos culturas tan diferentes.

En esta linea, en las tltimas décadas del siglo XX se ha despertado un creciente
interés por una mayor teorizacién del espacio dentro de la teorfa posmodernista y
feminista en autoras como Gloria Anzaldta, Biddy Martin, Caren Kaplan o Chandra
Talpade Mohanty que se replantean el concepto de “comunidad” y de “hogar”. Tanto
la “comunidad”, entendida tradicionalmente como el espacio fisico que delimita geo-
graficamente una identidad nacional y cultural, como el “hogar”, entendido como es-
pacio doméstico y privado, cobran una especial significacién y relevancia en la novela

El suenio de América. En primer lugar, esto se debe a que la especial situacién
politica y social de Puerto Rico, con la mitad de la poblacién viviendo en la Isla y la
otra mitad en los EEUU, obliga a los puertorriquenos a reconstruir el concepto de
“comunidad” con sujetos que, tanto dentro como fuera de la Isla, se encuentran en
una situacién subalterna de dominacién extranjera, la cual contrarrestan potenciando
la identidad cultural a falta de una identidad nacional. En segundo lugar, el “hogar”

?Empleo el término “étnica” con el significado que el sociélogo briténico Anthony Giddens aplica al concepto de “etnicidad”, entendida
como “las practicas culturales y perspectivas que distinguen a una determinada comunidad de personas. Los miembros de los grupos
étnicos se ven a sf mismos como culturalmente diferentes de otros grupos sociales, y son percibidos por los demds de igual manera. Hay
diversas caracteristicas que pueden servir para distinguir a unos grupos étnicos de otros, pero las mds habituales son la lengua, la historia o
la ascendencia (real o imaginada), la religién y las formas de vestirse o adornarse”.
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se configura como el tinico espacio fisico y simbélico posible para construir las iden-
tidades y desarrollar las trayectorias vitales de estas mujeres. Como sefiala Hannat
Arendyt, “ser es aparecer publicamente” (1974 apud PALMERO GUERRERO, 1999,
p-45), una cuestién vetada para estas mujeres educadas para aprender a convivir en
los mdrgenes. A nivel espacial, esto se traduce en la sujecién/reclusién en la esfera de
lo privado y de lo doméstico, por ser marginadas de los espacios publicos y, por con-
siguiente, de la vida pudblica en este modelo social. Heredero del pensamiento colo-
nial y patriarcal, este sistema se configura como fuertemente jerarquizado y desigual,
creando unas relaciones de poder que dotan de autonomia de accién a los hombres
y oprimen a las mujeres, como los estudios de género y los estudios poscoloniales se
encargan de manifestar.

Debido precisamente a la importancia del espacio doméstico dentro de la novela,
mi trabajo se basa fundamentalmente en el andlisis e interpretacién de la representaci-
6n de los espacios domésticos donde, como veremos, la protagonista gestiona su vida
personal, familiar y profesional.

BREVE CONTEXTUALIZACION: ESMERALDA SANTIAGO
Y EL SUENO DE AMERICA

Para ubicar a Esmeralda Santiago en el contexto de la narrativa de la didspora
desde el que produce sus obras, es necesario senalar que la literatura puertorriquena se
sustenta en la peculiaridad de haber creado una literatura nacional en un pais que atin
no se ha creado como nacién (passim LOPEZ-BARALT, 2004), esto se debe al hecho
de que Puerto Rico ha sido un territorio doblemente colonizado. En primer lugar,
fueron los espanoles los primeros europeos en desembarcar en la Isla en noviembre de
1493, imponiéndose a la fuerza hasta el punto de sustituir el nombre indigena de la
Isla Boriquén por el de San Juan, pasando mds tarde a llamarse Puerto Rico. Después
de cuatrocientos afos de dominio espanol, la derrota de Espania en 1898 frente a los
Estados Unidos inaugura una nueva sujecién neocolonial derivada, sobre todo, de su
condicién de Estado Libre Asociado de los Estados Unidos. Por tanto, partiendo de esta
particularidad, Mercedes Lopez-Baralt (2004) sostiene que la literatura puertorriquena
tiene como principal hilo conductor la busqueda obsesiva de la identidad nacional.

Pues bien, de acuerdo con la doctora Carmen Dolores Herndndez (2010) a partir
de la década de los anos 60 del pasado siglo XX despega un fuerte movimiento literario
encabezado por un grupo de autores carente de tradicién académica y literaria. Son
los escritores puertorriquenos residentes en los Estados Unidos, quienes comienzan a
emerger con la novela Down These Mean Streets de Piri Thomas publicada en 1967.
Unos afios después, en 1973 un grupo de poetas puertorriquenos encabezados por
Miguel Algarin funda el Nuyorican’ Poets Café en el Lower East Side de Nueva York.

3 El término nuyorican hace referencia a la corriente literaria que arranca a partir de los anos 60 entre los escritores puertorriquefios
emigrados a los EEUU. Estos puertorriquenos adoptan el término nuyorican como reaccién al rechazo que los puertorriquefios de la Isla
muestran hacia ellos y también como término de autoafirmacién en el espacio norteamericano.
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Serd, de hecho, este espacio el que se erigird como un Eliseo para promover el encuen-
tro literario de dos mundos culturales y lingiiisticos, entre cuyas voces mds destaca-
das se encuentran Pedro Pietri, Miguel Pifero, Tato Laviera y Sandra Maria Esteves.
Como sefiala Lépez-Baralt (2004), a partir de la década de los afios 80 esta didspora de
escritores puertorriquefos que viven principalmente en Nueva York, estrenan nuevas
lineas literarias como el género de la crénica, el homoerotismo en poesia y la escritura
femenina. Nos encontramos con nuevos escritores como Esmeralda Santiago, Virgilio
Dévila, Bernardo Vega, Pedro Juan Soto, Luis Antonio Rosario Quiles, Pedro Prieti,
Victor Herndndez Cruz, Miguel Algarin, Tato Laviera, etc., cuyo principal tema de sus
obras es precisamente el exilio.

Entre las figuras mds relevantes de narradores nuyoricans que contintian tratando
la cuestiéon de la identidad nacional y cultural de los puertorriquenios, tanto de los
que viven en la Isla como de los que emigran a los EEUU, destaca la escritora Esme-
ralda Santiago, quien nace en Puerto Rico, pero emigra siendo nifa a los EEUU y
aborda esta compleja temdtica en su primera obra, When I Was Puerto Rican (1993),
traducida por ella misma al espafiol y publicada en 1994 con el titulo de Cuando era
puertorriquena. En ella, Santiago narra su trayectoria vital en Puerto Rico, primero en
un ambiente rural, después como migrante a la ciudad, hasta que es trasladada defini-
tivamente a Nueva York.

En 1999, Esmeralda Santiago publica un segundo libro de memorias titulado
Almost a woman, publicado en espanol con el titulo Casi una mujer, texto en el que
narra sus afos adolescentes en Brooklyn y que fue reconocido con el Premio George
Foster Peabody. En 2004, publica My Turkish lover, traducida en espanol con el titulo
de El amante turco en el afo 2000, otro texto autobiogrifico con el que completa la
trilogia dedicada a sus memorias y que contintia narrando el desarrollo de la joven
protagonista Negi -alter ego de la escritora en Estados Unidos hasta que se marcha
del hogar familiar con su amante turco, Ulvin Dogan, con sélo veinte afios. Los sinsa-
bores de este amor insatisfecho provocan una transformacién interior en el personaje
de Negi que finalmente decide graduarse en Harvard. Por consiguiente, las obras de
Esmeralda Santiago se enmarcan dentro de un tipo de literatura de conciencia emo-
cional y cultural que intenta definir una identidad forjada entre dos mundos: Puerto
Rico y los EEUU. Esmeralda Santiago no sélo muestra interés por la cuestién de la
identidad escindida a causa de la emigracién, sino que en la década de los setenta, una
época de cambios culturales, se incorporé de lleno a los movimientos feministas que
le aportaron el sentimiento de tener opciones como mujer, y la suya fue la de “luchar”
para superar las barreras socioculturales que limitan a las mujeres a desarrollar los roles
tradicionales que las sociedades patriarcales dictaminan para ellas. De manera que, sus
personajes femeninos son ejemplos de las diversas experiencias opresivas y enfrenta-
mientos machistas que la mujer puertorriquena padece dentro de su propia sociedad,
asi como del choque cultural que experimenta en los Estados Unidos, donde, ademads
de cuestionarse el género, también se cuestiona la clase social y la etnicidad.

El choque cultural que padece el sujeto emigrante, asi como la configuracién del
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género, la clase y la etnicidad como marcadores de la identidad individual y colectiva,
representan las temdticas fundamentales de su primera novela, América’s Dream publi-
cada en 1996 y traducida al espanol un afio con el titulo £/ suerio de América. En este
texto, Santiago rechaza el modelo de sociedad patriarcal que controla con rigurosidad
el comportamiento de la mujer. El personaje de América, sometida al control violento
del hombre que dice amarla, se enfrenta a un modelo masculinidad dominante, en-
carnada en el personaje de Correa. Este vulnera la identidad de América creando unas
relaciones entre géneros asimétricos y basados en la dominacién del varén sobre la mu-
jer, relaciones que empeoran por la dificultad de establecer alianzas con otras mujeres,
pues éstas o bien son percibidas como una amenaza o bien generan desconfianza por
resultar entrometidas. Posteriormente, cuando se traslada a Nueva York, ademds de al
choque cultural, debe enfrentarse a un racismo mds palpable que aquél al que estaba
acostumbrada en la Isla.

De este modo, Santiago entreteje una representacién narrativa de la situacién
que dentro del imaginario social norteamericano coloca habitualmente a los puertorri-
quefios en los escalones mds bajos de la sociedad, al ser marginados por todos los gru-
pos sociales y étnicos. Como veremos, la configuracién y el uso del espacio permiten
delimitar la identidad de América, anclada en la interseccidn de su ser puertorriquena
en un territorio extranjero como los EEUU, y de su ser mujer dentro de un sistema
patriarcal fuertemente opresivo desde el que la protagonista debe reconstruir y rein-
terpretar su identidad.

EL ANALISIS TEXTUAL DE LOS MARCADORES
ESPACIALES DE LA NOVELA EL SUENO DE AMERICA

A través del andlisis de los marcadores espaciales, he podido hacer visible cémo
América proyecta sus pensamientos/emociones sobre los espacios, y mds concretamen-
te sobre el espacio doméstico, hasta el punto de que los convierte en una extensién de
su “yo”. En la novela existe una conexién entre emociones, espacios e identidades, una
conexién ain mds evidente en el personaje de América por su posicién de protago-
nista del relato. Una vez que se fragmenta la novela en espacios geogréficos se percibe
que tanto Puerto Rico como los EEUU, mds que espacios fisicos, se constituyen en
espacios donde se inscribe la subjetividad de América, quien, mientras permanece en
Puerto Rico, concentra su movimiento exclusivamente entre su trabajo y su casa. Se
trata de dos espacios fisicos cerrados relacionados con la esfera de lo privado/domés-
tico. Como veremos, incluso el lugar del trabajo, que a nivel social es publico, pues
se trata del Hotel donde limpia, en un plano simbdlico también se inscribe dentro de
esta esfera de lo doméstico y lo privado. Cuando América se marcha a Nueva York su
vida se vuelve a desarrollar en un espacio doméstico, la casa de sus nuevos “patrones”,
aunque frecuenta otros espacios publicos en sintonia con su libertad recién estrenada.
Al analizar estos nuevos espacios se vuelve a poner de manifiesto que la identidad de
América se encuentra cercenada por su condicién de mujer étnica en Nueva York vi-
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sitando exclusivamente los espacios frecuentados por la minorias latinas y, sobre todo,
espacios cerrados de naturaleza, una vez més, doméstica.

PUERTO RICO: LA CASA DEL FRANCES

En Puerto Rico, América pasa la mayor parte del tiempo en La casa del Francés,
que es el hotel donde trabaja. La historia del hotel estd configurada como un fiel refle-
jo de la historia de la propia Isla. En sus origenes, La Casa del Francés fue una hacienda
azucarera, simbolo del modelo de explotacién colonial, mientras que en la actualidad
es una fuente de riqueza para norteamericanos, ademds de un espacio disefiado y
explotado para su disfrute. Es el lugar donde vemos por primera vez a América, en
una posicién de sumisién, limpiando de rodillas un inodoro. Esta imagen de América
resume lo que es su vida basada en limpiar -sin recibir por ello ningtn reconocimien-
to- la “mierda” de los demds, tanto la de sus familiares mds cercanos -Correa, Ester y
Rosalinda-, como la de los turistas extranjeros que se hospedan en el Hotel y en la isla
de Puerto Rico como si se tratara de su particular patio de recreo.

Tanto América como su madre Esther pertenecen a un linaje de mujeres descen-
dientes de Dominique, la hija no reconocida legitimamente de un francés -el primer
dueno de La Casa-, la cual fue privada de sus derechos porque su madre, Marguerite,
no pertenecia a la clase social adecuada. Desde entonces, a las descendientes de Mar-
guerite siempre se les ha negado la propiedad de La Casa, pero nunca se les ha nega-
do su derecho a limpiarla, “desde que La Casa del Francés ha estado en Vieques, un
miembro de la familia de América ha lavado sus pisos, ha tendido sus camas, ha lim-
piado sus paredes” (SANTIAGO, 1996, p.95). Marcadas por su condicién de mujeres
étnicas y por pertenecer a una clase social inferior, tienen como tnico destino ser sier-
vas de un patrén extranjero, sin posibilidad de ocupar el lugar que por derecho moral,
si no legal, les corresponde. Por tanto, Marguerite, aquella amante del “Francés” ori-
ginario, y América, su descendiente directa, constituyen respectivamente el primer y
ultimo eslabén de una cadena de madres solteras con hijas, que siempre aparecen por
la “puerta de atrds” reclamando ser amas de llaves de La Casa, lo que las ha convertido,
generacion tras generacion, en sujetos-objeto de una historia de servidumbre dentro
de su propia casa.

Asi, a pesar de no ser la duefia de lo que moral y legitimamente deberia ser su
hogar, América realiza su trabajo responsablemente. Su actitud parece casi colocarla
en el papel de una verdadera propietaria, como si interpretara y sintiera el Hotel mds
como una extension de su hogar que como un lugar de trabajo. Es la primera en llegar
al trabajo para supervisar de primera mano que todo estard listo en el momento en que
los turistas salgan a desayunar. Ya que su madre desatiende deliberadamente su trabajo
en La Casa, América trabaja por las dos para garantizar que todo esté limpio y no falte
nada. Su peculiar identificacién emocional con el espacio del Hotel la lleva incluso a
irritarse por no poder mejorar el aspecto estético de las habitaciones, culpando a Don
Irving, el tltimo duefio extranjero de la Casa, de que el Hotel ofrezca esa impresién
de abandono:
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Serfa distinto si Don Irving se molestara en poner las habitaciones mds bonitas.
Algunas no tienen redes metdlicas en las ventanas (...) América le irrita que las fundas
no hagan juego con las sdbanas, y que las toallas sean de tamafios y colores distintos
y no peguen con las toallitas. Los muebles no son gran cosa, piezas mal combinadas
que Don Irving ha encontrado quién sabe dénde, y los pone dondequiera que hacen

falta (SANTIAGO, 1996, p. 99).

Pero la actitud de Don Irving no es la Gnica que irrita a América, también le
molesta profundamente el uso que los turistas hacen del espacio, desordenando, ensu-
ciando, llenando de objetos personales e incluso de restos bioldgicos las habitaciones
del Hotel, “han dejado dos condones mocosos y viscosos en el piso, cerca de la cama.
Ella los recoge con una toalla de papel y los enrolla en una pelota. {No les da vergiien-
za!’, masculla al tirar la porqueria en la basura” (idem, p.97). América reflexiona sobre
esta forma de actuar tan invasora que parece reafirmar el hecho de que, al pertenecer
en términos socioculturales a una etnia y a una clase superior, tienen pleno derecho
de apoderarse de los espacios como si éstos fueran una extension de su propio cuerpo,
llendndolo todo de sus “gérmenes”. Sin embargo, paraddjicamente no aceptan que
otros actiien de esta misma manera con aquellos espacios a los que han convertido
simbdlicamente en “suyos” durante su estancia en el Hotel: Eso es algo que nunca ha
entendido de los yanquis. Hacen cosas como tirar sus condones usados en el piso, o
toallas sanitarias sangrientas, desenvueltas, en los zafacones. Pero les da un ataque si
encuentran un pelo en el desagiie de la ducha, o si el inodoro no estd desinfectado. A
ellos nos les importa exponer a otra gente sus gérmenes, pero no quieren estar expues-

tos a los de nadie” (SANTIAGO, 1996, p.97).

América vigila cada movimiento, cada objeto, cada cambio en las habitaciones,
como si de esta manera reconfortara su apremiante necesidad de identificar a los even-
tuales turistas que se hospedan en La Casa. Esta forma de control insintia que percibe
al extranjero como un intruso en su propia casa. Aunque sea heredera de una tradici-
6n que ve a las mujeres de su familia limpiar generacién tras generacién los espacios
que les fueron injustamente negados, esto no ha impedido que dichas mujeres hayan
desarrollado un sentimiento de propiedad, que, en el caso de América, se expresa
ejerciendo este control invisible sobre el turista/intruso que invade y se apropia de un
espacio que deberia pertenecerle a ella:

Opye parejas resoplando al hacer el amor matinal apresuradamente, los gemidos
de otros cuando se voltean en la cama o cuando intentan levantarse, el crujido de
rodillas, pedos matutinos, golpes contra muebles extranos en cuartos oscuros. (...)
Sabe mds acerca de ellos de lo que ellos jamds sabrdn acerca de ella. Sabe si duermen
espasmédicamente o sosegadamente en un lado o el otro de la cama. Sabe si, cuando
la noche tropical se enfria, necesitan otra sibana, o si duermen expuestos al sereno.
Sabe la marca de la pasta de dientes que usan y si tienen dentaduras postizas. Sabe si
las mujeres tienen la regla. Sabe si los hombres visten calzoncillos cortos o largos, y

de qué tamafo (SANTIAGO, 1996, p. 40-42).
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Es precisamente en la soledad de las habitaciones de La Casa, donde América en
vano intenta reconstruir su subjetividad despedazada y despreciada por el riguroso y
desmedido control de su “marido™ Correa, incluso la vemos tatareando y canturrean-
do “cuando no es una balada, es un cha-chd-chd” (7., p.9), porque a través de la musi-
ca, logra entrar en este aparente (ibidem, p.50) estado de felicidad donde se suspenden
los problemas que soslayan su identidad. Por otro lado, América sigue a diario, casi
obsesivamente, el mismo ritual de limpieza, convirtiendo lo que podria ser calificado
como un espacio de identificacién con un rol de sumisa servidumbre en un momento
de intimidad exento del control y de la vigilancia de Correa. Precisamente por esto
América prefiere los espacios cerrados y solitarios. América “termina de secar el primer
piso, exprime el trapo en un cubo y asciende hasta el segundo piso, donde repite el
ritual” (SANTIAGO, 1996, p.41), no sélo limpia de manera metédica y ordenada,
sino que la misma actividad de limpiar define su identidad. Tal es su obsesién por la
limpieza como medio para recuperar la identidad que cuando Correa la viola en una
de las habitaciones del Hotel, en ningiin momento se preocupa por si misma, sino
que se afana en limpiar todos los indicios de la violacién, reordenando el espacio para
disimular una aparente normalidad, mientras reza para que no trascienda el ultraje alli
cometido. Esta serd la tinica ocasién en la que Correa penetra en el interior del Hotel,
reafirmando indignamente el poder que ostenta sobre la vida de América, sobre el
cuerpo de América:

El frota su ereccién contra las piernas de ella (...) ella le empuja con mds fuerza esta
vez y las facciones de él cambian de una expresién juguetona a una seria, y aplasta su
peso contra ella, busca con manos torpes la cremallera de sus jeans, totalmente ajeno
a lo que ella diga o haga. (...) Ella orienta la cabeza de él de modo que la muerda
donde nadie lo verd, mds abajo del cuello de su camisa, en su pecho, sus hombros, y
él lo hace. La muerde y zambulle su pene como si ella fuera un hoyo, sélo un boquete
cdlido de la textura y el tamano apropiados. (...) Ella reza mientras Correa se mece

encima de ella (., p.130-131).

Correa penetra a la vez el espacio doméstico de La Casa, refugio y hogar para
América, y su espacio corpéreo, dimensién fisica de su identidad, mancillindola y
arrebatdndosela. América queda cosificada y reducida a un “hoyo de la textura y el ta-
mano apropiado”. Igual que parece inmediatamente preocuparse por borrar las huellas
de lo acontecido de la habitacién del Hotel, América intenta que las marcas de la vio-
lacién en su cuerpo no sean visibles, asi serd mds facil ocultar lo sucedido. Una vez mds
intenta aparentar que nada ha ocurrido, en un proceso que la hunde mds atn, si cabe,
en su condicién de invisibilidad. Ha perdido la propiedad de su cuerpo, sus espacios
mds intimos han sido ocupados violentamente. Después, se dice a si misma: “Es viola-
cién si yo no quiero hacerlo.- Ella menea la cabeza de lado a lado- jAy, Dios mio! ;Es
demasiado mucho para pensar!” (i67d., p.141). América estd acostumbrada a evitar el
espejo, el mirarse a s{ misma, porque eso supondria reconocer su propia derrota como
hija, como madre y como mujer.

* En realidad Correa nunca se casé con América, después de dejarla embarazada con solo 14 afios, la convencié de que no habia necesidad
de legitimar ese enlace, porque ella ya le pertenecia.
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De hecho, en varias ocasiones reconoce que le gustan los quehaceres domésticos
porque “siempre hay algo que hacer (ibid., p.96) y cuando acaba puede saborear el
resultado de su esfuerzo, aunque al dia siguiente deba volver a empezar de nuevo,
condenada, como Sisifo, a un ciclo de eterna repeticién. América, incapaz de abordar
los grandes problemas que acosan su vida -su madre es alcohdlica, su hija la ignora y
Correa no hace mds que propinarle palizas-, necesita mantener su mente ocupada con
una actividad que nunca cese y sobre la que, ademds, sea ella la que ejerza el control.

De modo que, en su lugar de trabajo, que es sentido emocionalmente como su
propio hogar, América parece evadirse de los problemas que cercenan su subjetividad,
limpiando obsesivamente la suciedad que dejan los demds, como si ella recuperara
su identidad cuando el espacio doméstico recupera su aspecto neutro, limpio de las
huellas de otros. Por otro lado, La Casa es el espacio donde encuentra la oportunidad
de cambiar de vida. Una vez que el matrimonio Leverett, para quienes ha trabajado
de canguro de sus hijos durante sus vacaciones en Puerto Rico, le proponen trabajar
como empleada interna en su casa de Nueva York.

PUERTO RICO: LA CASA FAMILIAR DE AMERICA

El otro espacio doméstico, donde América gestiona su vida personal y familiar,
es la casa de su madre, pues siempre ha vivido con ella. Sélo abandoné este espacio
familiar en una ocasién, cuando se escapé con Correa a Fajardo, una isla cercana a Vie-
ques. Estuvo alli un mes en casa de una tia de Correa, tras lo cual se mudé a otra casa
mientras esperaba el nacimiento de Rosalinda. Regres6, sin embargo, de nuevo con su
madre porque no soportaba las infidelidades y el maltrato de Correa. Desde que, em-
barazada de siete meses, volviera con Ester, no ha vuelto a salir de la casa familiar. Por
tanto, nos encontramos nuevamente con un espacio doméstico que no le pertenece.

Ester y América, decepcionadas la una con la otra, viven en constante enfrenta-
miento, si para América su madre es una alcohdlica para Ester su hija es una cobarde
por consentir los abusos de Correa, cada una se defiende matizando los errores de la
otra. Cuando Ester se dirige a la nevera a por una cerveza desencadena una discusién
que termina con Ester encerrada en su cuarto mirando la televisién y bebiendo, y con
América sola en la cocina desbordada por las circunstancias: “el silbido mudo de la lata
de cerveza que abre Ester hace sentir a América como si su respiracion se le estuviera
escapando” (SANTIAGO, 1996, p.16): “Es un baile, un momento fugaz en el cual las
dos siguen el mismo ritmo, oyen la misma musica, ejecutan los mismos pasos. Pero
cada vez el baile se hace mds corto y ellas van en direcciones opuestas, hacia los basti-
dores, a fortalecerse antes del préximo set” (id., p. 39).

Esta metdfora representa a nivel simbélico lo que une y desune a ambas mujeres
mds alld de su relacién de parentesco. Ambas ocupan una misma posicién de subalter-
nidad de género y de clase como sujetos étnicos, reflejado en este baile que ejecutan al
“mismo ritmo”, pero que el devenir de los acontecimientos — como la huida de Rosa-
linda, la hija de América- las coloca en posiciones opuestas que acaban por separarlas,

Raido, Dourados, MS, v.7 , n.14, jul./dez. 2013 41



Universidade Federal da Grande Dourados

pues cada una de ellas interiormente responsabiliza a la otra de sus propios fracasos
como mujer y como madre. El espacio doméstico es, en este caso, teatro de enfrenta-
miento —“se sientan a lados opuestos de la mesa”, “van en direcciones opuestas’- y de
una patética pantomima —los pasos de baile, los bastidores- en la que cada una vuelve
por enésima vez a representar los mismos roles simétricos, iguales pero enfrentados, sin
que parezca haber evolucionado ninguna de las dos. Estas discusiones siempre acaban
con Ester “alejdndose refunfunando” (SANTIAGO, 1996, p.84) y América buscando
la manera de decir lo mismo “es mi vida, no te metas en ella” (7., p.84), pero sabe que
en realidad, como sucede con el espacio, su vida no le pertenece.

En este sentido, es necesario tratar la distribucién y organizacién de los espacios
que configura la casa porque revelan significados sobre las identidades de sus moradores,
especialmente, sobre la identidad de América. La cocina estd integrada en un pequeno
comedor donde hay una mesa con sillas, un televisor y un sofd que compré Correa y
desde donde se estira, “busca su canal y espera que América le sirva” (ibid., p.72). Es
en esta posicion, en el mismo centro de la casa, desde donde Correa ejerce su dominio.
Cada vez que América pasa por ahi, Correa abre sus piernas “como para mostrar lo
que tiene entre ellas” (ib7d., p.55). Es desde este trono doméstico que Correa marca el
territorio familiar como suyo propio, dejando claro que las mujeres que le rodean perte-
necen si a la esfera doméstica, mds ésta no les pertenece a ellas. Es desde aqui que planea
que Rosalinda abandone a su madre para irse a Fajardo con su tia, asegurdndose de que
también la nueva generacién de mujeres siga el mismo camino de sometimiento y de-
pendencia de un varén, que ya siguieran las anteriores. Y es este sofd uno de los objetos
que vende para comprar un billete a Nueva York cuando consigue localizar a América.
De hecho, aunque la casa pertenece a Ester, Correa actiia como si fuera el propietario
de todo lo que hay dentro, incluso Ester, cuando llega Correa, “apaga la television y se
mete en su cuarto, confirmando su papel de amo de la casa” (ib7d., p. 72).

Ademis, fue decisiéon de Correa construir, en la parte trasera de la casa, el cuarto
de América, un espacio personal que no sélo se encuentra en la parte mds oculta de
la casa sino que ademds fue construido por Correa sin ropero y sin ventanas al exte-
rior. Por las noches, América enciende un ventilador que mueve la ropa colgada en
las paredes como si fueran “fantasmas” y deja la puerta de la alcoba entreabierta para
mover el aire caliente que se respira dentro. Asi, lo que deberia ser un espacio intimo y
apacible, se ha convertido en una tumba impenetrable al exterior. En efecto, la lucha
de América por la vida comienza por las mananas cuando sale del cuarto engullendo

el aire fresco, “luchando por respirar” (SANTIAGO, 1996, p.79).

Al estar casado en Fajardo, Correa no siempre se queda a dormir, América du-
rante afios ha soportado estoicamente esta situacién que la coloca en una posicién de
amante ilicita cuando deberia ser la esposa legitima, si se tiene en cuenta que fue su
primera mujer y la primera en darle un hijo. Sus visitas a casa de América son impre-
visibles, cuando va casi todos los dias “significa que tiene celos, y su presencia es un
mensaje para América y el supuesto amante para que sepan a quién ella pertenece” (i4.,
p.126), aunque normalmente se suele quedar tres veces por semana. “Tiene relaciones
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sexuales con ella, sexo rdpido y amargo que la envia a la ducha mientras él duerme”
(ibid., p.145), un ejemplo mds de como América se esfuerza en limpiar las huellas
del Otro. En estos encuentros, casi nunca experimenta placer, sélo dolor, “la primera
vez que le penetra siempre duele, siempre siente como si la estuviera desgarrando por
dentro” (ibid., p.60). Lo que es mds, cuando Correa alcanza el punto dlgido de placer,
le enrolla el camisén alrededor del cuello y no se lo quita como si intentase ahogarla.
Por las mafianas, cuando Correa se va, América procede de la misma manera que en
el Hotel cuando los turistas extranjeros abandonan sus habitaciones: organiza y limpia
metddicamente la casa, empezando por los suelos hasta llegar a las sabanas de la cama,
de manera que el espacio recupere la pulcritud inicial que los actos de apropiacién de
Correa -ese Otro invasor- han profanado. Ademds, este proceso de limpieza metddico
también le sirve para reconstruir sus pensamientos y recuperar parte del control que
pierde cuando se encuentra en presencia de Correa.

El dormitorio de Ester se configura como un espacio infranqueable y repleto
de objetos: anaqueles, ropa que no utiliza, una pared empapelada de fotografias de
la familia que Ester llama “su pared de memorias” (ibid., p.63), una mesa antigua
que utiliza como altar con la imagen de San Ldzaro, alumbrado por una vela que
desprende una “luz fantasmal” (ibid., p.63), y los cordones umbilicales de América
y Rosalinda, uno al lado del otro. América es la Gnica que accede a este cuarto y lo
hace solamente para asegurarse de que Ester se prepara para ir a trabajar. De hecho,
cuando Correa desvalija la casa para vender todas las cosas de América, el dormitorio
de Ester es el dnico espacio que respeta. Esto mismo sucede con el dormitorio de
Rosalinda, una fortaleza que sdlo ella habita, hasta el punto de que, aunque le lleva
dias preparar su equipaje para escaparse con Taino, nadie en la casa llega a sospechar
nada. América pasa a comprobar qué se ha llevado, se sienta al borde de la cama para
no alterar en nada el espacio, “como para borrar todo rastro de que ha entrado al
cuarto”(SANTIAGO, 1996, p.15), y experimenta la escapada de su hija como un fra-
caso personal que sobredimensiona al hacerse la depositaria de los fracasos de todas las
mujeres de su familia que por generaciones han abandonado a sus madres para seguir
“un pene anénimo” cuando “sus senos crecen y el calor entre sus piernas llega a ser

insoportable” (id., p.78).

El cuarto de cada una de ellas — el de Ester, el de Rosalinda y el de América resulta
simbdlicamente infranqueable para las otras dos, porque cada cuarto refleja la perso-
nalidad de su duefo. Para América, Rosalinda esconde secretos y, por consiguiente, su
cuarto permanece como un misterio. Nadie le hace caso a Ester excepto América: por
ello, ésta es la Ginica que intenta entrar, y atin asi sélo puede hacerlo para asegurarse de
que su madre no pierde el control por completo. El acceso al cuarto de Ester se torna
tan dificil como el acceso a su alma. El cuarto de América, sin aperturas al exterior,
mds cercano a representar una tumba que un dormitorio matrimonial, corta el acceso
de cualquier alma viviente. Por tanto, siendo el dormitorio el espacio doméstico mds
privado del individuo y también el mds representativo de su subjetividad, la dificultad,
o incluso la nula frecuencia, con la que cada una accede al cuarto de las otras, reflejan
la incomunicacién e incomprension entre las tres mujeres.
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Igual que sucede en el Hotel, América goza de los momentos de soledad que le
brinda cada dia. Cada manana, cuando se prepara para ir al trabajo, repite el mismo
ritual de vestirse, peinarse y maquillarse “entre sorbos de café y mordiscos de tostada”
(ibid., p.74), incluso se “molesta cuando su dia comienza con conversacién, o una
variacién de su baile mananero entre el cuarto, la cocina y el bano” (ibid., p.74), un
ejemplo mds de cdmo construye espacios intimos en espacios sociales que, en teorfa,
no deberian de serlo ya que se trata de espacios compartidos con el resto de la familia.
A primera hora de la mafana, sin embargo, estos espacios compartidos se convierten
en espacios privados e intimos que sélo le pertenecen a ella. Es Ginicamente en la in-
timidad de estos espacios cerrados donde América puede interrogar, buscar y recom-
poner su identidad como sujeto, como individuo desligado de la necesidad de verse
aceptado y reconocido, para asi poder existir auténomamente. Los espacios abiertos le
estdn vedados fundamentalmente por el rol que su condicién de mujer de clase baja
le asigna. Como una Cenicienta para la que el baile se hace inalcanzable debido a las
tareas que su posicién social le impone, América no tiene tiempo de salir de la domes-
ticidad en la que vive y trabaja. Por su situacién de marginalizacién econémica, debe
trabajar en el Hotel dobles turnos de jornadas completas -—los suyos y los de Ester-,
puesto que Correa no contribuye con los gastos ni de la casa ni de la hija. Por su con-
dicién de mujer de clase baja, no tiene acceso a trabajos remunerados mds alld de la es-
fera doméstica y por su situacién de sujeto femenino subalterno, debe dedicar todo su
tiempo libre a ocuparse de su familia y asegurarse de no provocar los celos de Correa.

Por tanto, el modelo de sociedad patriarcal puertorriqueno determina el movi-
miento de los personajes dentro de la casa: como patriarca, Correa se mueve entre la ne-
vera de la cocina, el sofd del comedor y la cama de América; como abuela Ester es la que
mids frecuenta la cocina (SANTIAGO, 1996, p.126); como madre, América es la que
organiza la casa y como hija adolescente Rosalinda se limita a estar en su dormitorio para
evitar las intromisiones de su madre y su abuela. Los espacios comunes, compartidos en
determinadas horas del dia, se contraponen a los dormitorios que se configuran como
espacios practicamente impenetrables, lo que revela unas relaciones interpersonales frac-
turadas por la desconfianza mutua entre este tridngulo de mujeres —Ester, América y
Rosalinda- , y este distanciamiento tiene su reflejo en el uso del espacio doméstico.

Igual que sucede en el Hotel, América goza de los momentos de soledad que le
brinda cada difa. Cada manana, cuando se prepara para ir al trabajo, repite el mismo
ricual de vestirse, peinarse y maquillarse “entre sorbos de café y mordiscos de tosta-
da” (id.,p.74), incluso se “molesta cuando su dia comienza con conversacién, o una
variacién de su baile mananero entre el cuarto, la cocina y el bano” (ibid., p.74), un
ejemplo mds de coémo construye espacios intimos en espacios sociales que, en teoria,
no deberfan de serlo ya que se trata de espacios compartidos con el resto de la familia,
porque, si bien América deberia encontrar en el hogar los espacios de libertad vedados
en el Hotel, lo cierto es que debe apropiarse de las primeras horas del dia para poder
gozar de la soledad que necesita para defender su identidad, dialogando consigo mis-
ma y explorando con libertad sus emociones y anhelos. De manera que, a primera
hora de la mafana, estos espacios compartidos se convierten en espacios privados e
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intimos que sélo le pertenecen a ella. Es tnicamente en la intimidad de estos espacios
cerrados donde América puede interrogar, buscar y recomponer su identidad como
sujeto, como individuo desligado de la necesidad de verse aceptado y reconocido,
para asi poder existir auténomamente. Los espacios abiertos le estdn vedados funda-
mentalmente por el rol que su condicién de mujer de clase baja le asigna. Como una
Cenicienta para la que el baile se hace inalcanzable debido a las tareas que su posicién
social le impone, América no tiene tiempo de salir de la domesticidad en la que vive
y trabaja. Por su situacién de marginalizacién econémica, debe trabajar en el Hotel
dobles turnos de jornadas completas -—los suyos y los de Ester-, puesto que Correa no
contribuye con los gastos ni de la casa ni de la hija. Por su condicién de mujer de clase
baja, no tiene acceso a trabajos remunerados mds alld de la esfera doméstica y por su
situacién de sujeto femenino subalterno, debe dedicar todo su tiempo libre a ocuparse
de su familia y asegurarse de no provocar los celos de Correa.

Por consiguiente, la casa familiar se configura como un espacio doméstico li-
mitado en sentido material y limitador en sentido emocional/espiritual, limites que
definen el proceso de construccién del yo de América. Es precisamente esta posicion
subalterna que la somete al control y la violencia del varén dominante la que motiva
a América a buscar su hogar en la didspora de Nueva York en un intento desesperado
de apropiarse de su identidad. De modo que este exilio forzoso se constituye como
un viaje interior de construccién del “yo”, que queda retratado en la bisqueda de un
hogar que arquitecténicamente se representa a través del espacio doméstico de la casa.

EL ESPACIO DOMESTICO EN LA DIASPORA DE NUEVA YORK

La idea que América tiene de Nueva York es la misma que el resto de puertorri-
quenos que viven en la Isla. Se trata de una visién determinada, en buena medida, por
las imdgenes que ha visto en los informativos de la televisién: “carreteras resbalosas de
hielo” (SANTIAGO, 1996, p.141) colapsadas por largas colas de coches y con camio-
nes atravesados, vientos fuertes como un huracdn (7., p.141) arrastrando a gente con
ropas pesadas y aspecto pdlido y enfermizo que saltan sobre charcos fangosos. Por eso,
todos los turistas que llegan al Hotel quedan admirados por el sol y la belleza salvaje
del Caribe. Ademds, por los relatos de sus vecinos sabe que, aunque los puertorri-
quenos que llegan a Nueva York esperan que “las calles estén pavimentadas de oro”
(ibid., p.120), la vida en los EEUU es dura para los extranjeros, que “los apartamentos
estdn llenos de cucarachas y ratones, que hay tiroteos y venta de drogas en frente de
sus puertas’ (ibid., 1996, p.140), que los emigrantes puertorriquenos se suelen alojar
en el Bronx, donde conviven con emigrantes de otras nacionalidades.

Como espacio, el Bronx se corresponde con la idea de barrio que circunscribe
fisicamente y socialmente el marco de marginacién y segregacién que define a los
puertorriquefios como los Orros y los diferencia de la mayoria social norteamericana.
Paradéjicamente, aunque la de Puerto Rico es la colonia mds grande debido a la ciu-
dadania que le otorga su condicién de pais asociado de los EEUU, son igualmente
discriminados porque persiste la clasificacién de la sociedad norteamericana segin
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las identidades de etnia y de clase (QUIJANO, 2000, p.374). Esto convierte a los
y p

puertorriquefios en ‘ciudadanos de segunda clase” sobre los que se forjan estereotipos

relacionados con la delincuencia que menoscaban atin mds su imagen social.

Por tanto, es revelador que América sea contratada por los Leverett como em-
pleada doméstica, porque sintoniza con este modelo social norteamericano basado en
la discriminacién por etnia y clase, que parece negar otras oportunidades de trabajo
a estas mujeres étnicas de clase social baja. De esta manera, cuando América ve por
primera vez la casa de los Leverett, se queda impactada por su tamafio y por su auto-

maticidad, donde todo “se hace con una mdquina” (SANTIAGO, 1996, p. 198):

Hay tres mdquinas para hacer una taza de café. Una para moler los granos vy,
dependiendo desi ella quiere capuchino o café regular, dos para hacerlo. Hay mdquinas
para hacer pan, para hacer pasta, para hacer arroz al vapor, para aplastar y tostar
sangiiiches, para cortar vegetales, para hacer jugo de fruta, para cortar papas. Hay dos
hornos regulares, mds un hornotostadora y uno de microondas, una nevera enorme
en la cocina, una mds pequena en la sala deportiva, un congelador. Hay mdquinas
para lavar y secar platos y ropa. Hay mdquinas para barrer las alfombras, para encerar
los pisos, para aspirar migajas de los muebles. Hay mdquinas para cepillar los dientes,
para encrespar el pelo, para afeitar piernas. Hay mdquinas para remar, para caminar,
para subir escaleras. Hay una mdquina para planchar pantalones, una mdquina para
coser, una miquina que chisporrotea vapor para desarrugar vestidos. Charlie tiene
una mdquina para brillar sus zapatos y Karen tiene una que le echa vapor en su cara.
Hay tres computadoras en la casa, un sistema de teléfono con intercomunicador y
ntmeros programados para la escuela Montessori de los nifos, las oficinas de Karen
y Charlie, sus beepers y los nimeros de teléfono de sus automéviles. Y hay otras
mdquinas cuyo uso no puede identificar (7., p.182).

Esta larga enumeracién de mdquinas, cuya funcién, en algunos casos, es imposi-
ble de descifrar, acentta el poderio de los Leverett como clase social acomodada que
compra compulsivamente aparatos que acttian como simbolos de riqueza y moderni-
dad. América se queda literalmente saturada por “ver tanto en un lugar” (SANTIA-
GO, 1996, p. 173). Esta es una de las grandes diferencias entre Puerto Rico y Nueva
York: las dimensiones del espacio son mayores en Nueva York. Si en Vieques (Puerto
Rico) los espacios eran pequefos tanto fisica como emocionalmente, en Nueva York
el espacio fisico desborda al personaje de América, aunque las amplitudes de este nue-
vo espacio contrastan con lo reducido que es el espacio privado que América siente
como hogar, que se limita a su cuarto de limpiadora, situado en la segunda planta.
Para América es el espacio mds bonito en el que jamds haya vivido (7., p.161), con
cielorrasos bajos, una buhardilla a cada lado, una cama doble con edredén y muchas
almohadas, un sof4, un televisor, una mesa redonda con sillas, las paredes empapeladas
de color azul y blanco con cortinas que hacen juego con la cama, un ropero con es-
tantes a cada lado y un espejo, un teléfono, un radio despertador y un cuarto de bano.
América “nunca ha visto roperos del tamafo de cuartos y puertas que son espejos”

(ibid., p.162), para no parecer una jibara’ (ibid., p.162), es en la soledad del cuarto

> Jibaro es el término que se emplea para referirse a la gente pobre, sin educacién y que tradicionalmente ha vivido en la montafia, en el
mismo corazén de la Isla.
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que América explora su nuevo espacio. En su nuevo cuarto de “muchas ventanas con
cielorrasos sesgados en el que estd rodeada de almohadas” (ibid., p.187) serd donde
América reflexione sobre su vida y su familia. Pero, incluso en esta isla de privacidad,
América percibe el control de Karen que “mira a su alrededor a ver si ella ha hecho
cambios” (ibid., p. 203) o si ha subido la temperatura del termostato (ib7d., p.203).

Por tanto, en esta nueva casa, que tampoco le pertenece, existe una clara clasi-
ficacién emocional y simbdlica del espacio: por un lado, hay espacios que se pueden
definir como espacios privados de no-pertenencia con los que América no se identifica
porque son percibidos como publicos, pues son compartidos y se encuentran expues-
tos a las miradas del resto de los moradores de la casa; por otro lado, hay espacios
privados que se pueden definir como espacios de pertenencia, que América los siente
como parte de su propia identidad. De todos los espacios que componen la casa, s6lo
su dormitorio de empleada se podria catalogar como un espacio de pertenencia, casi
un hogar, en un sentido emocional. No obstante, como hemos visto, tampoco escapa
al control de Karen, la duefia de la casa, quien controla a América en el desempeno
de su rol como ama del hogar, o sea dueria de la esfera de lo doméstico. Entonces, si
en su casa en Vieques era Correa quien la controlaba, ahora que es empleada interna,
serd Karen la que controle a América. Por tanto, tenemos dos espacios domésticos, la
casa familiar en Puerto Rico y la casa de los Leverett en Nueva York, que anulan la
identidad subjetiva de América.

Por otro lado, de los espacios compartidos que componen la casa de los Leverett,
la cocina es la que mds ambigiiedad emocional despierta en América por su pendu-
lar constante entre configurar/sentirse como espacio privado de pertenencia —casi un
hogar o transmutarse en un espacio ptblico de no-pertenencia segin el horario del
dia. Al igual que en Vieques, es la primera en levantarse para disfrutar de la quietud
(SANTIAGO, 1996, p. 177) de la casa mientras toma su café y su tostada, antes de
comenzar la actividad que organiza con la misma reconfortante meticulosidad que
caracterizaba su rutina en La Casa del Francés, Por tanto, siempre que América esté
sola y tenga la certeza de que nadie vaya a aparecer, la cocina se torna un espacio pri-
vado de intimidad desde el que puede reflexionar y definir su nueva identidad en la
didspora. Por otro lado, durante el resto del dia se convierte en un espacio puiblico en
tanto que compartido, en el que su ser “diferente” y su alteridad étnica se hace mds

patente si cabe por el papel que la comida desempefia en el proceso de construccién
de la identidad de América.

Serd, en efecto, a través de la comida que América reivindicard su identidad puer-
torriquena, tras comprobar que en la cocina de los Leverett no hay caramelos ni galle-
titas, ni helado, ni mantequilla, s6lo “alimentos de dieta” (7., p.175) como “los espa-
guetissosos, los vegetales al vapor, el pan arenoso, la leche descremada” (ibid., p.175).
América marca los limites de su subjetividad precisamente usando aquellos elementos
que la colocaban en el espacio de la diferencia. De esta forma, pasa de ser la Onz a
convertir a los Leverett en Otros. Decide que nunca comerd con ellos, sino que se “pre-
parard sus comidas a su gusto” (ibid., p.175), porque no quiere parecer tan pélida y
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enjuta como una norteamericana (z67d., p.175). En la seccién Goya del supermercado
compra, entre otros productos, adobo, sazdn, achiote, y cuando Karen ve estos nuevos
productos en el estante frunce los labios, pero América, sin doblegarse, le dice que los
necesita para cocinar puertorriquefio (i67d., p.208). He aqui que uno de los principales
mecanismos de consecucién de la identificacién se encuentra asociado a nivel espacial
con la cocina, corazén del espacio doméstico y de esa concepcién de domesticidad vin-
culada a la idea de cuidados maternos. Recorriendo las calles junto a su tia, ambas mu-
jeres cruzan por una bodega donde Paulina —asociada precisamente a la figura materna
desde el punto de vista de América- compra las especias y las sazones puertorriquenas,
“montones de flame, malanga, yautia, batata y ramos de recao fresco” (SANTIAGO,
1996, p.270), olores que despiertan en América la nostalgia por su tierra.

En su primer dia libre, para evitar la soledad decide explorar los alrededores de
la casa, ese territorio suburbano que representa una extensién simbdlica del espacio
doméstico, y se dirige a Mount Kisco, el pueblo més cercano. Aqui descubre que, sin
una red social que transforme el espacio putblico en familiar y el espacio urbano en una
comunidad, en un espacio doméstico colectivo, su deambular por las calles la deja adn
mis aislada, mds perdida, si cabe, en un espacio tan vasto como vacio de significado
emocional, carente de posibilidad alguna de identificacién. No es de extrafar, pues, que
la segunda excursién de América mds alld del espacio fisico de la casa y del espacio me-
tafisico marcado por la domesticidad de sus obligaciones laborales, tenga como meta
otro espacio doméstico, esta vez adscrito al circulo de parentesco de América y, por
tanto, percibido como espacio de identificacidn, si no ya de pertenencia.

En su segundo dia libre, América decide, pues, visitar a su tia Paulina en el Bronx.
El encuentro con su tia y sus primos -Carmen, Orlando y Elena- rompe la coraza que
durante afos se habia fabricado para no desmoronarse y América rompe a llorar. Sin
embargo, cuando le preguntan por qué llora, en lugar de decir que se siente sola, s6lo
alcanza a decir que “jes tan bueno hablar espafol!” (7., p.218). Ademds de su fami-
lia, en el piso también se encuentran los vecinos de abajo, también puertorriquenos,
Lourdes, Rufo y su hijo Dario con sus mellizos Janey y Johnny, recalcando la idea de
que, en la didspora, el espacio de identificacién fundamental no coincide Gnicamente
con el doméstico y familiar, sino que se extiende hasta incluir el vecindario, espacio
de identificacién colectiva y, por consiguiente, espacio esencial de construccién de la
identidad del migrante.

Pero pocos meses después, cuando América comienza a aclimatarse al nuevo espa-
cio neoyorquino, Correa logra dar con su paradero. Correa, que encarna el problema
doméstico que soslayaba la identidad de América en Puerto Rico, la persigue nueva-
mente hasta Nueva York, obligdndola a enfrentarse a aquello de lo que buscaba escon-
derse. El dia del cumpleanos de América Correa la llamard para felicitarla, porque sabe
que asi, incluso desde la distancia, puede arruinarle la celebracién de su nacimiento,
del hecho de existir y, por consiguiente, de su condicién de sujeto individual y tGnico.
América cuelga instantdneamente en cuanto reconoce la voz de Correa. Aterrorizada
se dice a si misma “ya sabe dénde estoy” (idem, p. 313). De repente, la sombra de

48 Raido, Dourados, MS, v.7, n.14, jul./dez. 2013



Universidade Federal da Grande Dourados

Correa, proyectdndose sobre el espacio de la libertad que la didspora representa para
América, transfigura el espacio doméstico de la casa de los Leverett hasta el punto en
que se convierte en un espejo de lo que fueran los espacios domésticos en Puerto Rico.
América, como si se encontrara entre tinieblas (SANTIAGO, 1996, p.314), como ya
hiciera en Vieques, se limitard a realizar las tareas domésticas automdticamente hasta
dejar la casa brillando (7., p.314), en un intento inttil de distraer la mente que parece
empefada en recordar que Correa sabe exactamente dénde se encuentra. Se inicia asi
un periplo de una semana que finalmente desembocard, como veremos, en la libera-
cién de América de su condicién de objeto de una identidad impuesta, siendo nueva-
mente el espacio el marcador simbélico que represente este itinerario.

La noche que Correa se presenta en la casa de los Leverett, América acaba de
acostar a los nifios cuando escucha el timbre. América corre por el pasillo y se asoma
por una de las ventanas de la sala informal. Alli ve a Correa relajado, “como si hubiera
visitado el lugar muchas veces (ib7d., p.359). La insistencia de Correa, hace que los
nifos se levanten asustados, cuando América reacciona y decide llamar al nimero de
emergencias, es demasiado tarde. Sélo le da tiempo a ver “el destello brillante de un
filo recorriendo un arco hacia ella” (i67d., p.362). América piensa “me quiere matar”
(ibid., p.362) y Correa hunde el cuchillo en su espalda. Ella cae contra la puerta y Cor-
rea la agarra del pelo y la empuja a la sala informal. En ese momento, América ve odio
en su mirada y se da cuenta de que, al huir de Vieques y de la esfera de dominio de
Correa, ha ido simbdlica y literalmente demasiado lejos. El mismo hecho de que haya
intentado escapar de la opresion y represiéon del espacio doméstico en el que la tenia
encerrada Correa es suficiente para que éste trate de volver a imponerle su encierro de
manera definitiva, es decir, convirtiendo al espacio doméstico en su tumba. Desespe-
rada, América utiliza sus Gltimas fuerzas para golpearle en el tinico lugar que sabe que
le dolerd, su entrepierna. El se agacha por el dolor y se cae: “Se oye un crujido, como el
de una rama quebrdndose, cuando la cabeza de Correa rebota contra la esquina aguda
de la mesa de granito. Ella lo ve caer y quedarse ahi, quieto. Oh, estd tan quieto. Su
espalda contra la pared. América se desliza hacia el piso y cae cae cae cae, y hay voces,
la voz de Meghan y la de Kyle y la de un hombre gritando Police!” (i67d., p.363).

Es interesante que sea el sistema macrosocial estadunidense el que, mientras la
margina por su condicién de inmigrante puertorriquena, la libera de su situacién
de maltrato de género. Con la liberacién definitiva de Correa, América recupera la
posibilidad de construir su identidad individual sobre un concepto de feminidad des-
vinculado de los rigidos patrones patriarcales. Esta recién encontrada libertad se repre-
senta materialmente en el hecho de conseguir, por fin, un espacio doméstico propio.
Se trata de un pequefo apartamento de tan s6lo dos dormitorios y una sala/comedor/
cocina situado sobre una bodega en el Grand Concourse, un barrio puertorriqueno
del Bronx, cerca de la estacién de trenes de Manhattan. Se trata de una zona mucho
menos tranquila que aquella en la que vive tia Paulina, quien le aconseja no vivir alli,
pero América ve en el hecho de elegir auténomamente su espacio doméstico una for-
ma de autoafirmarse y de subrayar su independencia como sujeto.
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Material y simbdlicamente éste podria parecer el tan anhelado hogar de América.
En realidad, su ser puertorriquefia y su ser de clase baja dentro del marco de la socie-
dad norteamericana contintan lastrando su identidad. Esto se representa simbdlica-
mente, por un lado, a través del hecho de que no pueda acceder a la compra de una
vivienda, como siempre habia sonado, sino que deba conformarse con el alquiler de
una pequefisimo apartamento inscrito fisica y socialmente en un barrio, el del Bronx,
que identifica a sus moradores como latinos y, por tanto, como ‘ciudadanos de segunda
clase’. Por tanto, su ser de clase baja, unido a su ser mujer, hace que América termine
como empezd, limpiando de las habitaciones de un nuevo Hotel la suciedad que dejan
unos anénimos huéspedes extranjeros, casi todos hombres de negocios, que no se que-
dan més de dos dias. A diferencia de lo que ocurre en La Casa del Francés, América no
establece vinculos de pertenencia ni de identificacién emocional con el nuevo hotel,
no lo siente como un espacio ni doméstico ni familiar. Por tanto, lo percibe como un
espacio publico de no-pertenencia que se puede catalogar como neutral, pues estd des-
nudo de emociones afectivas para América. Aunque tampoco le disgusta este espacio,
le resulta dificil estar encerrada todo el dia en un edificio con enormes ventanas que
no se pueden abrir, que no le dejan sentir el sol. Si en La Casa del Francés disfrutaba
precisamente del refugio fisico y emocional que le proporcionaba el encerrarse durante
horas en las habitaciones que limpiaba, ahora que su viaje de liberacién y reafirmaci-
6n personal ha empezado, unas condiciones de trabajo parecidas suscitan emociones
contrapuestas. Tampoco le gusta tener que esperar hasta que pasa el supervisor para
comprobar que no falta nada en la nevera antes de abandonar las habitaciones. En La
Casa del Francés, aunque no le fuera reconocida socialmente autoridad alguna sobre
el espacio de la misma, América se encontraba de facto en posicién de supervisar todo
cuanto se referfa al mantenimiento y organizacién del espacio doméstico material.
En contraste con el desasosiego que le producia el estado de decadencia en el que se
encontraba sumida La Casa del Francés, le gusta la decoracién de su nuevo lugar de
trabajo, lo “elegantemente oscuras” (SANITAGO, 1996, p. 367) que son las paredes,
las alfombras gruesas y lujosas, y sobre todo, que se trate de un lugar tan tranquilo
que los huéspedes podrian moverse a hurtadillas hacia ella y no lo notaria. Algo que
no ha cambiado es su situacién de invisibilidad ya que los huéspedes siguen ignoran-
do a las camareras: “ni la ven la mayor parte del tiempo” (id., p.367). Nuevamente,
es invisibilizada en los espacios publicos por su condicién de limpiadora no blanca.
Aunque trabaje menos y gane mds que cuando era empleada interna, e incluso tenga
seguro médico, aunque se haya librado de la sombra destructiva de Correa, América
sigue arrinconada en un espacio doméstico que no le pertenece ni legal ni emocional-
mente, sigue trabajando en un espacio que la neutraliza e invisibiliza como sujeto y
sigue desubicada en un espacio socio-politico que no le reconoce un estatus de sujeto
en igualdad de condiciones.
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CONSIDERACIONES FINALES

En definitiva, la novela E/ suesio de América de la escritora Esmeralda Santiago
se enmarca dentro de lo que se conoce como literatura poscolonial que inaugura una
linea de creacién narrativa de mano de autores que comparten una misma historia de
colonizacidn, desterritorializacién y dominacién, como es el caso de Esmeralda San-
tiago, autores a quienes, hace més de cincuenta afios, Franz Fanon (1961) denominé
“los condenados de la Tierra”. Estos escritores dan voz en sus novelas al desconcierto
cultural que provoca en el sujeto poscolonial el choque con la antigua metrépoli co-
lonial. Asi sucede con esta novela donde Esmeralda Santiago nos relata la vida de una
limpiadora atrapada en un sistema de etnia, clase y género oprimido por un modelo
social hegemdnico, heredero del pensamiento colonial, que, tanto en Puerto Rico
como en los Estados Unidos, privilegia al hombre blanco de clase alta. No obstante, el
interés de este tipo de andlisis no se agota en el texto literario, sino que también puede
servir para abordar el estudio de las subjetividades de personas reales que, con el uso
que hacen del espacio, imprimen y revelan su identidad. Por lo tanto, analizar textos
literarios en busca de significados socio-culturales es algo traspasable a la situacién real
vivida por los sujetos migrantes.

En este sentido, como senala la profesora Teresa Gémez Reus (2005), los espa-
cios “interactian sobre nuestra subjetividad, crean y moldean formas de identidad a
la vez que las reflejan”. De manera que, como hemos visto en el andlisis espacial de la
novela, existe una relacién entre la representacién y percepcién del espacio doméstico
y el proceso de construcciéon de la identidad de América, siendo el espacio doméstico
el material pldstico sobre el que se moldea la identidad del sujeto en su relacionarse
de manera continua con las identidades colectivas y las imposiciones ideolégicas que
contextualizan e inscriben la dimensién fisica del hogar.

Serd, pues, en el seno de la sociedad estadounidense, en la que no se tolera la
violencia de género, que América consiga finalmente acabar con su persecutor. Sin
embargo, no logrard romper con la marginalidad derivada de su condicién de hispana
de clase baja, como queda claramente reflejado en la precariedad de su alquiler de un
pequeno apartamento en el barrio del Bronx, donde acaba viviendo junto con su ma-
dre y su hija. En este sentido, América solo puede reivindicarse a nivel afectivo y per-
sonal, decidiendo si vivir o no con una pareja, pero, como sujeto, no puede romper las
barreras sociales que imponen el racismo y el clasismo en la sociedad norteamericana,
obstdculos que escapan al control de América y que, de hecho, no supera.
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