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VISAGE DE BRONZE, UNE HISTOIRE EN 
LANGAGE DE CINÉMA OU LA MYSTIQUE DANS 

L’OEUVRE DE GUIMARÃES ROSA

Maria da Glória Sá Rosa1

RESUMO: “Cara de Bronze” é um dos mais notáveis contos de João Guimarães 
Rosa, no qual ele narra a história de um rico fazendeiro, que vive fechado em sua 
propriedade, rodeado de vaqueiros, que são seu único canal de comunicação com o 
mundo. Tudo se passa num único dia e em nenhum momento temos acesso à voz 
direta da personagem. Através de diferentes formas de discurso, descobrimos que 
ele se esconde, porque pensa ter assassinado o próprio pai. Quarenta anos depois, 
descobre que o pai tinha caído, porque estava sob o efeito do álcool e não atingido 
pela bala de seu revólver. Sozinho, perto da morte, pede a Grivo, seu mais fi el va-
queiro que vá procurar numa longa viagem a essência da vida, “o quem das coisas”. 
O que ele queria era receber do Grivo os relatos de seu tempo perdido, uma espécie 
de medicamento em forma de palavra.
Palavras-chave: Cara de Bronze; João Guimarães Rosa; literatura brasileira. 

RÉSUMÉ: “Visage de Bronze” (Cara de Bronze) est un des plus beaux contes de 
João Guimarães Rosa où Il nos raconte l’histoire d’un riche fermier qui vit enfermé 
dans sa proprieté entouré par des bouviers qui sont son unique moyen de commu-
nication avec le monde.Tout se passe dans um seul jour et dans aucun moment on 
n’a pas d’accès à la voix directe de ce personnage.À travers de différentes formes de 
discours on constate qu’il se cache parce qu’il pense avoir tué son père. Quarante 
ans plus tard, il constate que son père avait tombé parce qu’il était sous l’effet de 
l’alcool et non pas atteint par la balle de son revolver.Tout seul, à l’approche de 
la mort Il demande à son plus fi dèle bouvier Grivo de faire un long voyage pour 
trouver l’essence de la vie, “le qui des choses”(“o quem das coisas”). Il voulait 
entendre de Grivo la narration de son temps perdu, une espèce de médicament 
em forme de mots.
Mots-clé: Visage de Bronze; João Guimarães Rosa; littérature brésilienne.

1 Professora de literatura na UFMS. Doutora Honoris Causa pela UFMS. Autora de Música em Mato 
Grosso do Sul (2009), em coautoria com Idara Duncan, e de A literatura sul-mato-grossense na ótica 
de seus construtores (2011) em coautoria com Albana Xavier Nogueira, entre outros títulos. Ocupa 
a cadeira n. 19 da Academia Sul-mato-grossense de Letras.
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“Cara de Bronze” surpreende pela novidade no plano da expressão. Rompendo 
com a rotina, o lugar-comum, Guimarães Rosa apresenta, neste conto de Corpo de 
Baile (2º volume 1956)2, luminoso universo vocabular em que tem honras de cidadania 
todas as desobediências a códigos literários ou linguísticos. Os fatos confundem o 
receptor, que, para escapar ao caos, resolve propor um desafi o às formas literárias, 
compor seu próprio relato e assim passar a leitor-emissor. A apresentação faz-se 
com o sintagma autônomo “No Urubuquaquá” (ROSA, 1956, p. 557). De maneira 
insólita, abrupta, é defi nido o lugar da narrativa. A economia inicial dos signos ver-
bais prolonga-se nos sintagmas oracionais seguintes: “Os campos do Urubuquaquá, 
urucuias, montes, fundões, brejos”. E continua: “No Urubuquaquá, fazenda de gado, 
a maior – no meio – um estado de terra”. O leitor-emissor começa a atentar para 
as incongruências de ordem morfológica e sintática. Nota que à ausência de verbos 
contrapõe-se uma redundância no plano dos substantivos. Essa contradição, mero 
refl exo das ambiguidades no plano do conteúdo, onde homens e animais vivem em 
permanente inquietação, perturba o leitor-emissor, que sente necessidade de armar-se 
de astúcia, de alertar os sentidos, para atingir a grandeza da estória.

O PLANO DA EXPRESSÃO

1. Abertura da narrativa ou descrição do local
Nesta primeira descrição entrelaçam-se trovas e diálogos, estes últimos 

colocados propositadamente em parênteses isomórfi cos. No rodapé (Cf. ROSA, 
1956, p. 559-560) há uma criação literária paralela à da apartação do gado. Feita de 
interrogações (“O garrote também é de ir?”), de exclamações (“É de ver!”), pro-
vérbios (“Pra cangalha, suor de burro”), corresponde à linguagem de paradigmas, 
toda desarticulada do vaqueiro. Preenchendo o espaço vazio, essas mensagens, 
confi guradas em forma gráfi ca diversa da do corpo da página, são metonímias do 
inconsciente coletivo. Embora fabricadas com signos pertinentes às ideias do texto, 
são independentes, como poemas concretos, em que se romperam as barreiras entre 
a literatura e as artes plásticas.

2. Na coberta dos carros
Diálogo entre os vaqueiros, perpassado de trovas, cantadas por alguém de fora. 

Chegada de uma procissão de vaqueiros, quase todos com nomes impregnados de 
conotação religiosa: Tadeu, Sãos, Zazo, José, Raimundo Pio.

3. Ladainha 
Os vaqueiros alternados, sem distinção de nomes, desfi am as qualidades do 

Cara de Bronze.

2 Todas as referências à obra de Guimarães Rosa, em especial ao relato de “Cara de Bronze”, seguem 
esta edição. 
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4. Metalinguagem 
O autor analisa o seu próprio processo criador. Volta-se para a narrativa: 

“difi cultosa, difícil, muito ruim para se contar e ouvir, como burro no arenoso” 
(ROSA, 1956, p. 584-585).

5. Especulação em torno das origens do Cara de Bronze 
Homem poderoso e sábio como Deus, escuro e feio como o diabo. Presença 

maior do emissor-narrador. Diálogo dos vaqueiros, interrogando a escolha e a missão 
do Grivo. (ROSA, 1956, p. 586)

6. Fala do Grivo 
Narrativa em primeira pessoa. Pretexto para novas inserções, ao pé da página, 

de poemas compostos com nomes de árvores e aves e de outros, inspirados em 
narrativas bíblicas ou de autores estrangeiros. Emprego de linguagem catequética.

Nessa última parte, o foco narrativo é constantemente mudado, de acordo 
com as necessidades da estória.

O título: Se atentarmos para o sintagma “Cara de Bronze” veremos que ele sugere 
uma fi sionomia dura, áspera, escura. Face do mistério: Deus, ou diabo. De fato ele 
é um enigma, porque os vaqueiros, quando começam a discutir sobre a cor do rosto 
de Segisberto Jeia, dizem apenas que ela é escura, como o bronze e confessam, a 
seguir, que nunca viram bronze.

A casa em que ele vive é a extensão de sua austeridade e poder: “batentes de 
pereiro e sucupira, portas de vinhático” (ROSA, 1956, p. 558). Mas seu quarto é 
escuro, feio e solitário, como a morada do demo. Tudo o que o rodeia, da vestimenta 
à decoração dos aposentos, é forte e faz medo, bem em coerência com a ideia de 
seu nome.

Os poemas que antecedem o conto: Guimarães Rosa continua em “Cara de Bron-
ze” o mesmo processo de iniciar a estória, utilizado em Sagarana. Inicia os relatos 
com poemas que contêm indícios das complicações da narrativa:

“- Boca de forno!?
- Forno?
- O mestre mandar?!
- Faz!
- E se fi zer?
- Todo!
(O jogo)
- Mestre Domingos,
Que vem fazer aqui? (bis)
- Vim buscar meia-pataca

Pra tomar meu parati.
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(Cantiga Alvíssaras da Alforria)
Eu sou a noite pra aurora,
Pedra de ouro no caminho
Sei a beleza do sapo,
A regra do passarinho,
Acho a sisudez da rosa,
O brinquedo dos espinhos.”
 (Das cantigas de Serão de João Barandão)

O primeiro poema começa com o sintagma “boca-de-forno” que remete pela 
escuridão à face fria e acinzentada do que se fechou no abismo de si mesmo, o Cara 
de Bronze, Deus e Diabo a um só tempo. Em ponto e contraponto ouve-se a voz 
dos parceiros no jogo. Ressoa forte a imposição do mestre, dando as cartas, enquanto 
outros, os peões, apenas se limitam a servir-lhe de eco. O mestre, o rei do tabuleiro, 
ordena, os companheiros obedecem. O segundo poema, aquele, que é intitulado 
Alvíssaras da Alegria, sugere a possibilidade de fugir-se às malhas do jogo, pela 
alienação comprada com a bebida. Trata-se de poema incongruente, porque quem 
vem buscar a pataca, para com ela comprar a libertação, é o Mestre e não os peões.

No jogo da vida, mesmo os patrões, os donos, têm necessidade de fugir, de 
encontrar algo além dos bens materiais, do sentimento de posse. Foi o que aconteceu 
ao Cara de Bronze, que precisou da narrativa do Grivo, das tropas do moço-violeiro. 
O terceiro poema é muito mais impregnado de incongruências, devido às intenções 
de que se acha investido. O emissor denuncia a existência de um jogo diferente, 
princípio e fi m de todas as coisas, o “jogo da poesia”. O poeta, estranho mago de um 
universo insensível em si mesmo, é capaz de transmudar e transmutar-se: é o homem 
dos avessos. Pelo exercício da sensibilidade descobre a beleza das coisas repugnantes 
(“sei a beleza do sapo”) concretiza o abstrato (“a regra [de voo] do passarinho”) 
transforma o objeto de sofrimento em objeto mágico (“o brinquedo dos espinhos”) 
surpreende o impossível (“acho a sisudez da rosa”), sendo ele mesmo sujeito (“eu 
sou a noite pra aurora”) e objeto de encantamento (“pedra de ouro do caminho”).

O Cara de Bronze queria sempre a seu lado um poeta, porque sabia que este, 
com uma única palavra, seria capaz de fazer brotar um universo, como Deus que 
tirou o mundo do nada, apenas dizendo “fi at”. O Grivo, poeta por excelência de 
toda a estória, traz a aurora para a noite de seu Mestre, apenas contando-lhe o que 
viu e ouviu na longa travessia de dois anos.

LINGUAGEM CINEMATOGRÁFICA 

A estrutura de “Cara de Bronze” revela traços marcantes de linguagem de 
cinema, o que nos leva a pensar que Guimarães Rosa tencionava realizar um fi lme. 
Logo de início temos um plano geral em que é focalizado o Urubuquaquá. Depois, 
como se a câmera mudasse de posição, aproximando-se do objeto a ser fi lmado, 
é-nos mostrada uma fazenda-de-gado em dia de apartação.
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O plano do conteúdo: “Cara de Bronze” é a nossa estória, nossa peregrinação 
pelo mundo, pelo atordôo, confundindo o bem e o mal, tentando desesperadamen-
te buscar a razão das coisas que se desenrolam a nosso redor. Notamos que dois 
planos se desenham, ora distintos, ora ambíguos: plano do Bem e o plano do Mal.

Plano do mal: “Mesas quebradas e mesas planas das chapadas, onde há areia para 
o verde sujo de más árvores, o grameal e o agreste – um capim rude que boca de 
burro ou de boi não quer” (ROSA, 1956, p. 557).

Plano do bem : “A água e alegre relva arrozã, só transvales das veredas, cada qual 
que refl etem orlantes, o cheiroso sassafás, a buritizama espinhosa, os burutis, os 
ramilhetes, os buritizais, os buritizais, os buritizais, os buritis bebentes” (ROSA, 
1956, p. 557). O buriti surge como a grande metonímia da beleza. Florescendo à 
beira d’água encarna a necessidade de pureza, inerente ao homem.

Intersecção dos dois planos: Na confl uência do bem e do mal está o homem 
viajante do chapadão da existência: “cavaleiro pequenininho, pequenino” (ROSA, 
1956, p. 557) que vai “manuseando miséria”, “viajando curvado, sem saber bem o 
que se passa a seu redor: escondidos seus olhos do à frente” (p. 557).

Apartação: A Câmera depois de aproximar-se da casa do fazendeiro, detém-se nos 
currais de ajunta, onde os vaqueiros apartam o gado. É um ambiente de violência 
em que a natureza colabora com o furor dos homens e do gado. “Um dia em feio 
assim com carregume malino e chuvisco rabisco do raios; o gado era feroz”. 

A eletricidade está presente nos ares, nos homens, nos bois. Ao longe a viola 
de um cantador corta os ares. É um moço contratado pelo Cara de Bronze para 
tirar modas do juízo, inventar cantigas que o Velho quer ouvir, sentir prazer. O 
cantador conversa com a palmeira, é ela quem lhe dá notícias do viajor de quem 
todos falam: 

“Buriti – minha palmeira?
Já chegou um viajor ....
Não encontra o céu sereno
Já chegou o viajor ...”
A poesia pressente, adivinha, é simples e sábia como as cantigas de amor 

medievais em que os poetas conversavam com as fl ores. Ela sabe que o caminho do 
homem é sem descanso, não há pousada na travessia. O buriti (encontro do homem 
consigo mesmo) é de todos, que têm a coragem de transpor as fronteiras do eu. O 
buriti está para o céu como o poeta está para o seu amor.

A criação ao pé da página: Parênteses isomórfi cos, contendo os diálogos dos va-
queiros cortam a narrativa, como os brados, que são lançados do curral, chamando 
o gado. Dentro da desordem há um eixo ligando forças aparentemente contradi-
tórias. Tudo forma um mesmo e único universo. Na lama e violência dos currais 
misturam-se sangue e estrume, enquanto os homens mugem estranhas articulações 
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(a fala dos vaqueiros no rodapé). Os bois, compreendendo que só pela esperteza 
é possível sobreviver, adquirem feição humana, têm nome de gente. “De tristes e 
astutos viravam gente, cobrando de humano (ROSA, 1956, p. 560). “Desdói disso, 
Juca, xingava o vaqueiro Sãos”. Formam grupos solidários na luta contra o homem: 
“Separar bois se separa as ondas do mar” (ROSA, 1956, p. 560).

O místico e o mítico em Guimarães Rosa: “É preciso lidar com diligência, mes-
mo durante o toró da chuva: outra boiada está para vir entrar. No Urubuquaquá, 
nestes dias não se pagodeia – O CARA DE BRONZE LÁ NO SEU QUARTO DE 
ACHACADO, E QUE NINGUÉM QUASE NÃO VÊ DÁ ORDENS” (ROSA, 
1956, p. 561).

A obra de Guimarães Rosa repousa em grande parte nas forças que sustentam 
o universo do homem:
 BEM / MAL   DEUS / DEMÔNIO
 CÉU / INFERNO  DESTINO / LIBERDADE

Sendo a literatura um sistema aberto, onde pesam a conotação, o sentido me-
tafórico, onde a norma é a própria antinorma, pareceu-nos procedente situar esta 
análise no plano da religião, no universo das forças místicas e míticas.

O Cara de Bronze, dando ordens do quarto e homens escolhidos (ungidos) 
conhecido através de informações de vaqueiros rudes, é um estranho Deus, todo 
poderoso, que não interfere nas decisões, mas que também não admite réplica a suas 
ordens. Mesmo no plano da expressão o conto é impregnado de conotações místicas, 
com orações e ladainhas e a fazenda surgindo de entre os morros como um templo 
onde vive um deus pagão. A coberta dos carros, onde se reúnem os vaqueiros, é a 
metáfora de uma capela onde os cristãos podem encontrar abrigo para suas preces. 
O homem surge como joguete das forças do destino. Na coberta dos carros, quando 
se indaga a razão de tão árduo trabalho sob o temporal, responde o vaqueiro Cicica: 
“O senhor sabendo que quando se determinou esta ajunta, já estava no talvez de 
chover. Mas agora os senhores vieram. Então era porque vinham vir” (ROSA, 1956, 
p. 561). Ao que replica o vaqueiro Iinhô Ti: “Também sou mandado, companheiro. 
Patrão risca, a gente corta e cose” (ROSA, 1956, p. 561). É ilusória a sensação de 
liberdade. Deus traça os caminhos, resta-nos obedecer. Enquanto chuvisca ouve-
-se ao longe a viola do moço cantador contratado pelo Cara de Bronze “pra não 
conhecer sossego nenhum de ideia: pra estar sempre cantando modas novas, que 
carece tirar de juízo” (ROSA, 1956, p. 563). Os vaqueiros revoltam-se contra aquele 
ofício, talvez mais bem remunerado que o deles que é ofício de matar e morrer. 
Com isso Guimarães Rosa nos demonstra que em todas as sociedades a poesia, 
o canto, é visto como “mariice de tarefas”, passatempo de vadios. No entanto, se 
nos reportarmos ao terceiro poema, que antecede a narrativa, notaremos que este 
cantador é a metonímia do parati. Com os versos que ele está sempre fabricando, 
o Cara de Bronze procura fugir aos monstros, que lhe corroem a existência: “No 
morro dum calundu espetavam sua cabeça com uma agulha comprida, roíam-no 
monstros ratos” (ROSA, 1956, p. 587).
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Um nome, um enigma: Os vaqueiros, além de ignorar a maioria das coisas sobre 
o Cara de Bronze, desconhecem-lhe o real signifi cante, o nome, a máscara. Cada um 
o articula de modo diverso: Sigisbé (vaqueiro Adino) Segisbel Saturnim (vaqueiro 
Mainarte) Xegisbeo Saturnim (vaqueiro Cicica) Jisisbéu só... (vaqueiro Sacramento) 
Zigisbéu Saturnim (vaqueiro Doim) Jizizbéu Saturnim, (vaqueiro Sacramento). Ape-
nas Tadeu (paronomásia de Deus) é capaz de desvendar (parcialmente) o enigma: 
“Nome dele a pois que: Segisberto Saturnino Jeia, Velho Filho ... “ e acrescenta 
“Agora o Filho ele mesmo põe e tira: por sua mão, depois risca ... A modo que não 
quer, desgosta... (ROSA, 1956, p. 564). Assim, observando desde o nome que é 
uma longa articulação de sons idênticos, a maioria dos fonemas palatais, fricativos e 
linguodentais, num fl uir e refl uir sobre si mesmos, podemos concluir que o Cara de 
Bronze é a metonímia de Deus, sem princípio nem fi m, um Deus incompreensível 
que à maneira de Saturno (Saturnino) devora seus próprios fi lhos. Cara de Bronze 
é Deus Pai, Deus Filho, Deus Espírito Santo, de acordo com os vários ângulos com 
que tem sido visto pela humanidade através dos séculos. Eternamente Velho, não 
teve princípio nem fi m como o Cara de Bronze de quem afi rmou o vaqueiro Tadeu: 
“Não quis fi lhos, não quer pai” (p. 564). E completa: “A verdade que diga, acho que 
ele é o homem mais sozinho do mundo... E ele é Deus” (o grifo é nosso).

O Grivo, Filho e Espírito Santo: O Grivo (orvalho) é ao mesmo tempo o Filho 
escolhido para sofrer, redimir a humanidade, como também é o Espírito Santo, por-
tador da sabedoria. Contínuo objeto de especulação, sua viagem é descrita como algo 
de fantástico, sua chegada atrai o interesse de todos que querem saber o que fez, o 
que contou ao patrão. No entanto, como nas informações religiosas, tudo o que dele 
sabemos é por via indireta: “ele veio mas foi com tropa boa esquipada, de bestas e 
burros, ouvi. E assim foi que: o Peralta contou a Iás Flores, Iás Flores contou a Maria 
da Fé, Maria da Fé contou a Colomira, aí a Colomira me disse. Daí é que eu sei ... Vou 
indo” (ROSA, 1956, p. 567). O Grivo, além de ser a extensão do Cara de Bronze, é 
também a soma de todos nós: viaja pelo mundo, como o fazemos, inquirindo a razão 
de tanta desordem, recebendo a informação por via indireta. Sua estória começou a 
nossa, em tempo de águas (dilúvio). Nessa parte do conto há um corte cinematográ-
fi co em que Guimarães Rosa descreve chuva. “A tarefa do Grivo, que partiu armado 
com terno todo de couro (nosso orgulho, nossa coragem, nossa fé) modo de passar 
a caatinga alta”, que levou “bogó de carregar água” irrita os vaqueiros, consoante a 
fala do vaqueiro Doim: Boa mandatela! A gente aqui no laboro e ele passeando o 
mundo-será...” (p. 568). O Grivo está na mesma linha do poeta-cantador, que, para 
adivinhar, para surpreender a beleza precisava estar descompromissado das coisas, 
que prendem o homem ao chão do interesse. A verdadeira couraça do Grivo e do 
cantador são: a humildade, a simplicidade, a pureza de espírito. Entre os vaqueiros 
existem alguns elementos de fora: Io Jesuíno Filósio (paronomásia de Jesus e de 
fi losofi a) que está sempre indagando o porquê das coisas, Seo Cintra e Moimechego 
metonímia de boi astuto, próximo da sabedoria dos animais). É Moimechego que 
defi ne com argúcia a missão do Grivo: “Ia campear mais solidão?” Isso aludindo à 
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nossa vocação para nascermos e morrermos solitários, apesar de tantas viagens e 
de tantas procuras... Io Jesuíno Filósio quer saber se o Grivo foi de romeiro (pagar 
alguma promessa). É uma referência ao pecado original de que Cristo veio redimir 
os homens. Quando alguém alude ao tabelião, que o Cara de Bronze mandou bus-
car, pressentindo a morte, diz o vaqueiro José Ueua: “Para se morrer, todo o dia é 
formoso” (ROSA, 1956, p. 569). Nascemos condenados e vivemos sob o signo da 
contingência. A cada momento, podemos subitamente desaparecer. Fala-se, ainda, 
no nome que o Cara de Bronze queria dar a um lugar brejoso (Vereda do Sapal que 
passaria a chamar-se Buriti de Inácia Vaz). O sintagma nominal Buriti de Inácia Vaz 
contem três monemas com grande conotação de renascimento espiritual: simbolizaria 
a nossa redenção pelo sacrifício do Cristo / Grivo.

Origem do Cara de Bronze: De onde veio o Cara de Bronze é o que indagam 
curiosos os vaqueiros. Cara de Bronze, segundo o vaqueiro Tadeu, é um moço que 
veio fugido de algum lugar – nunca falou da mãe – sem princípio, nem fi m, homem/
Deus. Mas um Deus que assume às vezes, conforme já afi rmamos, características 
diabólicas. Tanto que, quando chegou, morreu-lhe o cavalo e calçava esporas do 
norte, pontiagudas, bem próprias para infl igir suplícios. Vive numa rede branca de 
algodão (metonímia do céu, suas nuvens) e desde que aportou ao Urubuquaquá já 
trazia um pilhote de dinheiro (metonímia de ganância, de poder). O cantador frisa 
a ambição do Cara de Bronze (metonímia de palmeira):

Buriti, minha palmeira
nas estradas do Pompéu
me contou o seu segredo:
quer o brejo e quer o céu... (ROSA, 1956, p. 571)

Aparece ainda como um tigrão de homem, o que remete a esporas, enlouque-
cido de ambição, temido pelos que o rodeiam, cada um revigiando o outro. Cada vez 
mais o Cara de Bronze é descrito com uma dupla face de deus e de demônio. Seu 
quarto é escuro, todo forrado de couro de onça, mas com uma imagem da Virgem na 
parede (a mãe de Deus). Suas feições mais parecem as do demo: baçoso escuro, cor 
de bronze. Nesta parte quem faz metaliguagem é o vaqueiro Cicica, estranhando a 
razão de tanto se especular em torno do Cara de Bronze: “que mal pergunte, o senhor 
por acaso está procurando por achar alguém, algum certo homem?” Moimechego: 
“Amigo, cada um está sempre procurando todas as pessoas desse mundo. Durante 
toda a estória do Cara de Bronze um dos problemas mais abordados é o da comu-
nicação, e a fala do vaqueiro Moimechego toca o cerne das indagações: cada um de 
nós está sempre querendo se encontrar no outro e esse quer atingir a face de Deus. 
E Deus, como o Cara de Bronze que, mesmo fechado em seu quarto, era o centro 
de todas as indagações, é onipresente como defi niu o Vaqueiro Mainarte: “toque de 
viola sem viola. O homem é o burrinho que fareja a neblina e vai descobrindo coisa 
que o seu coração diz existir: as nuvens, as estrelas, as pessoas que já morreram, a 
beleza da cara das mulheres” (ROSA, 1956, p. 573). 
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A Ladainha: Cara de Bronze é discurso constantemente voltado para si mesmo. 
As mensagens vão e vêm criando, pela redundância e pelo fechamento, a comuni-
cação. Dentro do plano místico da estória, temos agora a mais estranha das litanias 
já entoada em torno a um Deus-Rei

Deus-Zebu
Deus-Belzebu bel (zebu)
Deus-homem

É nessa parte que ressalta toda a ambivalência do Cara de Bronze, ídolo de 
barro com todas as grandezas e todas as estranhezas, próprias dos mitos. A ladainha 
é um majestoso Kyrie Eleison, ao zebu divino (orelhudo / cabano / orelhas vistosas 
/ cara quadrada/ cabeçona comprida). Ao Deus-rei (o que ele quer fazer faz, nem 
que dure de esperar cem anos/ num tempo ele já teve barba / a gente repara mais 
nele que nos outros). Ao Deus (Bel zebu) (os olhos são pretos murcegoso / as 
ventas pequenininhas/ um olhar de secar orvalhos / amargo feito falta de açúcar 
/ o nariz grandão / comprido demais / quando olha e encara é no fi rme, jogo de 
sis com pito e zanga / quase que só veste pretas / sempre coxeou / surdez (faz-se 
de surdo) Deus-homem (fi cou leso de tal, paralítico, ruimatismos, dedos cheios de 
nós de inchaço, nas juntas, surdoso). A função cardinal do Cara de Bronze é dada 
pelo sintagma nominal: “O que ele é, é isso: no mel-do-fel da tristeza preta”. Isto é, 
o Cara de Bronze é tudo e quer saber de tudo. A ladainha que tem características de 
sagrado e de profano é cortada em sua isotopia pelas perguntas fi nais, destacando-se 
as do vaqueiro Tadeu: “Quem é que é bom? Quem é que é ruim?” (ROSA, 1956, 
p. 557). Somos enganados pelos sentidos, não sabemos distinguir a face real das 
coisas. Por isso o Cara de Bronze assume aspectos de Deus cristão, Deus de barro, 
Deus homem, de acordo com o ângulo de visão de quem o observa. Dele afi rma 
o vaqueiro Mainarte: “Pois ele é, é bom no sol ruim na lua ... É o que eu acho ( o 
grifo é nosso). A ladainha termina com um louvor ao buriti: “Buriti – boiada verde 
/ Por vereda, veredão – / Vem o vento diz: - Tu, fi ca! / - Sobe mais... – te diz o 
chão.” O buriti é, dessa vez, a metonímia da humanidade. No monema buriti está 
condensado todo o mundo de Guimarães Rosa:o homem, o boi, a água, a palmeira 
caminhando prisioneira do vento, do destino, das raízes. Cessa a chuva, ouve-se 
o recitar do vaqueiro José Uéua: “O homem chamou, o cachorro veio, o cavalo 
rinchou, a fl or brotou do esteio...” (p. 578). Pela força da palavra as coisas tomam 
forma. E só ao homem foi dado o poder de articular sons, para ser assim a medida 
de todas as coisas.

Roteiro de cinema: A evidência de que Guimarães Rosa planejava um fi lme, ao 
menos pela quebra das barreiras entre literatura e cinema, é atestada pela parte do 
conto, denominada ROTEIRO, em que nos é apresentado o esquema de uma cena 
de fi lmagem com descrição de planos, som, num perfeito domínio de linguagem de 
cinema. Trata-se da descrição dos vaqueiros na pausa para o almoço, que é pausa 
na vida, voo na legendária rede de embira de Carinhanha e na viola do cantor. Mas 
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por detrás do sossego, ruge a pocema dos touros de guerra. A tempestade está pre-
sente, a morte espreita a cada momento. O roteiro fi naliza, quando o interesse das 
conversações se volta para o (suposto) casamento do Grivo. Ias Flores declara que 
em todo o Urucuia (rio das águas claras), não se encontra outra mulher tão bonita 
se penteando, o que provoca a pergunta do vaqueiro Pedro Franciano: “Ué, então 
ele trouxe a mãe-d’água?” (ROSA, 1956, p. 583). A resposta mostra o lirismo da 
história. Na rudeza do coração dos vaqueiros existe o sonho etéreo e espiritual de 
uma mulher bela e impossível.

Metalinguagem: A estória toma nova direção. Cessa a chuva. “O dia do Urubu-
quaquá se desce no oblongo”. A narrativa, agora em primeira pessoa, volta-se para 
análise de seu próprio processo. Do mesmo modo que no fi m do dia faz-se um 
balanço dos eventos que o marcaram, também quase no fi m da estória o autor faz 
uma pausa para avaliá-la:

Não. Há aqui uma pausa. Eu sei que esta narração é muito 
ruim, para se contar e se ouvir, difi cultosa, difícil, como burro 
no arenoso. Alguns dela vão não gostar quereriam chegar 
depressa a um fi nal. Mas também a gente vive somente é 
espreitando e querendo que chegue o termo da morte? Os 
que saem logo por um fi m nunca chegam no Riacho do 
Vento. (ROSA, 1956, p. 584).

Guimarães Rosa faz metalinguagem, consciente de que está recriando a vida, 
de que a literatura é como uma travessia que exige paciência tanto do emissor, 
quanto do receptor. A arte da palavra é como um jogo, cujas peças precisam ser 
cuidadosamente compostas e montadas. O ofício de quem escreve é tão lento e 
cansativo como o dos que atravessam o deserto arenoso. Quem quer escrever de-
pressa (viver depressa) está apenas na antecâmara da morte. O importante de uma 
estória (como de uma viagem) é o estruturar de seus passos, com a necessária arte 
e engenho. “Cara de Bronze” não tem uma estrutura linear: à maneira das criações 
de Joyce, Cortazar, ele é um jogo cujas peças o receptor deve dispor nos devidos 
lugares para chegar à mensagem (Riacho do Vento). “Estória custosa que não tem 
nome: dessarte, destarte. Será que nem o bicho-larvim, que já está comendo da 
fruta e perfura a fruta, indo para o seu centro. Mas – como na adivinha – só se 
pode entrar no mato é até ao meio dele. Assim, esta estória. Aquele era o dia de 
uma vida inteira.” Tal como a vida humana que construída dia a dia, só pode ser 
dimensionada depois que foi vivida, também o conto Cara de Bronze, só pode ser 
avaliado em sua amplitude após inúmeras leituras, quando se teve a paciência de 
remontar as peças, aparentemente desconjuntadas. O homem, bicho-larvim, só 
pode entender a narrativa (a vida) depois que a devora e do seu centro obtém uma 
perspectiva do que fi cou para trás e do que está para vir.

A Estória do Grivo: O conto toma aspectos de realismo fantástico. Numa relação 
hiperotáxica, o autor começa descrevendo os campos, a fazenda, para depois focar 
de perto os personagens que mais interessam no contexto.
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Cara de Bronze e Grivo: Tudo tem ar de mistério. Até a mulher, que seca e silen-
ciosa vai e vem atendendo o Cara de Bronze que conversa com o Grivo, é chamada 
Soanhanha (cheia de sonho). Os indícios do caráter do Cara de Bronze são-nos agora 
fornecidos pelo emissor – narrador: “O fazendeiro não saía do quarto nem recebia 
os visitantes, porque tinha uma erupção, umas feridas feias, brotadas no rosto.” Mas 
como em literatura nada é defi nitivo, nada se prova, o emissor narrador pergunta 
aos leitores: “Seria lepra? Lepra, mal-de-lázaro, não era raridade. Lamentava-se a 
doença. O ar ali era triste, guardado, pesado” (p. 585). Dentro da nossa linha místico-
-religiosa, o Cara de Bronze amplia seus traços de Deus – homem, delineados na 
ladainha. Vemo-lo agora, como um Cristo, chagado, de quem os semelhantes tinham 
repugnância, projeção dos bois: “caras ocultas, meias caras e sombras”. A atmosfera 
está pesada de indagações. Cresce a ansiedade em torno do relato do Grivo. E o 
emissor-narrador novamente faz metalinguagem dizendo: “Mas a estória não e a 
do Grivo, da viagem do Grivo, tremendamente longe, viagem tão tardada. Nem do 
que o Grivo viu lá por lá (p. 586). Mas é a estória da moça que o Grivo foi buscar 
a mando de Segisberto Jeia” (p. 586). O autor brinca com a curiosidade do leitor. 
A estória continua encantada. Essa moça teria ou não existido na vida do Cara de 
Bronze, poderá ou não ter existido na vida do Grivo. Ela simboliza a soma de todas 
as aspirações, de todos os sonhos, como pancadas na parede que o violeiro escutava, 
numa percepção extra-sensorial. Na página 573, o vaqueiro Mainarte fala das pessoas 
que escutam o tanger do polaco dependurado no pescoço do boi, mesmo depois 
“que se fez o silenciozinho”. Dentro do coração dessas pessoas havia uma abertura, 
numa atmosfera receptiva à mensagem. O mesmo aconteceu com respeito ao Cara 
de Bronze. Só os de coração aberto puderam sentir, mesmo depois de não o verem 
mais, entender e conhecer, aquele Cara de Bronze – Cristo que sofreu agonias no 
horto e “empurrou com as costas das mãos as horas mais pesadas”. 

O difícil processo de escolha: O conto reassume sua forma de diálogo. Os vaquei-
ros discutem as artimanhas utilizadas pelo Cara de Bronze para escolher o mensa-
geiro. A estória resvala os limites do absurdo, porque os critérios se fundamentam 
em quisquilhas, mamãezices, tudo galã, galante”, segundo a fala do vaqueiro Calixto 
(ROSA, 1956, p. 588). Esta parte da estória retorna ao terceiro poema, àquele onde 
se faz a apologia da poesia. O mensageiro deveria ser um poeta, ter as virtudes da 
criança, consoante à fala evangélica. 

O Cara de Bronze fazia estranhas perguntas aos vaqueiros: O vaqueiro Pedro 
Franciano: “É adivinhar o que é o mar...” (ROSA, 1956, p. 569). O vaqueiro José 
Ueua: “assim: o mel se sente é na ponta da língua...” (p. 589) “O que a gente havia 
de ver se fosse galopando em garupa de ema” (p. 589). Os vaqueiros eram testados 
em sua sensibilidade. O Cara de Bronze acenava-lhes um novo ângulo de visão das 
coisas “bonitas desordens que dão alegria sem razão e tristeza sem necessidade.” (p. 
589). Nessa parte da narrativa há uma fala do vaqueiro Noró que é uma das funções 
cardinais da estória: “conversação nos escuros, se rodeando o que não se sabe” (p. 
589). De fato, o Grivo teria que proceder à busca do tudo e do miúdo para encontrar a es-
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sência, “o quem das coisas”. Valendo-se do secreto poder, próprio dos poetas ele iria 
adivinhar o mistério da existência. Foi ele o escolhido do Velho pela sua humildade, 
pureza e sabedoria. Dele declara o vaqueiro Sãos: “Só vendo o GRIVO humildezinho 
de caminho caxexo... feio, feito peruzinho saído do ovo” (p. 592). E, além disso, era 
rico de sofrimentos passados. Dentre três vaqueiros (Mainarte, José Ueua, Grivo) 
foi ele o ungido, porque só dava sota e ás (tinhas as melhores cartas). Falava e sentia 
até amolecer as cascas das árvores. Transformou-se na pedra de ouro do caminho 
do Cara de Bronze, descobriu a regra do passarinho: “pássaro do mato, em toda 
parte voa torto – por causa do acostumado com as grades das árvores” (p. 591). O 
Grivo é a metonímia da simplicidade, da poesia. É o Divino Espírito Santo, enviado 
por Deus aos homens, para ensinar-lhes a sabedoria. Dois anos depois ele volta.

A narração do Grivo: A narração do Grivo é a parte culminante do relato. Começa 
com uma oração cujas palavras iniciais: “Na hora de Deus amém! Sobrevim” (p. 
597), se enquadram na feição mística do conto. Mas surpreendentemente há também 
uma pretensa saudação ao Deus – Belzebu: como se o Grivo na sua intuição tivesse 
consciência da outra face do Cara de Bronze. Ele diz: MARANDUBA. Enquanto 
os vaqueiros se sobressaltam para ouvir o Grivo, interfere mais uma vez o emissor-
-narrador. A interferência é pretexto para inclusão no rodapé de belos poemas com-
posto com nomes de árvores e de aves. A narrativa tem conotação bíblica, porque 
a linguagem apelativa é sempre na segunda pessoa do plural, como as parábolas 
cristãs. E o Grivo descreve a difícil caminhada do homem no mundo, caminhada no 
chapadão, onde o cavaleiro pequenininho vai beirando lagoas feias como pano de 
presépio, guiado pelos bois para não perder-se, sofrendo as ferroadas das mutucas 
mas ressurgindo na esperança dos buritis. “Todo buriti é uma esperança” (p. 602).

Mudança de foco narrativo: Dentro da narrativa do Grivo, procede-se subitamente 
à mudança do foco narrativo. O emissor-narrador interfere construindo a estória em 
primeira pessoa para salientar a solidão do Grivo, na longa travessia, solidão paralela à 
do Cara de Bronze que aguardava o resultado da missão. Em nova mudança do foco 
narrativo, temos linguagem catequética, observando-se que as perguntas são todas 
feitas em tom impessoal. Nenhum dos emissores é identifi cado mas as respostas do 
Grivo vêm enriquecidas de comentários. É a parte mais bela de toda a estória, quando 
o homem é defi nido como um objeto das forças que o rodeiam, acostumando-se a 
tudo até a imundície: ”... Parece sujo, depois parece limpo, depois torna a parecer 
sujo. Aí a gente se acostuma. Então perde todas as vergonhas que teve ...” (p. 604). 
As angústias que atormentam o homem vêm à tona em perguntas aparentemente 
ingênuas. A maioria das respostas é pura poesia: “Tenho costume de tristeza: tristeza 
azul, tarde, água assim; não tenho medo deste mundo sendo triste tão grande.” A 
distaxia, as palavras congeminadas e a redundância dos “tês” enfatizam o problema 
da solidão, o único que realmente atormentou o Grivo.

“Estava só. E as árvores?
- As árvores são cabeças de vento ...” 
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A metáfora surpreende pela novidade, aumenta o clima de irrealidade poética 
do texto. Lentamente o leitor vai-se dando conta de que o Grivo cumpriu a maior 
das missões, a única que realmente importa: descobrir o “quem das coisas” a razão 
da existência, salvando-se pelo humor, pelo jogo da poesia. Assim, à página 603, 
quando lhe é proposta a questão: “Ele era bobo?”, a resposta vale por uma das mais 
fi losófi cas defi nições que já se construíram sobre a vida: “A vida é boba. Depois 
é ruim. Depois cansa. Depois se vadia. Depois a gente quer alguma coisa que viu. 
Tem medo. Depois a vida não é de verdade... Sendo que é formosa...”. Nessas frases 
curtas foi desenhada a dialética da vida humana, a sua irrealidade. Interfere mais uma 
vez o emissor-narrador: lançando o problema da liberdade; perguntando se o Grivo 
não poderia ter desistido: “- Ah, não podia voltar para trás, que não tem como. Por 
causa que quando o Velho manda, ordena. Por causa que o Velho começa sempre 
é fazendo em parte sociedade ...” A presença do Cara de Bronze é reforçada como 
Deus, dono de um reino, de cujo patrimônio o homem é herdeiro. Sempre deno-
minado com respeito, tratado ora de Patrão, ora de Velho, com o nome escrito em 
maiúsculas o CARA DE BRONZE é o Deus de estranhos poderes, que faz tremer 
os raios. Nessa parte da narrativa os elementos religiosos afl uem: o Grivo andava 
com as alpercatas de São José, viajava com o anjo-da-guarda da banda da mão direita 
e escapava de cangaceiros e ladrões, rezando a reza do rio Jordão (metonímia de 
ressurgimento espiritual). Também o demônio acompanha o Grivo em sua pere-
grinação, surgindo em forma de Saci. Mas o Grivo tinha consciência de sua missão. 
Em certo momento confessa: “Eu estava cumprindo lei.” – “De ver e ouvir e sentir. 
E escolher. Seus olhos não se cansavam” (p. 606). Tudo absorveu nas malhas da 
poesia: Mulheres trabalhando, crianças pedindo a bênção, velhos desintegrados do 
mundo, a vaidade dominando os corações (“cada um conta um acontecimento de 
seu passado, acha que o recanto onde assiste é de todos o principal.”). Viu a miséria, 
a lepra, s superstições. Teve consciência “de que o mundo ferve quieto” (p. 608). 
Mas aonde quer que fosse sabia que a existência é o fl uir de cada momento, quer se 
esteja indo ou voltando, já se está no ponto fi nal. E no meio da miséria da solidão, 
seus olhos divisavam a beleza do verde da acelga “verde claro, lisa, lambidinha, alti-
nha...” (p. 609). Viu a moça Nhorinhá, que para ele sorriu com os olhos da vida, mas 
resistiu à tentação carnal. Encontrou a loucura, o desespero dos que esperam os que 
nunca voltarão, sentiu as coisas perderem o seu valor, salvou com palavras amigas 
um outro vaqueiro. “Estava bebendo a sua viagem”, aprendendo como pessoa que 
tivesse morrido e tornasse a viver. Dessa forma notamos que a contínua mudança 
dos planos narrativos é uma correspondência do revirar do mundo, das concepções 
do bem e do mal que vão girando pela cabeça do homem em sua travessia.

Discussão dos vaqueiros: Ao fi nalizar a narrativa do Grivo, temos os vaqueiros 
discutindo o que ouviram da boca do Grivo. A impressão geral é dada pelo vaquei-
ro Sãos: “Só o chapadão dessa conversa fastiada que quem quisesse podia atalhar 
por fora, saltanto, nem carecia de ouvir...” (p. 614). A mensagem do Grivo não foi 
absorvida pelos vaqueiros. Cada um precisa viver sua estória, apurar por si mesmo, 
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“o sõe de segredo, a fechar os olhos, a não ter medo” (p. 617). Quando lhe pergun-
tam, se for à terra natal do Cara de Bronze, diz: “Fui e voltei. Estou aqui, como 
vocês estão. Como esse gado – botado aí preso dentro do curral – jejua jejua ...”. O 
discurso mais uma vez volta-se para si mesmo – a metáfora revela a nossa situação 
na terra – prisioneiros, indo e voltando, sem uma resposta para o essencial. Nada 
acrescenta sobre o mistério do Velho. Tadeu (mais próximo de Deus) é quem conta 
a estória de um moço que certa vez fugira, pensando ter assassinado o pai. Mais de 
quarenta anos depois, descobriu que o pai não tinha morrido: estava apenas caído 
no chão, bêbado. Acrescenta ainda que a noiva do moço fugido já tinha casado 
com outro, tido fi lhos ... Uma neta dessa moça, “que se disse, era de toda e muita 
formosura”. Paira a dúvida se essa moça seria a noiva do Grivo. Mas tudo fi ca no 
terreno das hipóteses, nada se comprova. Em toda a viagem o que importou ao 
Grivo, não foi qualquer tipo de absolvição, para o Cara de Bronze, “que também 
pode ser condena” (p. 620). No fi m do conto sabemos que o Grivo viajou mundo 
atrás de “um raminho com orvalhos” (p. 620). Analisando o sintagma “raminho 
com orvalhos”, vemos que o monema raminho conota a simplicidade e carinho 
da criança, que orvalho é alegria, fl orescimento. Esse raminho é a metonímia da 
pureza, do renascimento espiritual, da esperança dos poetas, que sabem renascer 
através da palavra, desencantando e encantando, ensinando aos homens o caminho 
da salvação. Os vaqueiros, sem percepção, sem sensibilidade para a beleza, mesmo 
a das coisas repugnantes (beleza do sapo), incapazes de transpor s barreiras do 
tangível, fi cam eternamente presos nas malhas da indagação, do riso de desprezo à 
verdadeira comunicação, fi cam perdidos no meio da fl oresta, devorados pelo bicho-
-larvim da estupidez. A esses vaqueiros aos quais só interessa o prazer material, 
“enricar de repente, entrar em testamentos herdados”, não e dado o reino dos céus, 
porque não sabem ir além da aparência. Por isso o Cara de Bronze – Deus, renova 
a sua gota de orvalho, chora de alegria, quando um, entre mil, segue o caminho da 
simplicidade, sabe reviver na magia da palavra, o mistério da rede branca (amor), 
sabe traçar “a viagem da viagem” (p. 620).

Desfecho da estória: O conto termina de maneira incongruente com a voz e 
riso de alguém no escuro dizendo... “de mim é que eu sei...” (p. 691) e o vaqueiro 
Maçapira completando: “Estou escutando a sede do gado”. Cada um escolhe seu 
próprio viver: ou é mandado, ou se aliena, ou apura os sentidos para a felicidade 
de ver, sentir, amar. Nada sabemos do outro. Nossa sensibilidade é pobre. Somos 
os bois, somos os vaqueiros, que seguindo o caminho do Grivo, precisamos falar 
e sentir “até amolecer as cascas das árvores”. Assim como o Cara de Bronze tinha 
uma gotinha de água em seu coração, somos os bois que, presos no curral “jeju-
am, jejuam”, e só encontram descanso no raminho de orvalho, no reencontro das 
fontes da eternidade.
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CONCLUSÃO

Estamos, como no princípio, sem ter conseguido provar coisa alguma sobre 
o Cara de Bronze. Reafi rmamos nosso ponto de vista: a literatura sugere, conota, 
não é teorema. O conto é totalmente aberto. O autor, valendo-se de uma riqueza 
surpreendente de formas, forneceu-nos diversos lances, para que fi zéssemos no 
nosso jogo. Permitiu-nos apurar os sentidos e encontrar a “nossa estória, a nossa 
pedra de ouro. O Grivo, o Cara de Bronze – Jeová, o Cara de Bronze pequenino, 
Cristo escarnecido, na sua ânsia de revelar a verdade aos homens só existiram por-
que houve o poeta, Guimarães Rosa, que tocou as fontes da vida e disse o “Fiat.”
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