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RESUMO: O artigo, em perspectivada sintonia com as vozes da tradição latino-
americana, analisa a trágica fortuna da “invenção” do Novo Mundo, criticando as
genealogias das idéias que cercaram esse acontecimento desde os descobrimentos.
Sob a perspectiva da crítica literária e cultural, discutem-se obras tão importantes
como A invenção da América, de Edmundo O’Gorman  e Visão do paraíso, de Sergio
Buarque Holanda, passando por Ángel Rama, até Gayatri Chakravorty Spivak. O
escritor Bernardo Carvalho, autor de Nove noites, oferece o foco de enunciação da
ensaísta, que busca sublinhar, no espaço da aldeia indígena de Dourados-MS, os
resíduos desta América hoje bem representados “como ocorre com as crianças sub-
nutridas das tribos da cidade de Dourados, restando-lhes continuar nos entregando
seus corpos, suas vidas. Para o bem da literatura”.
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ABSTRACT: This article in harmony with the voices of Latin-American tradition
analysis the tragic perspective of the New World “invention” which criticizes the
genealogies of ideas that have surrounded such happening since the first researches.
Great works such as A invenção da America by Edmundo O´Gorman and A visão do
Paraíso by Sérgio Buarque Holanda going through Ángel Rama and Gayatri Chakravorty
Spivak are discussed under the cultural critical perspective. Bernardo Carvalho - the
author of Nove noites (Nine Nights) offers the focus of the discourse that reviews the
sediments of this America in the indigenous tribe area in Dourados – State of Mato
Grosso do Sul, Brazil. Such sediments are so well represented “as it is occurred with
the undernourished children from the indigenous tribes in the city of Dourados
who have no choice but give their bodies, their lives”.
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Em texto no qual analisa a contribuição do acervo milenar do imaginário euro-
peu para a construção das narrativas coloniais que, num sentido dado por Edmundo
O’Gorman 1, “inventaram” o Novo Mundo – e, particularmente, o Brasil –, Laura de
Mello e Sousa evidencia a simultaneidade de concepções contraditórias que ora confe-
riam às terras recém-descobertas (ou achadas) o estatuto de paraíso, ora o de inferno2.
Partindo da leitura do clássico de Sergio Buarque de Holanda3 sobre o assunto, a
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historiadora traça uma genealogia das idéias que cercaram um acontecimento que, na
atualidade, tem sido freqüentemente comparado a uma eventual descoberta de vida
em outro planeta. Nessa genealogia, a visão do paraíso teria como base um desejo de
reencontro de um mundo que, de acordo com a mitologia religiosa, teria sido perdi-
do após a Queda de Adão e Eva, um espaço desprovido de vícios, de fadiga, de
repressões, etc. Tal desejo, não obstante, se articularia não apenas a interesses econô-
micos, mas também a um anseio pelo encontro com o novo, com a diferença, ainda
que tal anseio viesse perpassado por um misto de maravilhamento e temor, inspira-
dos pelos textos de viajantes como Marco Polo e Mandeville, que, anteriormente,
teriam saído em busca do então distante Oriente. A incorporação do universo mítico
criado por essas narrativas constituiria a base de um evento histórico sem preceden-
tes, tornando fluidas as fronteiras entre o real e ficcional, mesmo no que se refere à
empresa dos portugueses, considerados por Sergio Buarque de Hollanda, menos
afeitos do que os espanhóis aos prodígios da imaginação.

Se, no processo de concepção do Brasil, inicialmente vai prevalecer a visão edênica,
inaugurada pelo documento da tomada de posse das terras elaborado por Caminha,
a percepção de que o paraíso não existe sem o inferno, logo começaria a se impor,
como registra a historiadora cujo texto vimos resenhando:

O bom e o ruim, o Céu e o Inferno que acabavam se
harmonizando na Europa – na metrópole – podiam, aqui –
colônia – mais do que em nenhum lugar, tender à polariza-
ção. No tocante à natureza, a idéia de prolongamento da
Europa – e portanto lugar de concretização dos mitos de
um Paraíso Terrestre – tendeu a triunfar: quase sempre,
edenizou-se a natureza. Mas no que diz respeito à humani-
dade diversa, pintada de negro pelo escravo africano e de
amarelo pelo indígena, venceu a diferença: infernalizou-se
o mundo dos homens em proporções jamais sonhadas por
toda a teratologia européia – lugar imaginário das visões
ocidentais de uma humanidade inviável. Houve perplexidade
ante as nuvens de insetos, as cobras enormes, o calor inten-
so, mas ante o canibalismo e a lassidão do indígena, a feitiça-
ria e a música ruidosa dos negros, a mestiçagem e, por fim,
o desejo de autonomia dos colonos, houve repúdio. 4

Entre Deus e o Diabo na terra do sol se constrói o movimento duplo que
caracterizaria não apenas as leituras dos primeiros cronistas, mas também as dos
escritores que lhes sucederam na tentativa de promover a “exploração e revelação do
Brasil aos brasileiros”, para usar as palavras de Antonio Candido5. No que se refere ao
indígena, a oscilação entre a visão positiva do bom selvagem, sem pecados, sem
máculas, tabula rasa capaz de oferecer ao europeu a oportunidade de um novo come-
ço, e a sua demonização, vinculada principalmente à prática do canibalismo, foi agen-

4 SOUZA, Laura de Mello e. Op. cit., p.31-32.
5 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade, p. 132.
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ciada segundo os interesses da classe letrada, empenhada em participar do processo de
formação da nação brasileira e de sua modernização, tanto na esfera político-econômi-
ca, quanto cultural. Se a primeira construção identitária convém aos românticos, que
através dela contornam a difícil questão da violência e dos conflitos que marcaram o
processo colonizador, em momento posterior é justamente tal violência que vai ser
exposta, de forma paradoxal, a partir da formação de uma solidariedade metafórica
entre o mestiço brasileiro e o bárbaro tecnizado. O movimento antropofágico de
nossos modernistas recupera o caráter conflitivo dos contatos culturais, resgatando
da experiência do canibal um aprendizado que, na utopia oswaldiana, seria capaz de
levar o homem moderno à Revolução Caraíba, através da qual se conseguiria romper
as cadeias patriarcais que constituem o funesto legado europeu ao Novo Mundo6.
Como bem lembrou Eneida Leal Cunha, em sua tese de doutorado, intitulada Es-
tampas do imaginário, Oswald de Andrade se apropria do conceito de antropofagia
enquanto um ritual e um procedimento simbólico, através do qual se opera não
apenas uma revisão da imagem pacificada do índio romantizado, mas também uma
releitura das noções de dependência e autonomia cultural, assim como um diálogo
com toda a tradição da literatura e da cultura do país7.

As constantes recorrências ao arsenal teórico proposto pela Antropofagia me
parecem dispensáveis aqui, mas, diante do tema sobre o qual desenvolvo minha
reflexão, merece ser registrado o processo de banalização que, na contemporaneidade,
cerca a apropriação do projeto oswaldiano. Com o desenvolvimento acentuado da
técnica e dos meios de comunicação, a idéia constantemente reiterada do canibalismo
cultural parece ter perdido a sua contundência e as releituras da Antropofagia de-
monstram esquecer justamente o caráter agonístico dos contatos interculturais, como
se, com o surgimento da aldeia global, já tivéssemos chegado ao Matriarcado de
Pindorama, espaço mítico recuperado da cosmologia indígena, no qual o ócio criativo
estaria assegurado. Mas, infelizmente, isso não acontece e talvez estejamos vivendo
na atualidade as aporias do processo de modernização conservadora, que, com o
neoliberalismo e a globalização, acabou por incorporar e racionalizar as práticas
antropofágicas, agora voltadas para a extinção radical do Outro, tornado descartável
justamente em função da ausência de trabalho.

Já se registrou que o lado utópico de Oswald era tão forte que, para dele não
abrir mão, o escritor preferiu sair da história para seguir em direção ao mito8. Hoje,
quando não mais se mostra aceitável uma distinção tão forte entre os dois tipos de
discursos, quando se concebe o uso da linguagem como um ato, ressaltando-se o seu
caráter performático, quando se acredita que a ficção produz efeitos de real, talvez
possamos, no presente, participar da reconstrução do sonho oswaldiano. Isso requer,
é claro, que recuperemos justamente o sentido ético de resistência implícito em sua
posição pró-antropofagia e que consigamos ir um pouco além de sua visão moderna,

6 Cf. ANDRADE, Oswald. A utopia antropofágica.
7 Cf. CUNHA, Eneida Leal. Estampas do imaginário, p. 135-138.
8 Cf. NUNES, Benedito. Oswald canibal.
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que mantém determinadas hierarquias no campo do literário, assim como um lugar
privilegiado para a noção de autoria9.

Em ensaio intitulado “O fim do realismo mágico: o significante apaixonado de
José Maria Arguedas”, Alberto Moreiras, ao analisar a utilização da ideologia da trans-
culturação, conceito retomado por Ángel Rama10 de Fernando Ortiz11 para a compreen-
são da especificidade da cultura latino-americana na fase multinacional do capitalismo,
oferece uma contribuição para nos ajudar a refletir sobre os impasses que se colocam
para o intelectual na contemporaneidade. Segundo Moreiras, o conceito de transcultura-
ção – e talvez o mesmo se possa dizer sobre a noção de antropofagia – possui dois usos
– um antropológico, como desenvolvido por Ortiz, quando serve para descrever todo
e qualquer tipo de mistura cultural, com as perdas e recriações daí decorrentes, e outro,
crítico, explicitado por Rama, quando se refere a um “uso ativo, autoconsciente, da
combinação cultural, como um instrumento para a produção estética ou crítica”12. De
acordo com o segundo uso, a transculturação traduz um fenômeno de transitividade
cultural, em um cenário de modernizações descompassadas e desiguais, onde a tradição
só pode ser recuperada através de uma relação sincrética com a cultura estrangeira. Acre-
dita o crítico que, através dessa síntese conciliatória, o transculturador consegue respeitar
a “autenticidade vernacular e os conteúdos propriamente populares que integram a
nação, neutralizando os efeitos de uma modernidade por sua vez niveladora e desi-
gual”13. Utilizada para compreender a obra de escritores como Juan Rulfo, Gabriel
Garcia Márquez, José Maria Arguedas, Guimarães Rosa, ou seja, o cânone do alto
modernismo latino-americano, a noção de transculturação serve, como se pode ver,
para consagrar a idéia de que “narrar é resistir”, expressa pelo transculturador brasileiro
incorporado à lista de Rama. Não passa desapercebido a Moreiras o caráter elitista e
teleológico da visão do crítico argentino, uma vez que o uso do conceito orienta-se pela
valorização do trabalho iniciado pelas vanguardas literárias do começo do século XX.
Ou seja, a transculturação, enquanto fenômeno antropológico, atinge a dominados e
dominantes, mas, em seu sentido crítico, fica restrita ao universo daqueles que consegui-
ram atingir o nível estético dos modelos europeus. Embora Moreiras, no meu enten-
dimento, não discorde necessariamente da posição de Rama, segundo a qual a moder-
nização é, de fato, o destino do mundo, seu posicionamento caminha num sentido
diverso ao dele, uma vez que o autor de A exaustão da diferença se mostra interessado em
pensar uma transculturação “des-orientada”, imposição que se coloca pela própria con-
cretização do projeto transculturador. Nesse sentido, Moreiras propõe que a identidade
entre vida e obra de Arguedas evidencia simultaneamente as condições de possibilidade

9 A respeito da necessidade de se repensar a antropofagia na atualidade, consultar. ROCHA, João
Cezar Castro. Folha de S. Paulo .
10 RAMA, Ángel. Transculturacion narrativa en América Latina.
11 ORTIZ, Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar.
12 MOREIRAS, Alberto. A exaustão da diferença , p. 222.
13 MORAÑA, Mabel. Ángel Rama y los estúdios latinoamericanos, p. 140. (Tradução de minha respon-
sabilidade).
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e de impossibilidade do projeto transculturador de Rama. Como se sabe, em seu
último romance – El zorro de arriba y el zorro de abajo –, escrito entre 1966 e 1969, o
peruano Arguedas, híbrido de antropólogo e escritor, narra a sua luta contra o processo
de exploração da comunidade pesqueira de Chimbote pelo complexo industrial que ali
se instalava. Misto de diário e romance, a obra termina – se é que termina – com o trágico
suicídio do narrador/autor, colocado frente à impossibilidade de oferecer alguma resis-
tência ao processo de devoração de uma cultura por outra.

Talvez nossa história literária tenha sido predominantemente conformada pela
noção rosiana de que “narrar é resistir”. No caso da cultura indígena, como vimos, as
representações construídas pela classe letrada são perpassadas pela polaridade, muitas
vezes contraditória e simultaneamente articulada, entre uma visão idealizada, que pratica-
mente identifica o índio ao domínio da natureza, e outra que recupera a forma diferen-
cial de sua inscrição na história da civilização. Da Antropofagia ao tropicalismo e deste ao
desenvolvimento da etno-ficção produzida a partir dos anos 6014, a abertura ao Outro,
a plasticidade do pensamento mítico, a alegria e a abertura ao processo de re-encantamento
do mundo, têm sido elementos valorizados, a partir de uma posição solidária dos
escritores na defesa das populações indígenas contra o violento processo de espoliação
a que elas têm sido expostas no Brasil. Exemplo marcante dessa postura são as obras
ficcionais de Darcy Ribeiro e Antonio Callado, autor que, aqui, nos interessa mais de
perto. Já na década de 60, com o lançamento de Quarup, o resgate da mitologia e dos
rituais indígenas lhe serve como recurso para a construção de uma literatura épica que
expõe não apenas a exclusão desses povos na instauração do processo de modernização
que se seguiu ao Estado Novo, passando pelo surto desenvolvimentista dos anos 50 e
pelo regime autoritário dos anos 60, mas também a possibilidade – e aqui reencontra-
mos a visão idílica da vida indígena – de vislumbrar aí outra racionalidade capaz de
propor uma história alternativa ao modelo de desenvolvimento brasileiro. O escritor
continuaria, nos anos 80, a visitar a temática indígena, nos romances Expedição Montaigne
e Concerto carioca, que estão a requerer ainda um detalhado estudo. Aqui, me deterei
apenas em Expedição Montaigne, na medida em que ele servir como exemplo da posição
transculturadora tal como discutida por Moreiras. Na obra, narra-se a história de um
visionário e literalmente delirante jornalista que se lança, acompanhado de um índio
aparentemente aculturado, em uma saga de retorno ao Xingu, na tentativa de promover
o levante dos nativos da Reserva. O distanciamento irônico operado em relação à visão
do bom selvagem, consagrada no famoso ensaio de Montaigne que inspira a expedição
a que alude o título, assim como o fim trágico exigido pelo pacto de verossimilhança da
narrativa, não impede, contudo, que o narrador cole sua voz à personagem indígena,
protagonista do romance, que, dessa forma, passa a se constituir simbolicamente na
urna funerária de uma tradição cultural em vias de extinção, uma vez que nesse processo
de objetivação/objetualização do outro só o autor/narrador preserva o seu corpo,
assim como o seu corpus.

14 Uso aqui o conceito de etno-ficção, desenvolvido por Martin Lienhard em Cultura popular
andina y forma novelesca , para aludir às obras literárias que expõem os problemas enfrentados pelas
minorias étnicas no contexto da modernização conservadora implementada na América Latina.
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Segundo Moreiras, esta seria a única alternativa aberta pela transculturação mo-
derna, alternativa cujos limites teriam sido expressos pelo gesto “autotanatográfico”
de Arguedas, ponto de ruptura que, se não impede a continuidade das narrativas
etno-ficcionais, pelo menos aponta para a ineficácia teórica e política que acompanha-
ria tal investimento15.

A hipótese que acompanha este ensaio, ainda incipiente, é a de que uma produção
literária recentemente publicada nos incita justamente a tomar consciência dessa aporia
no campo da narrativa. Trata-se de Nove noites, romance de Bernardo Carvalho, no qual,
a exemplo da obra de Arguedas aqui referida, se mesclam os registros autobiográficos e
ficcionais. Nele, o desdobramento entre o narrador e o autor é expandido pela inserção
de fatos verídicos ocorridos tanto com a personagem que protagoniza Nove noites quan-
to com o autor, e o próprio procedimento de escrita do romance é dramatizado, recurso
que não apresenta propriamente novidade, mas que abre espaço para se esvair a dicoto-
mia entre sujeito e objeto do conhecimento. A história do livro é a história da pesquisa
jornalística empreendida por Carvalho para esclarecer o mistério que cerca o suicídio do
antropólogo Buell Quain, ocorrido durante uma missão junto aos índios Trumai, na
vigência do Estado Novo. A exemplo de Arguedas, a missão em que se empenhava
Quain se traduzia no desejo de impedir, através da escrita, o desaparecimento da cultura
dos Trumai. E também em uma atividade terapêutica, uma vez que, nas palavras de um
dos narradores do romance, “o livro que escreveria sobre eles seria uma forma de
mantê-los vivos, e a si mesmo”16. A viagem empreendida pelo antropólogo teria como
motivação encontrar um lugar no qual houvesse a possibilidade da escolha da identida-
de, mas, no Brasil, ele se depararia com a realidade considerada infernal da orfandade
indígena, a necessidade desesperada da expansão dos laços de parentesco através do
pacto com estranhos, a obsessão, enfim, de encontrar um pai protetor e provedor,
também manifestada na obra de Antonio Callado17. Em Nove noites, o drama da falta de

15 MOREIRAS. Alberto. Op. cit., p. 242. Nesse sentido, o autor afirma: “Não é que depois de Los
zorros a etno-ficção ou a narrativa antropológica não sejam mais possíveis, mas que Los zorros se
oferece como um texto decisivo no qual as condições da impossibilidade da ficção antropológica
são mostradas como tal – condições de impossibilidade, isto é, na medida em que as fazemos
depender da paralisia epistemológica, e não de motivos éticos ou mesmo políticos. Los zorros
marca o fim teórico da etno-ficção antropológica porque a leva a um ponto de ruptura”.
16 CARVALHO, Bernardo. Nove noites, p. 58.
17 Em Expedição Montaigne. ao receber do jornalista Vicentino Beirão uma lição sobre o valor de
cada nota do dinheiro arrecadado durante a viagem ao Xingu, seguida da doação de uma cédula
de mil cruzeiros, o índio Ipavu acaba por compreender “que tinha, no Beirão, um pai” (p. 52).
A exposição da função paterna pode ser extrapolada para o âmbito da própria construção
narrativa, uma vez que o autor acaba cumprindo a missão de representar os indígenas, expondo
o limitado espaço que lhes cabe para o exercício de sua subjetividade. Afinal, em um Brasil que
estava saindo de uma ditadura militar cujo projeto de desenvolvimento e de expansão da
fronteira agrícola entrava em conflito com a preservação dos territórios indígenas, os nativos
acabam sendo percebidos e representados como seres que deveriam ser tutelados, dada a
inexistência de uma esfera social efetivamente dialógica, na qual eles pudessem falar por si
mesmos. É evidente que, aqui, não se trata de criticar a posição assumida por um intelectual
corajoso como Antonio Callado, mas, sim, de apontar os limites de tal sistema de representação
nos dias de hoje. Para reconhecer a importância da intervenção do escritor na esfera da cultura,
nos anos 70 e 80, consultar SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra.
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alguém capaz de exercer de fato a paternidade também é encenado no relato de vida
construído tanto para Buell Quain quanto para Bernardo Carvalho. Fragmentos de
cartas escritas pelo e para o antropólogo, assim como de depoimentos realmente conce-
didos por pessoas que com ele conviveram misturam-se a fatos ocorridos com o narra-
dor-autor, cuja vida se expõe corajosa e despudoradamente. E ambos recusam-se a
assumir o lugar do pai, um lugar que também se mostraria vazio em suas próprias
histórias. Pode-se dizer que a viagem ao Xingu teria adquirido, para eles, o sentido de
uma busca – seja do reencontro com o exótico, da visão de um paraíso tal como o
conhecido quando criança pelo estrangeiro Quain ao lado do pai, seja, talvez, de uma
explicação que fornecesse sentido às marcas deixadas no autor do romance por uma
infância atormentada pelo inferno em que teriam se transformado as visitas às Reservas
Indígenas, também ao lado do pai. Tal busca se mostra, evidentemente, fadada ao
insucesso, uma vez que o gesto (auto)etnográfico, o exercício de fixação da memória
própria e/ou alheia, se depara com a impossibilidade de se preencher as lacunas que
inevitavelmente persistem em qualquer narrativa. Mas, se a orfandade é uma condição
generalizada no romance, isso não significa que a assimetria das posições ocupadas na
arena das trocas culturais não seja denunciada. Esse fato pode ser percebido pela citação
abaixo, que, embora longa, merece ser deixada aqui registrada para dar testemunho dos
impasses da representação na atualidade:

Assim como os índios o adotam quando o recebem na
aldeia, eles esperam que você também os adote quando
vão à cidade. É uma relação aparentemente recíproca, mas
no fundo estranha e muitas vezes desagradável. Não é uma
relação de igual para igual, mas de adoção mútua, o que faz
toda a diferença: na aldeia, você é a criança deles; na cida-
de, eles são a sua criança. Nunca vi ninguém tratar as crian-
ças com tanto carinho e liberdade. De volta a São Paulo,
depois da minha passagem pela aldeia, comecei a receber
telefonemas a cobrar. Os índios me ligavam sempre que
passavam por Carolina. Pediam coisas. Em geral, dinheiro.
Não faziam a menor cerimônia. Como se agora fossem
meus filhos. Os pedidos não tinham fim. Agora eu era o
eterno devedor. De criança eu tinha passado a pai relapso
a quem finalmente é dada a chance de reparar seus erros
passados e sua ausência. É difícil entender a relação. São os
órfãos da civilização. Estão abandonados. Precisam de ali-
anças no mundo dos brancos, um mundo que eles tentam
entender com esforços e em geral em vão. O problema é
que a relação de adoção mútua já nasce desequilibrada,
uma vez que a freqüência com que os Krahô vêm aos
brancos é muito maior do que a freqüência com que os
brancos vão aos Krahô. Uma vez que o mundo é dos bran-
cos. Há neles uma carência irreparável. Não querem ser
esquecidos. Agarram-se como podem a todos os que pas-
sam pela aldeia, como se os visitantes fossem os pais há
muito desaparecidos. Querem que você faça parte da famí-
lia. Precisam que você seja pai, mãe e irmão. [...] Essa



114 Raído, Dourados, MS, v. 2, n. 4, jul./dez. 2008

Universidade Federal da Grande Dourados

114

relação paternalista é das mais incômodas e irritantes, e o
próprio Quain sofreu esse constrangimento. Há quem tire
de letra. Não foi o meu caso. Não sou antropólogo e não
tenho uma boa alma. Fiquei cheio. A partir de um dado
momento, decidi que não responderia mais aos recados que
me deixavam, pedindo que eu ligasse sem falta na noite
seguinte. A culpa provocada por essa decisão também me
irritou, mas menos do que me ameaçava a idéia de que de
uma hora para outra pudessem bater à minha porta. Antes
de sair da aldeia, diante da minha recusa em ser batizado,
Gersila se aproximou de mim, entre ofendida e irônica, e
me jogou na cara que eu era como todos os brancos, que os
abandonaria, nunca mais voltaria à aldeia, nunca mais pen-
saria neles. Jurei que não. Estava apavorado com o que
pudessem fazer comigo (nada além de me cobrir de penas e
me dar um nome e uma família da qual nunca mais poderia
me desvencilhar). O meu medo era visível. Fiz um papel
pífio. E eles riram da minha covardia. Jurei que não me
esqueceria deles. E os abandonei, como todos os brancos. 18

A impossibilidade de se produzir um relato capaz de garantir a bio-grafia do
indivíduo ou da coletividade, a ausência de condições que restituam a integridade dos
fatos acontecidos e da cultura de um povo, fazem com que a etno-ficção acabe se
transformando em “autoficção”19, ou talvez em “auto-etnografia”20, num movi-
mento que registra a inviabilidade de construção de uma obra capaz de romper com
a parcialidade de todo e qualquer saber. O suicídio do antropólogo constitui-se como
gesto desesperado que expõe a inexistência de um lugar a partir do qual se possa
alcançar uma posição exterior ao discurso: “Sua fuga foi resultado do seu fracasso. De
certo modo, ele se matou para sumir do seu campo de visão, para deixar de se ver”21.
Se a objetualização do outro, assumida pela etno-ficção, acaba por se constituir num
assassínio, também a dissolução da distinção entre sujeito e objeto se mostra letal,
uma vez que, através dela, o sujeito simultaneamente se exibe e se desintegra na
narrativa.

Mas não se desintegra a narrativa. Permanecemos no âmbito do estético e a
experiência de Arguedas, assim como a de Quain, já foi apropriada como literatura,
mantendo-se o regime moderno da noção de autoria. Como pensar a possibilidade
de romper esse limite, criando-se um espaço textual e político mais amplo de produ-

18 CARVALHO, Bernardo. Op. cit., p. 108-109.
19 Darrieussecq, Marie. Poétique. Devo a Eneida Maria de Souza a indicação desse conceito,
utilizado para um tipo de discurso no qual se constrói uma fabulação autobiográfica, falando de
si, sob o pretexto de falar do outro.
20 Por auto-etnografia compreende-se um tipo de discurso que combina autobiografia, a histó-
ria da própria vida, com etnografia, o estudo de um grupo social particular. É definida como
uma forma de narrativa do ‘eu’ que o integra em um contexto social mais amplo. Cf. REED-
DANAHAY, Debora (Ed.). Auto/Etnography: rewriting the self and the social.
21 CARVALHO, Bernardo. Op. cit., p.112.
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ção de novas subjetividades? É claro que não se pretende aqui dar uma resposta
contundente a essa complexa questão, mas talvez seja o caso de, para não terminar
melancolicamente, expor, ainda que com a necessária concisão, a possibilidade levan-
tada por Moreiras de se pensar em um tipo de solidariedade mais horizontal, que não
siga nem a ordem patriarcal nem a matriarcal e que, ao mesmo tempo, promova um
afastamento da poética. Para o crítico, a solidariedade que se exige hoje é de ordem
não-representativa, é uma suspensão do literário, é, enfim, uma recusa da narrativização,
como teoriza Gayatri Spivak22. No entanto, enredados em imagens de paraísos e
infernos, na maior parte das vezes seguimos a contar a nossa história como se fosse
a história de todos, a história dos indígenas calados pela nossa fala ou, no máximo,
mantemo-nos fiéis a uma herança metalingüística e julgamos nos redimir pela via do
sublime, insistindo ainda na representação da impossibilidade da representação. Em
qualquer uma dessas alternativas, essas minorias vêem fechadas as possibilidades de
participar de uma narrativa efetivamente dialógica, restando-lhes apenas, como ocorre
hoje com as crianças subnutridas das tribos da cidade de Dourados, continuar nos
entregando seus corpos, suas vidas. Para o bem da literatura.
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