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GUIDO ALCALÁ´S WRITING AND THE LATIN AMERICAN LITER ATURE IN 

THE 1970’s 
 

Lorena Zomer1 
 
RESUMO: O jornalista e escritor paraguaio Guido Rodriguez Alcalá iniciou a sua escrita nos 
anos de 1960, entretanto, é a partir de meados de 1970, após várias viagens pela Europa e 
pelos Estados Unidos, que passou a escrever diversos contos acerca do cotidiano paraguaio e 
antologias sobre a escrita paraguaia. Em geral, todas as publicações preocupam-se ou com a 
história política paraguaia ou com a ditadura militar de Stroessner, sofrida diretamente pelo 
periodista. O que objetivo nesse artigo é analisar a relação do estilo de escrita latino-
americana que estava se desenvolvendo com a literatura de Guido Rodriguez Alcalá, ao 
mesmo tempo em que trabalho ideias sobre dois contos, chamados La session de la OEA e 
Memorias de una sindicalista. Esse estudo é importante, em especial, em um contexto de 
revisões historiográficas sobre um passado ainda recente, porém com muitos temas ainda a 
compreender e a analisar e, especialmente, como podem modificar ou contribuir com a 
memória da ditadura militar paraguaia.  
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ABSTRACT:  The paraguayan journalist and writer Guido Rodriguez Alcala began writing in 
the 1960s, however, is from the mid-1970s, after several trips to Europe and the United 
States, who went on to write several stories about the Paraguayan daily and anthologies on 
Paraguayan writing. In general, all of his publications are concerned or with the Paraguayan 
political history or the military dictatorship of Stroessner, suffered directly by this journalist. 
What I objective in this article is to discuss the relationship that can be established between 
the Latin American writing style that was developing in Latin America, with the Guido 
Rodriguez Alcala´s literature, in the same time I work with two conts, called La sesion de la 
OEA and Memorias de una sindicalista. This study is important, especially in a context of 
historiographical review on a still recent past, but with many issues still to understand and 
analyze and especially how they can modify or contribute to the memory of the Paraguayan 
military dictatorship. 
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Introdução 

Quando Alfredo Stroessner assumiu o governo, o Paraguai já era um país marcado 

por uma política conturbada, com problemas sociais, culturais, econômico, com alto índice de 

emigração para os países vizinhos, com alta inflação e baixo crescimento do PIB, 

especialmente no início da década de 1950 (MIRANDA, 1990, p. 116). Em relação à 

emigração, Evelin Welbach afirma que o exílio já era uma prática comum antes do governo 

de Stroessner (WELBACH, 2012, p. 2). Além do período relacionado à Guerra do Chaco e à 

Guerra Civil de 1947, as políticas impostas anteriormente também limitavam a população 

paraguaia ao seu desenvolvimento social, ou seja, igualdade de direitos, de trabalho ou 

mesmo acesso a serviços públicos de qualidade. Ceres Moraes e Evaristo Colmán afirmam 

que no ano de 1956 a concentração de propriedades de terras predominava na posse de poucos 

proprietários, pois cerca de 85% do território paraguaio pertencia a 1549 proprietários, os 

quais praticavam, em sua maioria, a pecuária extensiva e a derrubada de florestas em parte do 

país (COLMÁN; MORAES, 2011). Mais de 70% de pessoas, também dependentes do 

trabalho da terra, não possuíam propriedades, fator determinante para evidenciar a 

desigualdade social no país. Não obstante a essa realidade, as técnicas de agricultura de 

subsistência dos pequenos produtores necessitavam ser modernizadas, já que os processos 

artesanais de produção não garantiam o sustento dessas famílias, tornando-as dependentes dos 

grandes produtores. 

Ao considerar as características sociais, culturais e políticas desse contexto é possível 

compreender parte da narrativa de Guido Alcalá a qual transita pela fragilidade da democracia 

e dos direitos sociais no Paraguai. Em um primeiro momento, independentemente do modo 

como os governos de 1870 a 1936 foram direcionados, certamente os acontecimentos após o 

ano de 1937 marcaram muito mais a memória da história (recente) paraguaia. Nesse sentido, a 

escrita de Alcalá deve ser vista e discutida como tentativa de compreensão de parte da 

realidade paraguaia e como colaboração para a historiografia de seu país. Não obstante, seu 

gesto da escrita é uma reação contra a ditadura, no intuito de rearticular a história política do 

país e, ao trazer à tona esses períodos, conscientizar o público leitor a fim de evitar que o 

então atual governo não desencadeasse no Paraguai mais problemas sociais, culturais e 

econômicos ou que ofuscasse a ação dos que lutaram contra a ditadura de Stroessner. Além 

disso, é possível perceber nas narrativas de Alcalá o modo como descreve o cotidiano 

paraguaio, tanto durante as suas viagens como também nos períodos em que escreveu em 

Assunção. 
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É interessante observar em Ideología Autoritaria – um livro lançado por Alcalá no 

ano de 2007, cujo objetivo é apresentar a ideia de que o Paraguai viveu quase toda a sua 

história entre os séculos XIX e XX submetido à ditaduras e à golpes de Estado – o lapso de 

tempo de sessenta e seis anos de governo do partido liberal, entre 1871 a 1937. Esse fato 

levanta os seguintes questionamentos: será que o governo liberal – ao qual tradicionalmente a 

família de Guido Rodriguez Alcalá era partidária e, portanto, também o “berço” político de 

Alcalá – realmente teve o intuito de modificar a realidade? Não teria o partido Liberal 

também se aproveitado da falta de estrutura econômica, social e política no período em que 

esteve no poder? É difícil afirmar se essas questões podem ser respondidas. Nesse sentido, é 

importante considerar que a ação de incluir a produção literária de outras/os referente aos 

anos de 1970/1980, incentivando a literatura nacional em um período ditatorial pode ser 

analisada como reação à história política culturalmente ditatorial do Paraguai, ainda que 

tradicionalmente o partido apoiado pela família de Alcalá pudesse ter colaborado com a 

situação enfrentada pelo escritor – e outros – no período de Stroessner. 

 

Guido Alcalá e a literatura no período ditatorial 

 

O desejo de Alcalá em promover e em difundir a literatura no Paraguai pode ser 

percebida também como uma espécie de sentimento de dever, como expressa o eu-lírico em 

“Arte poética”, primeiro poema de Leviatan et cetera: 

El dios Apolo llegóseme y me dijo: 
  
-A ti, el más humilde de mis hijos 
te ha cabido la gloria (la tarea) 
de enumerar las miles de batallas 
del hombre por la vida y su escenario; 
pacientemente anota 
el paso de la lluvia sobre el aire 
el amor de las múltiples mujeres 
las generaciones y los barcos 
las amapolas rojas y las sangres. 
  
A ti se te encomienda 
la guía de teléfono divina 
que registre los números oscuros 
direcciones remotas y los nombres 
de pueblos apagados y suburbios 
las bodas y las muertes sospechosas 
en Paraguay, en Chile, en Argentina (ALCALÁ, 1981, p. 9).  
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O poema representa uma relação com os fatos ocorridos no Paraguai ao longo do 

período discutido e, ao mesmo tempo, é possível perceber preocupações e intenções em 

criticar e denunciar as atitudes tomadas pelos militares, os quais seriam os responsáveis pelas 

mortes, perseguições, etc. Não pretendo dizer com essa afirmação que toda a escrita de Alcalá 

está calcada em acontecimentos, dados ou nomes reais, mas que sua escrita seguiu processos 

vividos e/ou imaginados inscritos em sua memória, uma ideia que pode ser ancorada em uma 

perspectiva de Aristóteles, pois, de acordo com este “as produções trágicas ou cômicas são 

criações que representam as atitudes humanas, ou seja, imitam situações, pensamentos, 

sentimentos, atos e palavras que fazem, ou podem fazer, parte da vida humana” 

(ARISTÓTELES, 2000). Obviamente, o conceito de verossimilhança é mais contundente no 

que se refere à análise de contos, em especial para essa pesquisa, mas a questão é que a 

literatura produzida por Alcalá faz parte do seu contexto e de sua trajetória e, portanto, de 

uma memória da ditadura militar paraguaia. 

Em La poesia y la novela en el Paraguay en los últimos años (ALCALÁ, 1981, p. 9) 

Alcalá afirma que a poesia paraguaia já despontava na década de 1960, apoiada em princípios 

existencialistas (ALCALÁ, 1981, p. 9) e estava preocupada com a situação política do país. 

Nessa direção havia o grupo fundador da revista argentina Criterio, baseado nas influências 

do Movimento de 1968, na busca pelos direitos civis, pelo desenvolvimento econômico, e 

defendia o intercâmbio de ideias e de pesquisas universitárias com outros países. Compreendo 

desse contexto, ao perceber que Alcalá se refere a debates “mundiais” como o Movimento de 

1968, uma preocupação em elevar ou mesmo em firmar o Paraguai no cenário literário 

mundial, embora este passasse por problemas econômicos e sociais, em consonância ao que se 

passava em outros países. Esse posicionamento, provavelmente tem relação com as viagens 

feitas por Alcalá (ALCALÁ, 2014), o contato com exilados/as possibilitando a troca de 

experiências além das conhecidas no Paraguai até então. Essa leitura se intensifica ao 

retomarmos as palavras do escritor: “Aunque las condiciones hayan sido muy distintas en los 

países donde dichos movimientos contestatarios tuvieron lugar, puede hablarse del carácter 

internacional y de la unidad de la contestación – sin desconocer por ello las diferencias 

particulares” (ALCALÁ, 1981, p. 174).  

Alcalá finaliza La poesía y la novela en el Paraguay en los últimos años explicando 

que:  

La situación política, social y económica no ha favorecido el desarrollo 
fecundo de la literatura en el Paraguay, en lo que va de 1960 a 1980. Debido 
a la incertidumbre política, la carencia de estímulos y la insuficiencia de 
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medios, el bajo nivel educacional y económico de una gran mayoría, la 
producción literaria ha sido deficiente, si se la compara con la de otros países 
latino-americanos; no ya con la de los más grandes (México, Brasil) sino con 
la de los pequeños como Costa Rica... Es imposible hacer predicciones, pero 
es lógico suponer que un mejoramiento de la situación política, social y 
económica, proporcionará la base sin la cual no puede haber una literatura 
nacional sólida2.  

Essa reflexão permite perceber a preocupação em produzir uma literatura de 

“engajamento” com o propósito de representar a literatura contemporânea paraguaia, assim 

como fomentar uma consciência questionadora da realidade ditatorial de seu país. Ao mesmo 

tempo, embora houvesse as repressões próprias da ditadura militar imposta pelo Partido 

Colorado, Alcalá (re)agiu por meio da escrita. E para Alcalá somente uma abertura 

democrática permitiria transformações maiores na literatura paraguaia, ou seja, mais liberdade 

de escrita e de publicação, estreitamento de laços com outras correntes literárias e, talvez, a 

própria recepção das obras seria maior, visto que se trata de um país com pouco incentivo à 

leitura, agravado pelo alto índice de analfabetos. Justamente por esses motivos é que os 

contos escritos a partir da década de 1980 tornam-se possíveis fontes para compreender a 

memória da ditadura militar paraguaia e colaboram na narrativa da historiografia paraguaia. 

Ainda sobre o contexto, de acordo com Guido Alcalá: “[...] na época dos anos 70 era a época 

do boom literário latino-americano. Em França, tenho (tinha) um amigo paraguaio, Juan 

Barion Saier, também aí estavam Cortázar, García Marques, Carlos Fontes. E eu queria 

conhecer esse ambiente literário, porque, sim, aqui havia muito pouca comunicação...[...]” 

(ALCALÁ, 2008). Suas inquietações fizeram com que buscasse novas/outras discussões 

literárias, não somente a partir do convívio com amigos ou conhecidos, mas também por meio 

de cursos realizados. Entretanto, o que seria esse processo chamado de boom literário? 

Em relação ao boom referido pelo escritor, trata-se de um movimento no qual os 

padrões de escrita literária foram contestados a fim de inovar e criar novos gêneros. De 

acordo com José Danoso, houve uma mudança em relação aos temas das discussões literárias 

(DANOSO, 1998), ou seja, assuntos regionais ou sobre costumes e tradições deixaram de ser 

os leitmotivs para que uma ideia de movimento literário latino-americano fosse desenvolvida 

                                                           
2 Idem, p. 184-185. A situação política, social e econômica não tem favorecido o desenvolvimento fecundo da 
literatura no Paraguai, entre 1960 a 1980. Devido à instabilidade política, a carência de estímulos e a 
insuficiência de meios, o baixo nível educacional e econômico de uma grande maioria, a produção literária tem 
sido insuficiente, se comparada com a de outros países latino-americanos; não com a de dois dos maiores 
(México e Brasil), senão com a dos menores como Costa Rica. É impossível fazer premeditações, mas é lógico 
supor que o melhoramento da situação política, social e econômica, proporcionará a base sem a qual não pode 
haver uma literatura nacional sólida (ALCALÁ, 1981, tradução nossa).  
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em um âmbito maior, o da América Latina. É importante ressaltar que as características e 

temáticas regionais não foram esquecidas; porém, houve uma aproximação do campo 

intelectual junto ao popular, no intuito de evitar a internacionalização da cultura ao passo que 

se fortalecia – ou se definia – uma escrita latino-americana. 

De acordo com Paloma Vidal (VIDAL, 2004, p. 31), os artistas e os escritores se 

apropriaram do cotidiano, do real e do que já era conhecido a fim de formarem, juntos, um 

novo movimento literário, diferente do europeu e do norte-americano. Nesse contexto, o que 

acontecia de mais marcante politicamente no Cone Sul – e em outras regiões da América do 

Sul e Central – eram as ditaduras militares apoiadas pelos Estados Unidos e, por isso, a ideia 

de uma literatura politicamente engajada passa a ser sinônimo da escrita latino-americana, já 

que precisava se definir enquanto tal, ao mesmo tempo em que se mostrava “resistente”. A 

literatura latino-americana nesse contexto é também um gesto revolucionário ao trazer à tona 

a realidade sobre os processos políticos ditatoriais do Cone Sul. 

No que diz respeito à função política que a literatura deve ou não promover, Antônio 

Callado afirma que a chamada “arte pela arte” existe (CALLADO, 2000, p. 47-48), 

considerando ainda que o artista pode viver em uma “torre de marfim”, ou seja, visualizar a 

sociedade, podendo interferir e discutir sobre os seus problemas apenas quando desejar. 

Entretanto, segundo o crítico (CALLADO, 2000, p. 47-48), os escritores latino-americanos – 

dos períodos ditatoriais do século XX – viviam ou saíam em exílio de um contexto com 

problemas econômicos, sociais e, devido a esses aspectos, tinham como função social 

problematizar ou refletir sobre o que estava errado em seus países. Além disso, também 

deviam anunciar os diferentes modos de governo, de educação e de uma cultura que 

proporcionasse e defendesse a liberdade e a igualdade, até então não encontradas em seus 

respectivos países. 

Não obstante, pontuo que a ideia de uma função social no que diz respeito à atuação 

dos escritores desse contexto não representa todo o movimento literário de meados do século 

XX. Para Luis Bras, em “Crítica é cara ou coroa” (BRAS, 2011) todo livro é um ato político e 

a crítica literária, por sua vez, define se possui uma boa essência, se merece um lugar de 

prestígio ou se é apenas mais um entre tantos outros. O que quero dizer, pautada nas ideias de 

Luis Bras, é que um livro não tem essência e, de acordo com o tipo de civilização (de cultura) 

que defende, poderá ter ou não reconhecimento, ter ou não boa recepção (BRAS, 2011). 

Nesse caso, é possível apontar que os livros escritos no período de 1950-1980 tinham cunho 

político, mas não há como (nem se deve) afirmar que isso seria a essência dessa escrita latino-
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americana. Outra discussão interessante cotejando Bras e Alcalá está relacionada ao ensaio La 

poesia y la novela en el Paraguay en los últimos años (1960-1980), organizada pelo escritor 

paraguaio com o intuito de demonstrar o que havia de melhor na escrita paraguaia do 

contexto. Mas, pergunto-me qual era o objetivo de Alcalá ao organizar tal edição? Qual o 

reconhecimento ou prestígio desses escritores? Almejava mostrar a literatura como uma área 

consciente culturalmente a fim de questionar o governo stronista? Ou essa publicação está 

relacionada a um movimento ou disputa literária? 

Alcalá aponta no ensaio que objetiva fazer “un balance de la literatura paraguaya en 

los últimos veinte años (1960-1980), indica que ésta no alcanzo el nível de la de otros países 

latino-americanos. En efecto, el Paraguay es pobre, u sy aislamento geográfico se ve agravado 

por el de un sistema político obscurantista”. Entretanto os últimos cinco anos teriam 

vivenciado um tempo profícuo no que se refere à escrita literária paraguaia e, ao citar nas 

páginas seguintes quem seriam os precursores da literatura mais contemporânea sempre os 

liga a episódios da ditadura militar, referindo-se a eles como perseguidos, exilados ou mesmo 

calados, como transparece a seguinte citação: “la comunicación se ve favorecida  por el 

aflojamiento de la censura a mediados del sesenta. Sin embargo, la represión politica 

recrudece en la década del sesenta, a escala continental. Esto destruye, entre otras cosas, la 

posibilidad de crear una tradición poética continuada en el Paraguay – como en otros países”. 

Apesar das condições coercitivas presentes em um contexto ditatorial, o que essa citação traz 

à tona é uma das principais finalidades do incentivo à escrita paraguaia, a contestação da 

ditadura do pais ao passo que buscavam também a formação de uma ideia ou corrente literária 

genuína.  

Antônio Callado pondera que os escritores que viveram e compartilharam outras 

experiências para além de seus países deveriam atuar como “provas das ruínas” (CALLADO, 

200, p. 47-48), isto é, (de)mostrar aos leitores, àqueles que permaneceram no (ou que não 

foram obrigados a partir do) país, o que havia lá fora e, principalmente, questionar as ordens 

políticas vigentes na América Latina. De acordo com Paloma Vidal, Júlio Cortázar seguia 

nessa direção quando afirma que “uma vez que o enriquecimento das formas literárias de um 

povo acarreta o enriquecimento de sua noção de realidade, contribui para conscientizá-lo de 

sua condição” (VIDAL, 2004, p. 26). Um conhecimento que apenas seria possível se os 

escritores o registrassem, a partir do momento em que se sentissem responsáveis pela escrita 

daquilo que vivenciavam, abandonando, portanto, a “torre de marfim”, permanecendo na 



Fronteiras: Revista de História 
A escrita de Guido Alcalá e a literatura Latino-Americana nos anos de 1970 – Lorena Zomer 

 
Fronteiras: Revista de História | Dourados, MS | v. 18 | n. 31 | p. 415 - 430 | Jan. / Jun. 2016 
 

422 

realidade social e cultural, sobre as quais também refletiam. Para tanto, o conto se tornou um 

importante espaço de criação. 

 

Os contos e o cotidiano paraguaio em tempos de Stroessner 

 

É nos anos de 1970 em que Alcalá se dedicou à escrita e também foi nesse período 

que conviveu ou foi influenciado por outros escritores, como Júlio Cortázar, Gabriel García 

Marques e Carlos Fuentes. Trocas e influências que tornam possível fazer uma análise sobre a 

relação entre sociedade e literatura, a partir dos contos e gênero aos quais se dedicou entre o 

fim dos anos de 1970 até início dos anos de 1990.  

O conto, enquanto estilo de narrativa, ganhou mais espaço a partir dos anos de 1970, 

especialmente, entre os países latino-americanos. De acordo com Júlio Cortázar, nos anos de 

1980, justamente por ser um gênero recente, ainda não havia características ou princípios 

definidos (ALAZRAK, 1999, p. 350-352). Quando Guido Alcalá começou a escrever contos, 

esse estilo estava em formação no cenário literário latino-americano. Nesse sentido, 

compreendo que Alcalá buscou inserir o Paraguai em um movimento maior, ao se dedicar a 

um gênero moderno, além de escrever artigos sobre a literatura paraguaia contemporânea.  

Ao mesmo tempo em que o conto alcançava mais adeptos, esses escritores conviviam 

com ditaduras militares, as quais influenciaram nos temas escolhidos. Importante considerar 

que explicação alguma será capaz de responder o que levou o escritor a escrever. Importa 

investigar como o conto explora o cotidiano em seu enredo, o que inspira quem o lê. Sobre 

isto, Júlio Cortázar, faz uma comparação da literatura com a fotografia, enquanto arte 

(ALAZRAK, 1999, p. 351).  Para ele, a fotografia faz recortes da realidade, mas não é 

fechada em si mesma. O indivíduo que a olhar pode ter diversas sensações ou compreensões a 

partir da imagem que vê. Com os contos não seria diferente, pois, estes são escolhidos 

primeiramente a partir da vivência do escritor, dos seus interesses e de seus sentimentos. 

Para Guido Alcalá, o conto foi um espaço de manifestação, de protesto, de 

engajamento, possibilitando explorar tematicamente o descaso que a censura paraguaia tinha 

para com esse gênero (e a cultura de maneira em geral), já que esse estilo era considerado 

desprovido de características da realidade, romanceado e sem segundas intenções (ALCALÁ, 

2008). Não se trata apenas de ler o repertório literário de Guido Rodriguez Alcalá como 

repositório de resquícios de alguns fatos, mas pensá-lo como espaço de ruínas sobre o 

Paraguai, sobre uma história oficial mal contada e que deixou muitos de seus personagens à 
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margem. A memória percebida na obra de Guido Alcalá é de resistência. Os contos e os 

outros textos demonstram alternativas para aqueles que ficaram mais limitados e não podiam 

escrever/ler como antes jornais, livros, revistas vendidas em bancas, censurados porque não 

representavam os interesses do Estado. A escrita de Alcalá denuncia crimes que foram 

cometidos em nome do Progresso do país; é uma literatura que desencadeou imagens, gestos e 

sentidos de fatos que foram negados ou deixados de lado propositalmente. 

Tais relações podem ser observadas no conto La sesión de la OEA (ALCALÁ, 1987), 

por exemplo, a partir de alguns elementos extrínsecos ao texto, no qual posso compreender 

que há uma crítica à interferência dos Estados Unidos na política paraguaia. Além disso, o 

mesmo pode ser analisado no conto Cartas no necesariamente escritas, no qual uma 

universitária dos Estados Unidos, cuja bolsa de estudos tem o propósito de compreender como 

se formaram as ideias e as histórias dos partidos políticos paraguaios, viaja para o país latino-

americano. A universitária, estrangeira, caracteriza a situação política do país como tranquila 

– nesse caso, ignorando o estado de ditadura – e ainda caracteriza-o como atrasado, sem 

ideologias políticas e critica a denúncia feita por estudantes durante a visita de Nelson 

Rockefeller: 

Cierto que el record político de Presidente Stroessner no es impecable; pero 
tampoco lo ha sido el de ningún gobernador paraguayo nunca. Si él se 
mantiene en el poder desde 1954 y mediante elecciones, es porque tiene 
apoyo popular. [...] La oposición todavía se muestra renuente a participar en 
el diálogo político, sin embargo, pienso que terminará haciéndolo, y que 
Paraguay entrará en una etapa de mayor modernización política [...] Después 
de algunos discursos inconsistentes, los estudiantes quemaron una bandera 
norte-americana3.  

É possível perceber como no texto há a denúncia da imagem democrática que o 

Paraguai estaria passando ao mundo. Evidente que a passagem de Nelson Rockefeller em 

1969 no país, mas que no conto publicado em 1987, o narrador volta ao ano de 1954, me 

permite sugerir que a bandeira dos Estados Unidos queimada durante a mobilização, 

representa o apoio – ou intromissão – dado pelo país desde os anos de 1930 aos governantes 

paraguaios. Não obstante, é possível retomar à própria experiência de Guido Alcalá que foi 

preso durante essas manifestações. Não pretendo justificar a escrita à biografia de Alcalá, mas 

                                                           
3 ALCALÁ, Guido R. Op. cit., 1987, p. 101. Certo que o recorte político do presidente Stroessner não é 
impecável, mas tampouco tem sido o de nenhum governador paraguaio. Se ele se mantém no poder, desde 1954 
e mediante eleições, é porque tem apoio popular. [...] A oposição todavia se mostra relutante a participar no 
diálogo político, sem dúvida, peno que terminarão fazendo-o, e que Paraguai entrará em uma etapa de maior 
modernização política. [...] Depois de alguns discursos inconscientes, os estudantes queimaram a bandeira norte-
americana. (ACALÁ, 1987, tradução nossa) 
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proponho que a literatura representa parte dessa realidade – jogo no qual a realidade e a ficção 

alimentam-se mutuamente, tornando-a ainda mais significativa. No trecho é possível verificar 

que a vulnerabilidade política tão comum no país é lembrada pela estudante com a intenção de 

comparar com o tempo em que Alfredo Stroessner estava no poder, ou seja, se aquele 

presidente permanecia no posto ocupado, mediante eleições diretas, é porque seu governo era 

melhor em relação ao anterior. Além disso, por meio da personagem percebo o modo como o 

discurso de modernização geral do país difundida durante o governo de Stroessner é 

construído e, ao mesmo tempo, refutado pelos estudantes (ALCALÁ, 1987, p. 99-104).  

De acordo com o historiador Claiton Silva, Nelson Rockefeller destacou-se na 

política norte-americana ainda nos anos de 1930, quando a economia do país recuperava-se da 

Crise de 1929 (SILVA, 2013). A principal iniciativa do governante foi atuar em duas agências 

de pesquisa em agricultura e petróleo, como representante do governo e por iniciativa 

particular, já que sua família mantinha a exploração do petróleo na Venezuela (SILVA, 2013). 

Sua figura há muito era conhecida na América Latina, tendo circulado por diversos países 

como uma representação do imperialismo norte-americano, especialmente nos anos de 1960, 

apoiando as ditaduras militares do Cone Sul. Nesse sentido, a manifestação contra a presença 

de Rockefeller é contundente, visto que representava a falta de autonomia política paraguaia. 

Nos contos La sesión de la OEA e Cartas no necesariamente escritas, portanto, há a 

ênfase no apoio dos Estados Unidos às ditaduras militares na América Latina, um 

acontecimento real, como já mencionado anteriormente. No conto, a indiferença da estudante 

norte-americana em relação ao que se passava no Paraguai é evidente quando repudia o ato 

dos estudantes, ação bastante significativa, se pensarmos de onde a personagem é proveniente 

e qual o propósito de sua estada no país. Entretanto, se as eleições eram diretas mantendo 

Stroessner “legitimamente” no poder, por que os questionamentos levantados por aqueles 

estudantes não estariam sendo bem vistos ou considerados? 

Em relação ao contexto, Alfredo Stroessner criou diversas estratégias a fim de conter 

as revoltas populares para manter sua supremacia. Para tanto, a Ley de Defensa de la 

Democracia,(COLMÁN; MORAES, 2011, p.5) criada em 17 de outubro 1956 foi 

fundamental, pois aqueles que praticassem qualquer ato considerado inadequado aos 

interesses ditatoriais poderiam ser considerados comunistas, motivo suficiente para serem 

encarcerados, em especial, se lembramos que os golpes civis ditatoriais desse contexto se 

afirmaram no poder alegando um combate à ideias e aos possíveis “golpes” que as esquerdas 

políticas vinham intentando. A Ley de Defensa de la Demoracia ainda possibilitava implantar 
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o estado de sitio, o qual estava previsto na Constituição paraguaia desde 1940, ações efetivas 

do Partido Colorado4 (COLMÁN; MORAES, 2011, p. 5) para identificar, punir e enviar para 

a prisão ou para o exílio aqueles que se colocassem contra as ações do governo. Em vista 

disso, é certo que haveria poucas pessoas se manifestando contra o governo, como também a 

credibilidade daqueles era bastante refutada em face às propagandas do governo, que 

salientavam a modernização notável no país, ao crescimento econômico, entre outros pontos 

levantados, o que justifica a indiferença ou incredulidade da estudante norte-americana.  

O ambiente prisional é evidenciado em Memorias de una sindicalista (1950-1975), 

no qual o narrador descreve uma mulher que, após anos de luta por direitos trabalhistas e pela 

liberdade de expressão acabou presa (ALCALÁ, 1990, p. 111-114). Sobre esse contexto, 

Evaristo Colmán e Ceres Moraes afirmam que a repressão aos/às trabalhadores/as foi 

reforçada ainda na década de 1950, já que aconteceram revoltas para protestar contra os 

salários congelados e o aumento dos preços dos alimentos que formavam a cesta básica 

paraguaia (COLMÁN; MORAES, 2011, p. 7), atos que desmentiam o “progresso” econômico 

do país.  

Mais que uma manipulação direta do governo no trabalho dos sindicatos, havia nesse 

contexto grande influência da Igreja Católica. De acordo com Ceres Moraes, no Paraguai: a 

Igreja apoiou a ditadura de Alfredo Stroessner desde o seu princípio, perdendo força ao longo 

das décadas. A relação entre a Igreja e o Estado era bastante próxima, pois, como afirma a 

historiadora, para que um governador assumisse o seu mandato não somente deveria fazer o 

juramento tendo o aval da Igreja, mas também ser membro professo da Igreja Apostólica 

Romana, prática firmada pelo Constituição de 1940, estabelecida em seu art. 46 (MORAES, 

2000). O interesse era mútuo. Enquanto o governo tinha na Igreja uma disseminadora de seus 

ideais, pelos quais Stroessner associava a ideia de Pátria ao Cristianismo, também colaborava 

na escolha de sacerdotes e bispos; a Igreja, por sua vez, tinha a manutenção de suas 

congregações oficialmente garantida.  

Não obstante, de acordo com Ceres Moraes ao menos duas vezes a Igreja recebeu 

dinheiro do governo. A primeira foi justamente em uma crise provocada pela ação de 

sindicatos, no ano de 1958, a Confederación Paraguaya de Trabajadores (COLMÁN; 

MORAES, 2011, p. 7). Nesse contexto, Stroessner fez a doação de cem mil guaranis à 

Imaculada Concepción, gesto muito semelhante a outro ocorrido – por meio do decreto n° 

3.045 – em março do ano seguinte, quando outra possível greve estava iniciando. É possível 

                                                           
4 Partido oficial da Ditadura Militar Paraguaia. Ibidem.  
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analisar, por meio do trabalho da historiadora, que houve um ato de calar e de convencer a 

população revolta justamente para que esta não buscasse os seus direitos ou evidenciasse a 

falta deles. 

Além disso, é importante observar que o ambiente universitário vivido por Alcalá ao 

fim da década de 1960, ou seja, de contestação em um local católico, não é o mesmo que se 

tem da Igreja Católica ao fim dos anos de 1950. A própria ação de freiras, de freis e da 

Teologia da Libertação diferenciaram dessas condições, especialmente a partir do fim da 

década de 1950. Ceres Moraes cita o caso do padre Talavera5, que em 1958 chamava aos 

trabalhadores à greve, para a conquista dos seus direitos de igualdade, liberdade e de 

expressão. Semelhante a esse contexto é a época narrada no conto Memorias de una 

sindicalista. Neste, a sindicalista, como é chamada durante a narrativa, saiu do Partido 

Colorado – após 12 anos de filiação – no fim da década de 1970, quando percebeu que os 

direitos trabalhistas não seriam atendidos, assim como, após a sucessão de vários 

acontecimentos e de manifestações frustradas, notou que o governo – ou a ditadura – não 

apenas deixava de atender às reivindicações apresentadas pela população, mas também não 

permitia que ela e outros/as se manifestassem. Posso compreender dessa leitura que há uma 

contestação dos direitos trabalhistas que foram publicados na década de 1960, quando o 

regime stronista fortaleceu-se por meio dos sindicatos trabalhistas, os quais se tornaram 

lugares de propagações das ideias do partido “Colorado” e também colaboraram para frear as 

reivindicações e manifestações que estavam ocorrendo nessa época (COLMÁN; MORAES, 

2011), não sem a força/influência da Igreja Católica. 

Em relação ao conto é possível perceber nele o cotidiano das celas, da higiene, as 

torturas e, embora as condições das cadeias fossem péssimas, as detentas – unidas – 

conseguem o apoio da Cruz Vermelha e da Igreja Católica, além de garantir o direito das 

visitas e de não serem constrangidas durante a revista íntima. Conquistam ainda direito a 

banhos de sol, prática tão requisitada quando se vive em uma cela pequena, lotada e suja, tais 

como os ambientes carcerários das narrativas de Alcalá (ALCALÁ, 2008). Importante 

considerar que a Igreja Católica, como já afirmado, tem diversos setores, entre eles, o da 

Teologia da Libertação, ou mesmo ordens de freis e freiras que não foram coniventes. Além 

disso, ao fim da década de 1970, o caráter cruel do governo de Stroessner já era evidente e, 

                                                           
5 Padre Talavera, em 1958, liderou uma manifestação pública, que reuniu cerca de duas mil pessoas, pedindo 
liberdade de expressão e dos presos políticos. Dias depois o padre foi chamado para esclarecimentos, a partir dos 
quais a Igreja recusou o apoio a ele e transferiram-no ao Uruguai. MORAES, Ceres. Op. cit., 2000. 
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talvez, seja por isso que a narrativa mencionada traz uma Igreja mais generosa ou menos 

ditatorial. 

As condições de prisão verificadas no conto mostram um Paraguai com sérios 

problemas econômicos em que campesinos, muitas vezes analfabetos, não estavam ligados a 

nenhuma organização, mas acabavam presos. Entretanto, embora a sindicalista estivesse 

presa, alcança um “status” de comando e de resistência, mesmo tendo sido deportada para o 

Brasil: 

Tres días hice huelga de hambre y después me metieron en una camioneta de 
policía y me llevaron a la Argentina pero los gendarmes dijeron que no 
querían recibir-me y entonces volvemos a Asunción y al pasar por puente 
sobre el río Paraguay me dicen que me van a tirar y la verdad entre los dos y 
yo creí que me tiraban pero después me meten en otro vehículo y me llevan 
al Brasil. [...] Y el oficial brasileiro me dice que tengo que hablar con el 
comisario y mientras tanto me dan un colchón roñoso para pasar la noche y 
entonces me doy cuenta de que están de acuerdo el Paraguay y el Brasil... 6. 

Este conto sugere ainda a ligação que havia entre as ditaduras militares do Cone Sul 

– fato também apontado por Ceres Moraes e Evaristo Colmán (COLMÁN; MORAES, 2011). 

Os pesquisadores apontam haver uma aliança entre os exércitos, com o objetivo de manterem 

sua hegemonia e vigilância, até mesmo por meio de presos/as deportados/as e da prática do 

exílio. Segundo Ceres Moraes e Evaristo Colmán, o regime stronista contou desde o princípio 

de seu governo com as intervenções dos Estados Unidos e do Brasil (COLMÁN; MORAES, 

2011). De acordo com os autores, ao fim da década de 1930 as agências norte-americanas 

começaram a ser instaladas no Paraguai. Com os apoios dos governos brasileiro e norte-

americano foram proporcionados também treinamentos antiguerrilhas e foram instituídas 

facilidades para a compra de armamentos. 

Alain Rouquié afirma que correspondentes de jornais internacionais também eram 

filiados ao partido Colorado (ROUQUIÉ, 1984, p. 215), com o propósito de garantir que a 

imagem passada ao exterior fosse condizente aos interesses de Stroessner. Importante 

considerar ainda que foi nesse período que se formularam as táticas de La Doctrina de 

Seguridad Nacional (ROUQUIÉ, 1984, p. 215), as quais, em confluência com os Estados 

                                                           
6 ALCALÁ, Guido Rodriguez. Op. cit.., 1990, p. 116. Três dias fizeram greve de fome e depois me meteram na 
caminhonete da política e me levaram à Argentina, mas a força militar disse que não me queriam receber e então 
voltamos à Assunção e ao passar pela ponte sobre o rio Paraguai me disseram que iam me jogar - e a verdade 
entre os dois - e eu acreditei que me jogariam, mas depois me meteram em outro veículo e me levaram ao Brasil. 
[…] E o oficial brasileiro me disse que tinha que falar com o responsável e, entretanto, me deram um colchão 
para passar a noite e então me dei conta de que estavam em acordo o Paraguai e o Brasil. (ALCALÀ, 1990, 
tradução nossa). 
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Unidos determinariam a ação da Operação Condor nos anos de 1970, entre outras estratégias, 

assegurando os interesses governamentais de Alfredo Stroessner. É importante lembrar que a 

Revolução Cubana foi desencadeada na década de 1950, o que serviu de respaldo para ações 

autoritárias de diversos países no Cone Sul sob a alegação de conter o avanço comunista. 

 

Reflexões finais: perspectivas sobre a memória da ditadura de Stroessner 

 

Entre a historiografia e o esquecimento, haveria um excesso de memória hoje? Seria 

o Paraguai o país do esquecimento somente porque suas publicações historiográficas não 

ocorrem a passos largos? Não há uma simples dualidade nem mesmo entre memória e 

esquecimento no Paraguai, visto que este apresenta uma larga produção memorialista, o que 

dificultaria o processo de esquecimento. Nesse caso, no “entre” a memória e a história há 

vários caminhos tortuosos, repletos de incertezas e dúvidas, especialmente por haver também 

a literatura no meio desses. A escrita carrega detritos. A escrita mira, aponta, situa e demarca 

lugares.  Quando um escritor escreve ou um entrevistador fala declaramos que a narrativa está 

concluída. Nela está o melhor daquele que escreveu ou falou, a vida. Lá há uma sintonia entre 

pessoas, contexto, política e cultura. A memória também está lá, resta-nos tirar daquela obra o 

melhor dela: a sua memória e a sua relação com a história.  

São muitas as obras de Guido Alcalá que podem ser analisadas. As publicações de 

Guido Alcalá representam um ciclo de sua vida, porém não estão fechadas em si mesmas, pois 

ao narrar muito do seu contexto e de tantos outros resta a memória. Esta também motiva a 

escrita, como um gesto que dá esperança. Esperança de dias melhores, de mais igualdade 

social, mas, principalmente, que não se apague da literatura ou mesmo da história a vivência 

de tantos personagens cujos sentidos estavam em rostos das esquinas paraguaias. A literatura 

de Alcalá só existe porque houve o desejo de registrar memórias no contexto paraguaio. 
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